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Peder Don Callahan bir zamanlar, ismi Salem's Lot olan ve 
artık hiçbir haritada yer almayan bir kasabanın Katolik 
rahibiydi. Artık umursadığı yoktu. Gerçeklik gibi kavramlar 
onun için önemini yitirmişti. 

Bu eski rahip şimdi elinde kâfir bir nesne, fildişinden 
oyulmuş bir kaplumbağa heykeli tutuyordu. Kaplumbağanın 
ağzında bir çentik, sırtında da soru işareti şeklinde bir çizik 
vardı ama bunlar dışında harikuladeydi. 

Güzel ve güçlü. Gücü elinde elektrik akımı gibi 
hissediyordu. 

“Ne kadar güzel,” diye fısıldadı yanındaki çocuğa. “Bu 
Kaplumbağa Maturin mi? O, değil mi?” 

Çocuk Jake Chambers'dı ve başlangıç noktası olan 
Manhattan'a tekrar dönmeden önce uzun süren bir tur 
atmıştı. “Bilmiyorum,” dedi. “Ona sköldpadda diyor. İşimize 
yarayabilir ama içerde bizi beklemekte olan adamları 
öldüremez.” Başını Dixie Pig'e doğru sallarken az önceki 
cümlesinde Susannah'yı mı Mia'yı mı kastettiğini merak etti. 
Bir zamanlar bunun önemli olmadığı, zira iki kadının sıkıca iç 
içe geçmiş olduğu söylenebilirdi. Ancak o an önemi 
olduğunu veya çok yakında olacağını düşündü. 

“Yapacak mısın?” diye sordu Jake, pedere. Mücadele edecek 
misin? Savaşacak mısın? Öldürecek misin, anlamındaydı 
sorusu. 

“Ah, evet,” dedi Callahan sakince. Bilge gözlü, sırtı çizik 
fildişi kaplumbağayı, taşıdığı tabancanın yedek kurşunlarını 
koyduğu göğüs cebine attı ve orada olduğundan emin olmak 
için üstten şöyle bir yokladı. “Kurşunlar bitene dek ateş 


edeceğim. Onlar beni öldürmeden önce biterse... tabancanın 
kabzasıyla saldıracağım.” 

Duraksaması o kadar kısaydı ki Jake hissetmedi bile. Ama o 
duraksamada Beyaz, Peder Callahan ile konuştu. Arada 
birkaç yıllık inançsızlık dönemi, onu kavrama yeteneğinin 
önce azaldığı, sonra tamamen kaybolduğu zamanlar 
olmasına rağmen çok eskiden, hatta çocukluğundan beri 
tanıdığı bir güçtü. Artık o karanlık günler geride kalmıştı. 
Beyaz yine onunla birlikteydi ve Tanrı'ya teşekkürler, dedi. 

Jake başını sallıyor, Callahan'm zar zor duyabildiği bir şey 
söylüyordu. Jake'in ne dediği önemli değildi. Diğer sesin, 
belki Tanrı demek için fazla yüce olan bir şeyin... sesinin 
söylediği çok önemliydi. 

Çocuk yola devam etmeli, dedi ses ona. Burada ne olursa 
olsun, olaylar nasıl gelişirse gelişsin çocuk ilerlemeli. 
Hikâyedeki rolün sona ermek üzere. Onunki daha sürecek. 

Krom bir ayak üzerine yerleştirilmiş levhanın önünden 
geçtiler (ÖZEL BİR FAALİYET YÜZÜNDEN KAPALIYIZ). Jake'in 
özel arkadaşı Oy, dişleri sırıtırmış gibi gözler önüne serilmiş 
halde ikisinin arasında yürüyordu. Jake basamakların 
tepesine varınca SusannahMio'nun Calla Bryn Sturgis'den 
getirdiği saz keseye uzandı ve iki tabağı çıkardı'Rizalar. 
Tabakları hafifçe birbirlerine vurdu, çıkan tok tınlama sesi 
üzerine başını salladı ve, “Seninkini görelim,” dedi. 

Callahan, Jake'in Calla New York'tan götürdüğü ve sonra 
tekrar geri getirdiği Ruger'ı havaya kaldırdı; hayat bir 
tekerlektir ve hepimiz teşekkürler deriz. Peder, Ruger'ın 
namlusunu düelloya hazırlanan biri gibi bir anlığına sağ 
yanağının önünde tuttu. Sonra kurşunları ve kaplumbağayı 
koyduğu göğüs cebine dokundu. Sköldpadda'yı koyduğu 
cebine. 

Jake başını salladı. “İçeri girdikten sonra bir arada 
kalacağız. Daima birlikte. Oy aramızda olacak. Üçe kadar 
sayacağım. Ve bir kez başladık mı sonuna dek 
durmayacağız.” 

“Durmayacağız.” 


“Evet. Hazır mısın?” 

“Evet. Tanrı seni korusun evlat.” 

“Seni de, peder. Bir... iki... üç.” Jake kapıyı açtı ve ikisi 
birlikte loş ışığa ve kızarmış etin yoğun kokusuna daldı. 
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Jake akıbetinin ölüm olacağından şüphe duymadığı savaşa 
girerken gerçek babası Roland Deschain'in iki sözünü 
hatırladı. Beş dakika süren savaşlar, binlerce yd yaşayan 
efsaneler yaratır. Ve ecel geldiğinde mutlu ölmek zorunda 
değilsin ama tatmin hissi duyarak ölmelisin, zira hayatını 
başından sonuna dek yaşamış olacaksın ve daima ka'ya 
hizmet edildiğini bileceksin. 

Jake Chambers, Dixie Pig'i tatmin dolu gözlerle inceledi. 
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Aynı zamanda kusursuz bir berraklıkla. Duyuları o kadar 
keskinleşmişti ki sadece kızaran etin değil, sıvandığı 
biberiyenin de kokusunu alıyor; nefesinin sakin ritmini 
duymakla kalmıyor, boynunun bir tarafından beynine çıkıp 
diğer tarafından kalbine inen kanının mırıltısını da 
duyuyordu. 

Ayrıca Roland'ın en kısa savaşın bile içinde yer alanlar için 
ilk atıştan son ceset yere yığılana dek uzun göründüğünü 
söylediğini de hatırlıyordu. Zaman esniyor, yokluğun 
sınırlarına dek uzanıyordu. Jake o zaman anlamadığı halde 
anlıyormuş gibi başını sallamıştı. 

Artık anlıyordu. 

İlk düşüncesi, sayılarının çok fazla olduğuydu... çok çok 
fazla. Çoğunluğunu pederin “sığ adamlar” dediği 
yaratıkların oluşturduğu yüze yakın düşmanla karşı 
karşıyaydılar. (Bazıları sığ kadınlardı ama Jake prensibin aynı 
olduğundan emindi.) Aralarında, etraflarında mavi auralarla, 
kül gibi benizlere sahip ve bazıları eskrim kılıçları gibi ince 


olan vampirler vardı. Alçak sesle hırlayan ve dişlerini 
gösteren Oy, Jake'in ayağının dibinde duruyordu. Kokusu 
havayı saran kızarmış etin, domuz eti olmadığı muhakkaktı. 
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Aramızda daima üç metrelik mesafe olmalı, peder, demişti 
Jake kaldırımda konuşurlarken ve Callahan, şef garsonun 
masasına yaklaşırlarken aralarına gereken mesafeyi koymak 
için Jake'in sağına doğru seğirtmeye başlamıştı bile, 

Jake, ona ayrıca olabildiğince uzun süre avazı çıktığı kadar 
bağırmasını da söylemişti. Callahan tam bunu yapmak için 
ağzını açmıştı ki Beyaz'ın sesi içinde yine yükseldi. Tek bir 
kelime söyledi ama bu kadarı yeterliydi. 

“Sköldpadda,” dedi. 

Callahan Ruger'ı sağ yanağının yanında tutuyordu. Sol 
eliyle göğüs cebine uzandı. Duyuları yanındaki çocuğunki 
gibi en yüksek seviyeye ulaşmamıştı ama yine de çok fazla 
şeyi görebiliyordu: duvarlardaki turuncumsu kızıl elektrikli 
şamdanlar; masaların üzerinde daha canlı, Cadılar 
Bayramı'nı hatırlatan cam hazneler içine konan mumlar; 
katlanmış peçeteler. Yemek salonunun solunda, uzun bir 
Ziyafet masasının etrafına oturan şövalyelerin ve leydilerin 
resmedildiği bir perde vardı. İçeriye, (Callahan bunu neyin 
tetiklediğinden emin değildi, sinyaller fazlasıyla belirsizdi) 
heyecanlı bir olayın ardından tekrar normal düzenlerine 
dönmekte olan insanların havası hâkimdi; belki bir mutfak 
yangını veya caddede bir trafik kazası. 

Ya da bir kadının doğum yapması, diye düşündü Callahan 
parmakları kaplumbağanın üzerine kapanırken. Ana yemeğe 
geçmeden önce biraz ara vermek daima iyidir. 

“Bakın hele, Gilead'ın kamai'l&ri gelmiş!” diye bağırdı 
heyecanlı, tedirgin bir ses. Callahan bu sesin bir insana ait 
olmadığından emindi. İnsan sesi olamayacak kadar 
vizıltılıydı. Callahan salonun uzak köşesindeki korkunç 
kuşinsan karışımını gördü. Yaratığın üzerinde boru paça kot 


pantolon ve düz beyaz bir gömlek vardı ama gömleğin 
yakasından çıkan kafa koyu sarı tüylerle kaplıydı. Gözleri, 
dökülmüş sıvı zift damlaları gibiydi. 

“Haklayın!” diye bağırdı bu korkunç derecede aptal yaratık 
ve bir peçeteyi kenara fırlattı. Peçetenin altında bir tür silah 
vardı. Callahan bunun bir tabanca olduğunu düşündü ama 
Uzay Yow'ndakilere benziyordu. Ne deniyordu onlara? 
Ayrıştırıcılar? Sersemleticiler? 

Fark etmiyordu. Callahan'ın çok daha etkili bir silahı vardı 
ve onu herkesin gördüğünden emin olmak istiyordu. En 
yakın masanın üzerindekileri yere fırlattıktan sonra örtüyü 
gösteri yapan bir sihirbaz gibi çekti. İstediği son şey, en 
kritik anda masa örtüsüne takılıp sendelemekti. Sonra, bir 
hafta önce bile inanmayacağı bir çeviklikle önce 
sandalyelerden birine, oradan masanın üzerine çıktı. Çıkar 
çıkmaz gövdesinin altından tuttuğu sköldpadda'yı herkesin 
görebileceği şekilde havaya kaldırdı. 

Bir şarkı mırıldanabilirdim, diye düşündü. Belki “Moonlight 
Becomes You” veya “I Left My Heart in San Francisco” 

Tam olarak otuz dört saniyedir Dixie Pig'in içindeydiler. 
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Bir sınıfta veya okul toplantısında büyük bir grup 
öğrenciyle karşı karşıya gelmiş lise öğretmenleri size 
ergenlerin, daha yeni duş alıp temizlenmiş bile olsalar 
vücutlarının üretmekle çok meşgul olduğu hormonlar 
yüzünden leş gibi koktuğunu söyleyecektir. Stres altındaki 
her insan grubundan buna benzer kötü bir koku yayılır. 
Duyulan aşırı derecede keskinleşen Jake aynı kokuyu yemek 
salonunda da alıyordu. Şef garsonun masasını (babası bu 
masalara Şantaj Merkezleri derdi) geçtikleri sırada Dixie 
Pig'de yemek yiyenlerin kokusu hafifti, havaya telaşlı bir 
ortamdan çıkıp rahatlamakta olan insanların kokusu 
hakimdi. Ama Jake uzak köşedeki kuşyaratık bağırdığında 
sürekli müşterilerin kokusunu daha iyi hissetti. Metalik bir 


aromaydı, öfkesini ve duygularını ateşlemek için kan kadar 
etkiliydi. Evet, Kuş Tweety'nin masanın üzerindeki peçeteyi 
bir kenara bıraktığını gördü; evet, altındaki silahı gördü; 
evet, masanın üzerinde dikilen Callahan'ın kolay bir hedef 
olduğunu gördü. Jake için bu, Kuş Tweety'nin ağzı olan 
harekete geçirme silahını etkisiz hale getirmekten daha 
önemsizdi. Callahan kaplumbağayı havaya kaldırdığı sırada 
Jake on dokuz tabaktan ilkini fırlatmaya niyetlenerek sağ 
kolunu geriye atmıştı. 

İşe yaramayacak, burada olmaz, diye düşündü Jake ama bu 
fikir daha zihninde tam olarak şekillenemeden işe yaradığını 
gördü. Kokularından anlamıştı. İçindeki saldırganlık yok 
olmuştu. Masalarından kalkmaya niyetlenmiş olan birkaçı 
(sığ adamların alinlarindaki kırmızı delikler, hiç kırpılmayan 
gözler gibiydi; vampirlerin etrafındaki mavi auralar sanki 
gerilemiş ve yoğunlaşmıştı) kaslarını kontrol 
edemiyormuşçasına sertçe yerlerine oturdu. 

“Öldürün, Sayre'ın söylediği onlar...” Sonra Tweety sustu. 
Sol eli (öylesine çirkin bir pençeye el denebilirse) ileri 
teknoloji ürünü silahının kabzasına dokunduktan sonra 
yanma düştü. Gözlerindeki parlaklık kaybolmuş gibiydi. 
“Sayre'ın geleceklerini söylediği... SSSayre'm...” Bir başka 
duraksama oldu. Sonra, “Ah sai, elinizdeki o harikulade şey 
nedir?” diye sordu kuşyaratık. 

“Ne olduğunu biliyorsunuz,” dedi Callahan. Jake'in hareket 
ettiğini fark edince çocuk, Silahşor'un dışarıda söylediklerini 
hatırlayarak (Ne zaman sağıma baksam yüzünü görebileyim) 
masadan indi ve kaplumbağayı havada tutarak ilerlemeye 
başladı. Salondaki sessizliği neredeyse tadabiliyordu ama... 

Ama bir başka salon daha vardı. Sert kahkahalara ve neşeli 
haykırışlara bakılırsa yakınlarda bir yerde bir parti vardı. Sol 
tarafta. Şövalyeler ve leydilerin yemek yerken resmedildiği 
perdenin gerisinde. Orada bir şeyler oluyor, diye düşündü 
Callahan. Ve muhtemelen bir poker partisi değil. 

Oy'un kusursuz bir küçük motor gibi kesintisizce hırladığını 
duydu. Ve bir şey daha. Alçak ve süratli bir tıkırtı ile sert bir 


şıkırtı. Bu iki sesin birleşimi Callahan'ın dişlerini kamaştırdı 
ve tüylerini ürpertti. Masaların altma saklanan bir şey vardı. 

Yaklaşmakta olan böcekleri ilk gören Oy oldu ve avın yerini 
gösteren bir köpek gibi bir ayağı havada, burnu öne uzanmış 
halde donakaldı. Bir süre için bedeninde tek hareket eden 
yer gerilip dişlerini gösteren, sonra rahatlayıp gizleyen, daha 
sonra tekrar gerilip gösteren burun derisi oldu. 

Böcekler yaklaşmaya devam etti. Bunlar her ne idiyse, 
Peder Callahan'ın havada tuttuğu Kaplumbağa Maturin'e hiç 
mi hiç aldırmıyorlardı. Ekose klapaları olan bir smokin giymiş 
şişman bir adam kuşyaratığa güçsüzce, neredeyse 
sorarcasına, “Burdan ileri gitmemeleri gerekiyordu, 
Meiman,” dedi. “Gitmelerine de izin veremeyiz. Aldığımız 
emirler...” 

Oy şiddetle hırlayarak öne atıldı. Oy'dan hiç 
beklenmeyecek bir sesti ve Callahan'a çizgi roman 
balonlarım hatırlattı: Hırrrrrr! “Yoo!” diye telaşla haykırdı 
Jake. “Oy, yapma!” Jake'in haykırışı üzerine perdenin 
gerisinden yükselen neşeli sesler ve kahkahalar, diğer 
salonda bir şeylerin değiştiğini fark etmişlercesine aniden 
kesildi. 

Oy, Jake'in haykırışına kulak asmadı. Böceklerden üçünü 
büyük bir hızla ve başarıyla ezdi. Parçalanan kabuklarının 
çıtırtısı salondaki yeni sessizlikte mide bulandırıcı bir 
netlikle duyuldu. Oy böcekleri yemeye yeltenmiyor, birer 
fare büyüklüğündeki cesetlerini boynunun sert bir hareketi 
ve yüzünü terk etmeyen sırıtışıyla bir kenara fırlatıyordu. 

Diğerleri masaların altına çekilmeye başladı. 

Bu iş için yaratılmış, diye düşündü Callahan. Belki bir 
zamanlar tüm Hantal Billyler bunun içindi. Bazı köpek 
cinslerinde olduğu gibi... 

Perdenin gerisinden yükselen boğuk bir çığlık 
düşüncelerini böldü: “İnsanlar,” diye bağırdı bir ses. 
“Kainsanlar!” diye haykırdı bir diğeri. 

Callahan'ın içinden çok yaşa, diye bağırmak gibi saçma bir 
istek yükseldi. 


Ama ağzından herhangi bir ses çıkamadan Roland'ın sesi 
kafasının içini kapladı. 
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“Jake, git.” 

Çocuk şaşkın bir ifadeyle Peder Callahan'a döndü. Kollarını 
çaprazlamış, 'Rizaları kıpırdayacak ilk sığ adama veya 
kadına fırlatmak üzere hazır halde yürüyordu. Oy tekrar 
ayaklarının dibinde yerini almıştı ama parlak gözleri yeni 
avlar görebilmek için sürekli zemini tarıyordu. 

“Birlikte gideceğiz,” dedi Jake. “Sersemlediler, peder! Ve 
çok yaklaştık! Onu burdan çıkarmışlar... sonra mutfaktan 
geçirmişler ve...” 

Callahan, onu dinlemedi. Kaplumbağayı karanlık bir 
mağarada fener taşıyormuşçasına havaya kaldırmış, perdeye 
doğru dönmüştü. Gerisindeki sessizlik, tüyler ürperten 
kahkahalardan ve kulak tırmalayan haykırışlardan çok daha 
korkunçtu. Üzerlerine doğrultulmuş bir silahtı adeta. Ve 
çocuk durmuştu. 

“Halâ yapabilecekken git,” dedi Callahan sükünetini 
korumaya çalışarak. “Yapabilirsen ona yetiş. Bu dinh'inin 
emri. Aynı zamanda Beyaz'ın iradesi.” 

“Ama sen tek başına...” 

“Git Jake” 

Dixie Pig'deki sığ adamlar ve kadınlar sköldpada'nın 
etkisinde olmalarına rağmen bu haykırış üzerine huzursuzca 
mırıldandı ve huzursuzlanmakta haklıydılar zira Callahan'ın 
ağzından çıkan ses ona ait değildi. 

“Tek bir şansın var, bunu iyi değerlendirmelisin! 
Susannah'yı bul! Dinh'in olarak sana emrediyorum!” 

Callahan'ın ağzından Roland'ın sesini duyunca Jake'in 
gözleri irileşti. Ağzı bir karış açıldı ve şaşkınca etrafına 
bakındı. 

Callahan perde yırtılarak açılmadan bir saniye önce 
üzerindeki resmin, dikkatsiz bir gözün muhtemelen 


algılayamayacağı kara mizahını gördü: ziyafet masasının 
ortasındaki mangalda kızaran bir insan bedeniydi; 
şövalyeler ve leydiler insan eti yiyor, insan kanı içiyordu. 

Perdenin üzerinde, bir yamyam toplantısının resmi vardı. 

Sonra kendi akşam yemeklerini yemekte olan eskiler 
dehşet verici perdeyi yırtarak açtı ve deforme olmuş 
ağızlarının sonsuza dek açık kalmasına neden olacak devasa 
dişlerinin arasından salona tiz çığlıklar yayıldı. Gözleri körlük 
kadar kara, yanaklarındaki ve kaslarındaki deriler hatta 
ellerinin üzeri tümörümsü vahşi dişlerle kaplıydı. Bedenleri, 
yemek salonundaki vampirler gibi auralarla sarılıydı ama 
öylesine koyu, zehirli bir mordular ki siyah gibi 
görünüyorlardı. Gözlerinin ve ağızlarının kenarlarından bir 
tür cerahat sızıyordu. Anlaşılmaz sesler çıkarıyorlar, birkaçı 
da gülüyordu: sanki seslere kaynak olmuyorlar, yaşayan 
kiralık varlıklarmış gibi havadan çekip kullanıyorlardı. 

Ve Callahan onları tanıyordu. Elbette tanıyordu. Onlardan 
biri tarafından gönderilmemiş miydi? Bunlar gerçek, Birinci 
Tip vampirlerdi. Bir sır gibi saklanırlardı ve şimdi de 
yabancıların üzerine salınmışlardı. 

Havada tuttuğu kaplumbağa onları bir anlığına bile 
durdurmamıştı. 

Callahan, Jake'in bu korkunç ucubeler karşısında her şeyi 
unutup solgun bir yüz, dehşetle parlayan, yuvalarından 
fırlamış gözlerle olduğu yerde donakaldığını gördü. 

Ne söyleyeceğini ağzından çıktığı ana dek bilmeden 
bağırdı: “Önce Oy'u öldürecekler! Gözlerinin önünde 
öldürüp kanını içecekler!” 

İsmini duyan Oy havladı. Bu ses üzerine Jake'in 
gözlerindeki donuk bakışlar kaybolur gibi oldu, ama 
Callahan'ın onu daha fazla izleyecek vakti yoktu. 

Kaplumbağa Onları durdurmayacak ama en azından 
diğerlerinin yaklaşmasını engelliyor. Kursunlar da ise 
yaramaz ama... 

Callahan bir deja vu hissiyleneden olmasın, tüm bunları 
daha önce Mark Petrie adında bir çocuğun evinde de 


yaşamıştı. Elini gömleğinin yakasından içeri soktu ve taktığı 
haçı çıkardı. Haç, Ruger'ın kabzasına çarptıktan sonra aşağı 
sarktı. Mavimsi beyaz, parlak bir ışıltısı vardı. En öndeki iki 
yaşlı yaratık onu yakalayıp aralarına çekmek üzereydi. Haçı 
görünce acıyla çığlık atarak gerilediler. Callahan yaratıkların 
derilerinin cızırdayarak erimeye başladığını gördü ve içi 
vahşi bir mutlulukla doldu. 

“Uzak durun!” diye bağırdı. “Tanrı'nın gücü size emrediyor! 
İsa'nın gücü size emrediyor! Orta-dünya ka'sı size 
emrediyor! Beyaz'ın gücü size emrediyor!” 

İçlerinden biri yine de öne fırladı. Çok eski, küfle kaplı bir 
yemek kıyafeti içinde deforme olmuş bir iskeletti. Boynunda 
bir tür çok eski nişan asılıydı... belki Malta Haçı'ydı? Uzun 
tırnaklı ellerinden birini Callahan'ın tuttuğu haça doğru 
savurdu. Callahan haçı son anda indirdi ve vampirin pençesi 
birkaç santim yukarıdan geçti. Sonra hiç düşünmeden atıldı 
ve haçın ucunu yaratığın sarı parşömene benzeyen alnına 
daldırdı. Altın haç, kızgın bir bıçağın bir kalıp tereyağma 
girmesi gibi yaratığın kafasına gömüldü. Paçavraya dönmüş 
kıyafetler içindeki vampir acı ve korkuyla bir çığlık atarak 
geriye doğru sendeledi. Callahan haçı geri çekti. Bir an için, 
yaşlı yaratığın alnına götürdüğü ellerinin arasından haçın 
açtığı deliği gördü. Sonra vampirin parmaklarının arasından 
sapsarı, yoğun bir madde sızmaya başladı. Dizleri çözüldü 
ve iki masanın arasında yere yığıldı. Yandaşları öfkeyle 
haykırarak ondan uzaklaştı. Yaratığın suratı, parmaklarının 
arasında içeri göçmeye başlamıştı. Aurası sönen bir mumun 
alevi gibi uçup gitti ve kısa süre sonra geride sadece eriyen 
bir vücudun ceketin kol ağızlarından ve pantolonun 
paçalarından kusmuk gibi fırlayan, sapsarı kalıntıları kaldı. 

Callahan sert ve emin adımlarla diğerlerinin üzerine 
yürüdü. Korkusu yok olmuştu. Barlow'un haçını alıp 
kırmasından beri kurtulamadığı utanç hissi sonunda onu 
terk etmişti. 

Nihayet özgürüm, diye düşündü. Yüce Tanrım, sonunda 
özgürüm. Sonunda. Sonra: Sanırım bu kefaret. Ve iyi, değil 


mi? Hem de çok iyi. 

“Elindekini at,” diye bağırdı biri ellerini korunmak için 
yüzüne doğru kaldırarak. “Çoban Tanrı'nın adi süsü. 
Cesaretin varsa at onu elinden!” 

Demek Çoban Tanrı'nın adi süsü. Öyleyse neden 
çekmiyorsun? 

Barlow karşısında bu meydan okumaya karşı bir şey 
yapamamış ve ceremesini çekmişti. Dixie Pig'de, haçı 
konuşmaya cüret eden yaratığa doğru çevirdi. 

“İnancımı senin gibi bir yaratığın meydan okumasıyla 
tehlikeye atacak değilim, sai,” dedi sesi salonda çınlayarak. 
Yaşlı yaratıkları neredeyse çıktıkları yere kadar geriletmeyi 
başarmıştı. Öndeki vampirlerin ellerinde ve yüzlerinde yaşlı, 
kâğıdımsı derilerini asit gibi eriten kapkara, büyük tümörler 
belirmişti. “Ve bunun gibi eski bir dostumu asla fırlatıp 
atmam. Ama bir kenara kaldırmak? Onu yapabilirim 
isterseniz.” Ve haçı tekrar yakasından içeri soktu. 

Vampirlerden dört beş tanesi hemen öne atıldı, sivri dişlerin 
taştığı ağızları sırıtışa benzer bir ifadeyle gerilmişti. Callahan 
ellerini onlara doğru uzattı. Parmakları (ve Ruger'ın 
namlusu) mavi ateşe bandırılmış gibi parlıyordu. 
Kaplumbağanın gözleri de aynı şekilde parlıyor, kabuğu 
ışıldıyordu. 

“Uzak durun!” diye haykırdı Callahan. “Tanrı'nın gücü ve 
Beyaz size emrediyor!” 
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Korkunç Oo şaman, büyükbabalarla yüzleşmek İçin 
döndüğünde taheen Meiman, Kaplumbağa'nın dehşet verici, 
muhteşem çekiminin bir nebze azaldığını hissetti. Çocuğun 
gitmiş olduğunu gördü ve içi korkuyla doldu ama dışarı 
kaçmak yerine iç tarafa doğru ilerlediğini fark edince biraz 
rahatladı. Bununla birlikte çocuk Fedic'e giden kapıyı bulup 
kullanmayı başarırsa başı büyük belaya girerdi. Zira Sayre, 


Walter o'Dim'e, Walter da doğrudan Kızıl Kral'a hesap 


veriyordu. 
Bu konuyu o an için boş verdi. Her seferinde bir sorunla 
uğraşacaktı. Once şamanın büyülü müdahalesi 


engellenmeli, Büyükbabalar üzerine salınmalıydı. Sonra 
çocuğun peşine düşerlerdi. Belki seslenerek arkadaşının ona 
ihtiyacı olduğunu söylerlerse işe yara... 

Meiman (Mia için Kanaryaadam, Jake için Kuş Tweety) bir 
eliyle Andrew'yu ekose klapalı smokin giyen şişman adam 
diğeriyle de Andrewnun ondan da şişman karısını 
kavrayarak sinsice ilerledi. Arkası onlara dönük olan 
Callahan'ı işaret etti. 

Tirana başını şiddetle iki yana salladı. Meiman gagasını 
aralayarak ona tısladı. Kadın büzülerek geriledi. Detta 
Walkerin (oyırttığı maske Tirana'nın çenesinden ve 
boynundan sarkıyordu. Alnının ortasında kızıl bir yara, 
ölmekte olan bir balığın solungaçları gibi açılıp kapanıyordu. 

Meiman, Andrew'ya döndü, şamanı göstermesine yetecek 
kadar kısa bir süre adamı bıraktı ve sonra eli yerine geçen 
pençesini tüylü boğazına doğru kaldırarak sert bir kesme 
işareti yaptı. Andrew başını salladı ve karısının onu 
engellemeye çalışan tombul ellerini itti. Yüzündeki insanlık 
maskesi, iğrenç smokin içindeki sığ adamın cesaretini 
toplamak için sarf ettiği çabayı yansıtacak kadar iyiydi. 
Sonra boğuk bir çığlık atarak öne atıldı ve şişman kollarını 
Callahan'ın boynuna doladı. Karısı aynı anda çığlıklar atıp 
fırlayarak pederin elindeki kaplumbağaya vurdu ve yere 
düşürdü. Sköldpadda kırmızı halının üzerinde yuvarlandı, 
sekerek masalardan birinin altına düştü ve bu hikâyedeki 
yeri orada (bazılarınızın hatırlayabileceği malum bir kâğıttan 
kayık gibi) sona erdi. 

Büyükbabalar, daha önce salonda yemek yemekte olan 
Üçüncü Tip vampirlerle birlikte geride durmaya devam 
ediyordu. Fakat zayıflığı sezen sığ adamlar ve kadınlar önce 
tereddütle, sonra giderek artan bir güvenle harekete geçti. 


Callahan'ın etrafını sardılar, duraksadılar ve sonra hepsi 
birden üzerine çullandı. 

“Tanrı adına beni bırakın!” diye bağırdı Callahan ama 
elbette işe yaramadı. Alınlarında kırmızı delikler olan 
yaratıklar, Callahan'ın Tanrı'sının adına vampirler gibi tepki 
göstermedi. Tek yapabileceği, Jake'in durmayacağını, Oy ile 
rüzgâr gibi Susannah'ya gideceklerini umut etmekti. 
Yapabilirlerse onu kurtarmalarını. Yapamazlarsa onunla 
birlikte ölmelerini. Ve fırsatları olursa bebeği öldürmelerini. 
Tanrı'nın yardımcısı olmasını dileyerek o konuda yanıldığını 
düşündü. Calla'dayken, hazır fırsatları varken o şeyi 
Susannah'nın bedeninden söküp çıkarmalıydılar. 

Bir şeyin dişleri boynuna gömüldü. Vampirler artık haç 
olsun olmasın saldırabiliyordu. Kanının kokusunu alınca 
köpekbalıkları gibi üzerine çullandılar. Tann'm yardım et, 
bana kuvvet ver, diye dua etti Callahan ve gücün içine 
dolduğunu hissetti. Pençeler gömleğini yırtıp paramparça 
ederken sol tarafına doğru yuvarlandı. Sağ eli bir an için 
serbest kaldı. Ruger'ı hâlâ sıkıca kavrıyordu. Tabancayı 
(Jake'in paranoyak televizyon yöneticisi babası tarafından 
çok eski bir geçmişte ev güvenliği için satın alınmıştı) 
Andrew adındaki sığ adamın terli, nefretle çarpılmış yüzüne 
doğru kaldırdı ve namlusunun ucunu sığ adamın alnındaki 
yumuşak kırmızı yaraya bastırdı. 

“Hayulır, sakın yapayım deme!” diye haykırdı Tirana ve 
silaha uzandığında devasa göğüsleri sonunda elbisesinin 
yakasından kurtularak serbest kaldı. Üzerleri kaba bir kürkle 
kaplıydı. 

Callahan tetiği çekti. Ruger'ın kulakları sağır eden sesi 
salonu sardı. Andrew'nun kafası, kanla dolu bir sukabağı gibi 
patladı ve yanındaki yaratıkların üzerine kanla karışık 
parçacıklar saçıldı. Dehşet ve inanmazlık dolu çığlıklar 
yükseldi. Callahan'ın, böyle olması gerekmiyordu, değil mi? 
Bu beni kulübe sokmaya yeter mi? Artık bir silanşor muyum, 
diye düşünecek kadar vakti oldu. 


Belki hâlâ bir silahşor değildi. Ama tam önünde, iki masa 
arasında gagasını açıp kapayan, boğazı heyecanla titreyen 
kuşadam vardı. Callahan, Jake'in Ruger'ını doğrulttu. 

“Yoo,” diye haykırdı Meiman şekilsiz ellerini gereksiz bir 
korunma çabasıyla yüzüne doğru kaldırarak. “Hayır, 
YAPAMAZSIN!” dedi. 

Öyle bir yaparım ki, diye düşündü Callahan çocuksu bir 
neşeyle ve tekrar ateş etti. Meiman geriye doğru 
sendeleyerek iki adım attı, sonra üçüncüsünü. Bir masaya 
çarptı ve üzerine düştü. Üç sarı tüy, hemen üzerinde, 
havada tembelce süzülüyordu. 

Callahan vahşi ulumalar duydu. Öfke veya korku değil, 
açlık doluydular. Kan kokusu sonunda yaşlı vampirlerin 
yıpranmış burun deliklerine ulaşmıştı. Artık onları hiçbir şey 
durduramazdı. Yani eğer onlara katılmak istemiyorsa... 

Bir zamanlar Salem's Lot'un Peder Callahan'ı olan Peder 
Callahan, Ruger'ın namlusunu kendine çevirdi. Namlunun 
karanlığındaki sonsuzluğa bakmakla vakit harcamayarak 
doğruca çenesinin altına dayadı. 

“Selam olsun, Roland,” dedi ve duyulduğunu (dalga, dalga 
onları kaldırmıştı) anladı. “Selam olsun, Silahşor!” 

Yaşlı canavarların sivri dişlerle dolu ağızları ona doğru 
yaklaşırken tetiği çekti. Soğuk ve kansız nefeslerine 
gömülmüş ama gözü korkmamıştı. Kendisini hiç bu kadar 
güçlü hissetmemişti. Hayatı boyunca en mutlu olduğu 
zamanlar, basit bir göçebe olduğu yıllardı. Rahip değil, 
Gezgin Callahan olduğu günler. Ve görevlerini yerine 
getirdiğini, pek yakında özgür bırakılarak o hayata kaldığı 
yerden devam edebileceğini hissetti. Bu iyi bir histi. 

“Dilerim Kule'ni bulursun, Roland, içine girer ve en üst 
katına kadar çıkarsın!” 

Eski düşmanlarının, kendine Kurt Barlow diyen yaratığın 
çok yaşlı jaz ve erkek kardeşlerinin dişlerini bedenine 
iğneler gibi gömüldü. Callahan hiçbirini hissetmedi. Tetiği 
çeker ve onlardan sonsuza dek kaçarken gülümsüyordu. 


İKİNCİ BÖLÜM 
DALGANIN ÜZERİNDE 
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Eddie ve Roland, onları yazarın Bridgton kasabasındaki 
evine götüren toprak yoldan geri dönerken yan taraflarında 
MERKEZ MAİNE ELEKTRİK BAKİM yazan turuncu bir pikap 
gördüler. Yakınlarda sarı kask takmış ve fosforlu sarı bir yelek 
giymiş adam, elektrik tellerine değme tehlikesi olan ağaç 
dallarını kesiyordu. Ve Eddie o zaman bir şey hissetti mi? 
Artan bir güç? Belki de Işm'ın Yolu üzerinden onlara doğru 
yaklaşan dalganın bir habercisi? Daha sonra öyle olduğunu 
düşündü ama emin olamadı. Tanrı biliyordu ya tuhaf bir ruh 
hali içindeydi ve bunun için iyi de bir sebebi vardı. Kaç kişi 
yaratıcısryla tanışabilirdi? Eh... Stephen King CoOp Şehri 
Bronx'ta değil Brooklyn'de olan Eddie Dean'i yaratmamıştı, 
henüz değil, 1977'de değil ama Eddie, gelecekte 
yaratacağından emindi. Başka türlü nasıl orada olabilirdi? 

Eddie pikabın önünü sağa çekip durdu, arabadan indi ve 
elinde elektrikli testere olan terli adama Lovell'daki 
Turtleback Yolu'na nasıl gidebileceklerini sordu. Merkez 
Maine Elektrik Bakım işçisi yolu yardımsever bir şekilde tarif 
ettikten sonra ekledi: “Bugün Lovell'a gitmeye gerCekten 
niyetliyseniz 93. Karayolu 'nu kullanmanız gerekecek. 
Bazıları oraya Bataklık Yolu der.” 

Bir elini Eddie'ye doğru kaldırdı ve tartışmayı önlemeye 
çalışan bir adam gibi başını iki yana salladı. Oysa Eddie yol 
tarifi sorduğundan beri tek kelime bile etmemişti. 

“Yolunuzu on bir kilometre uzatır ve oldukça engebelidir 
ama bugün Doğu Stoneham'dan geçmeniz mümkün değil. 
Polisler bütün yolları kapattı. Eyalet Ayıları, yerel hödükler, 
hatta Oxford kasabası şerifinin karakolunu bile.” 

“Yok canım,” dedi Eddie. Güvenli bir cevaba benziyordu. 


İşçi başını ciddi bir ifadeyle salladı. “Tam olarak neler olup 
bittiğini kimse bilmiyor ama ateş edilmiş belki otomatik 
silahlarla ve patlamalar olmuş.” Kemerinde asılı duran tozla 
kaplı telsizine hafifçe vurdu. “T ile başlayan kelimeyi de 
bugün bir iki kez duydum. Hiç şaşırmadım doğrusu.” 

T ile başlayan kelimenin hangisi olduğuna dair Eddie'nin 
hiçbir fikri yoktu ama Roland'ın yola devam etmek 
istediğinden emindi. Silahşor'un sabırsızlığını kafasının 
içinde hissedebiliyor; Roland'ın parmaklarını çevirerek 
yaptığı sabırsız hareketi neredeyse görebiliyordu: Gidelim 
artık. 

“Terörizmden bahsediyorum,” dedi adam. Sonra sesini 
alçalttı. “İnsanlar o tür belaların Amerika'ya 
bulaşmayacağını sanıyor, dostum ama size flaş haberlerim 
var, bulaşıyor. Bugün olmazsa yarın veya öbür gün olacak. 
Birileri Özgürlük Anıtı'nı veya Empire State binasını havaya 
uçuracak, ben böyle düşünüyorum. Sağcılar, solcular ya da 
lanet olası Araplar. Dünyada çok fazla kaçık var.” 

Karşısındaki adamın zamanının on yıl ilerisini bilen Eddie 
başını salladı. “Muhtemelen haklısınız. Neyse, bilgi için 
teşekkürler.” 

“Sadece size zaman kazandırmaya çalıştım.” Eddie, John 
Cullum'ın Ford'unun kapısını açarken ekledi. “Bir kavgaya 
mı karıştınız, bayım? Dayak yemiş gibi görünüyorsunuz. 
Üstelik topallıyorsunuz da.” 

Eddie gerçekten de bir kavgaya karışmıştı: bir kurşun 
kolunu sıyırmış, bir diğeri sağ bacağına gömülmüştü. İki 
yara da ciddi değildi ve olay. ların akışında onları unutmuştu 
bile. Şimdi tekrar sızlamaya başlamışlardı. Aaron 
Deepneau'nun önerdiği Percocet tabletlerini neden geri 
çevirmişti ki? 

“Evet,” dedi. “Lovell'a bu yüzden gidiyorum. Guy'ın köpeği 
beni ısırdı. Ona bir çift lafım olacak.” Tuhaf bir hikâyeydi, 
basit ve kısırdı ama Eddie ne de olsa bir yazar değildi. O, 
King'in işiydi. Neyse ki elektrik işçisinin daha fazla soru 
sormasına fırsat vermeden Cullum'm Ford Galaxie'sine 


binebilmesini sağlamıştı ve bu, Eddie'nin gözünde 
hikâyesini başarılı kılardı. Arabayı oradan aceleyle 
uzaklaştırdı. “Yol tarifini aldın mı?” diye sordu Roland. 
“Evet.” 

“Güzel. Her şey aynı anda gelişiyor, Eddie. Mümkün 
olduğunca çabuk Susannah'ya gitmeliyiz. Jake ve Peder 
Callahan da. Ve bebek her ne ise, geliyor. Hatta gelmiş bile 
olabilir.” 

Kansas Yolu'nun sonundan sağa dönün, demişti elektrik 
işçisi Eddie'ye (Dorothy, Toto ve Em Teyze'deki gibi Kansas 
ve her şey aynı anda oluyor) ve Eddie de öyle yaptı. Böylece 
kuzeye doğru ilerlemeye başladılar. Güneş, sol taraftaki 
ağaçların gerisinde kaybolmuş, iki şeritli asfalt yol gölgeler 
içinde kalmıştı. Eddie zamanın tutulamayacak kadar 
kaygan, çok pahalı bir kumaş gibi parmaklarının arasından 
kaydığını hissediyordu. Neredeyse elle tutulur bir histi. 
Cullum'm eski Ford'unun gaz pedalı üzerindeki baskısını 
arttırdı. Saatte doksan kilometre sabit hızla ilerlemeye 
başladılar. Hızı daha da arttırabilirdi ama Kansas Yolu hem 
virajlı, hem de bakımsızdı. 

Roland gömlek cebinden katlanmış bir kâğıt çıkardı, açtı ve 
incelemeye başladı (ama Eddie, Silahşor'un yazıları 
okuyabildiğinden şüpheliydi; bu dünyanın yazılı kelimeleri 
ona büyük ölçüde yabancıydı). Sayfanın tepesinde, Aaron 
Deepneau'nun titrekçe ama okunaklı yazısının (ve 
Caltower'in çok önemli imzasının) üst kısmında gülümseyen 
çizgi bir kunduz ve YAPILACAK ÇOK ÖNEMLİ İŞLER yazısı 
vardı. Aptalca bir yazıydı. 

Aptalca sorulardan hoşlanmam, aptalca oyunlar oynamam, 
diye düşündü Eddie ve aniden sırıttı. Mono Blaine ile 
ilerlerken iyi Zamanlanmış birkaç aptalca sorunun 
hayatlarını kurtarmış olduğu gerçeğine rağmen Roland'ın 
hâlâ sahip olduğundan zerre kadar şüphe etmediği bir bakış 
açışıydı. Eddie dünya tarihinin en önemli belgesi olabilecek 
kâğıdın (Magna Carta'dan, Bağımsızlık Bildirgesi'nden ve 
Albert Einstein'ın İzafiyet Teorisi'nden de önemli) üzerinde 


aptalca bir başlığın olduğunu söylemek ve Roland'ın bu 
konuda ne düşündüğünü sormak için ağzını açtı. Ancak tek 
bir kelime bile edemeden dalga onlara çarptı. 
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Ayağı gaz pedalının üzerinden kaydı ve iyi de oldu. Pedalın 
üzerinde kalsaydı hem o, hem Roland'ın yaralanması, hatta 
ölmesi işten değildi. Dalga geldiğinde John Cullum'm Ford 
Galaxie'sinin kontrolünü sağlamak Eddie Dean'in öncelikler 
listesinde alt sıralara düştü. Bir lunapark treninin ilk tepenin 
Zirvesine tırmanıp... duraksayıp... yüzünüzde sıcak yaz 
havasını hissetmenize, göğsünüzde bir basınç oluşmasına ve 
midenizin arkanızda bir yerde uçmasına yol açarak 
dalmasına benzere bir histi. 

Eddie, Cullum'm arabasında herhangi bir yere 
sabitlenmemiş olan her şeyin uçmaya başladığını gördü; 
pipo külleri, konsolun üzerinden iki kalem ve bir ataç, 
Eddie'nin dinh'i ve dinh'imn kamai'si, sevgili Eddie Dean. 
Midesini kaybetmesine şaşmamalıydı! (Yavaşlayıp yolun 
kenarında duran arabanın da havada süzülmekte 
olduğunun, yerden on santim kadar yukarıda, görünmez bir 
denizde yüzen küçük bir kayık gibi tembel hareketlerle öne 
arkaya sallandığının farkında değildi.) 

Sonra iki şeritli kasaba yolu kayboldu. Bridgton yok oldu. 
Dünya da oyle. Tiksindirici, mide bulandırıcı geçiş 
çınlamaları duyuldu ve Eddie'nin 'Cinden dişlerini 
gıcırdatma dürtüsü yükseldi... ama dişleri de yoktu. 
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Eddie gibi Roland da yerçekiminin etkisinden kurtulmuş bir 
nesne gibi önce yükseldiğini sonra havada asılı kaldığını 
açık bir şekilde hissetti. Geçiş çınlamalarını duydu ve 
yükselerek varlık duvarının içinden geçtiğini duyumsadı 
ama bunun gerçek geçiş olmadığını anlamıştı, en azından 


daha önce tecrübe ettiklerine benzemiyordu. Bu büyük 
ihtimalle Vannay'in aven kal dediği olguydu. Kelime anlamı, 
rüzgârla yükseltilmiş veya dalgayla taşınmış idi. Ama 
genellikle kullanılan kas kelimesinin yerine kullanılan kal, 
şiddeti felaket derecesine varan doğal bir güce işaret 
ediyordu; rüzgâr değil de kasırga, dalga değil de tsunami 
gibi. 

Işın seninle konuşmak istiyor, Geveze, dedi Vannay'in 
kafasının içinden yükselen sesi. Vannay, Steven Deschain'in 
oğlu çok ketum olduğu için ona bu eski, iğneleyici lakabı 
takmıştı. Parlak zekâlı, topal öğretmeni bu lakabı kullanmayı 
Roland on bir yaşına bastığında bırakmıştı (muhtemelen 
Cort'un ısrarıyla). Konuşacak olursa onu dinlemen iyi olur. 
Çok iyi dinleyeceğim, diye cevap verdi Roland ve düştü. 
Hiçbir ağırlığı yokmuş gibi hissederek öğürdü, midesi 
bulanıyordu. 

Daha çok çınlama. Sonra birdenbire tekrar uçmaya başladı; 
bu kez boş yataklarla dolu büyük bir odanın üzerinde 
süzülüyordu. Tek bir bakış, Kurtlar'ın Sınır Callaları'ndan 
kaçırdıkları çocukları buraya getirdiklerini anlamasına yetti. 
Odanın uzak ucunda... 

Bir el kolunu kavradı, Roland içinde bulunduğu durumda 
bunun mümkün olabileceğini sanmazdı. Soluna baktığında 
hemen yanında çıplak halde havada süzülmekte olan 
Eddie'yi gördü. İkisi de çıplaktı; giysileri yazarın dünyasında 
kalmıştı. 

Roland, Eddie'nin gösterdiğini zaten görmüştü. Odanın 
uzak ucunda iki yatak itilerek birleştirilmişti. Birinde beyaz 
bir kadın yatıyordu. Bacakları (Susannah'nm New York'a 
yaptıkları geçiş yolculuğunda kullandığı bacakların bunlar 
olduğundan Roland'ın hiç şüphesi yoktu) iki yana almıştı 
Sıçan kafalı bir kadın tazeen'lerden biri olduğuna şüphe 
yoktuiki bacağın arasına eğilmişti. 

Beyaz kadının yanındaki yatakta bacakları dizlerinin 
hemen altında son bulan koyu tenli bir kadın vardı. Havada 
çıplak bir halde süzülüyor olsa da geçiş yapıyor olsa da, 


midesi bulansa da Roland ömründe hiç kimseyi gördüğüne 
bu kadar sevinmemişti. Eddie de aynı şekilde hissediyordu. 
Roland, genç adamın neşeli haykırışım kafasının içinde 
duydu ve sakinleştirmek için ona uzandı. Sakinleştirmeye 
mecburdu zira Susannah onlara bakıyor, çok büyük ihtimalle 
de görüyordu ve bir şey söyleyecek olursa her bir kelimeyi 
duymaları gerekiyordu. Çünkü kelimeler onun ağzından 
çıksa bile asıl konuşan Işın olacaktı; Ayı'nın veya 
Kaplumbağa'nm Sesi. 

Her iki kadının da başına metal başlıklar geçirilmişti. 
Boğumlu bir çelik hortum iki başlığı birleştiriyordu. 

Bir çeşit Vulcan beyineritici, dedi Eddie ve sesi bir kez daha 
beynini sararak diğer her şeyi silikleştirdi. Ya da belki... 

Sus, diye araya girdi Roland. Babanın hatırına sus, Eddie! 

Beyaz önlüklü bir adam, acımasız görünüşlü bir çift forsepsi 
tepsiden aldı ve sıçan kafalı taheen hemşireyi kenara itti. 
Eğilerek Mia'nın bacaklarının arasına baktı. Forsepsi başının 
üzerine kaldırmıştı. Hemen yakınlarında, üzerinde Eddie ve 
Susannah'nm dünyasının harflerinden oluşmuş bir yazı 
bulunan bir başka taheen vardı. Yırtıcı bir kuşun kafasına 
sahipti. 

Varlığımızı hissedecek, diye düşündü Roland. Gereğinden 
uzun kalırsak bizi mutlaka hissedecek ve alarm verecek. 

Ama Susannah, ona bakıyordu; başlığın altından bakan 
gözleri çakmak çakmaktı. Parlak ve anlayış doluydular. 
Onları görüyordu, evet, doğru. 

Tek bir kelime söyledi ve Roland, açıklanamaz ama yüzde 
yüz güvenilir bir sezgiyle konuşanın Susannah değil, Mia 
olduğunu anladı. Ama aynı zamanda Işın'ın, belki nasıl bir 
tehdit altında olduğunu hissedecek kadar sezgili, kendini 
korumak isteyen o gücün sesiydi. 

Chassit demişti Susannah. Roland kelimeyi kafasının içinde 
duymuştu çünkü onlar katet ve antet'ti; ayrıca kelimeyi 
yüzü bir başka zaman ve mekânda olan biteni gözleyerek 
durdukları yere doğru çevrili olan Susannah'nın 
dudaklarından da okumuştu. 


Şahin kafalı taheen belki de onun bakışlarını takip ederek 
başını kaldırdı. Ya da belki olağanüstü keskin kulaklarıyla 
geçiş çınlamalarını duymuştu. Sonra doktor forsepsi indirdi 
ve Mia'nm önlüğünün altına soktu. Kadın bir çığlık attı. 
Susannah da onunla birlikte çığlık attı. Ve Roland bedensiz 
varlığı bu iki çığlığın birleşimiyle oluşan kuvvetle itilebilirmiş 
gibi, ekim rüzgârında uçuşan kuru yapraklar misali aniden 
ve büyük bir güçle yükseldiğini, bulunduğu yerle 
bağlantısının kesildiğini hissetti, ama o tek sözcüğe sıkı 
sıkıya sarıldı. Kelime, annesini yatağının üzerine eğilirken 
gördüğü son derece net bir anıyı beraberinde getirdi. Bu 
yatak, rengârenk bir bebek odasındaydı ve şimdi, küçük bir 
çocukken, emekleyen bir bebekken sihir olduğuna inanarak 
sorgusuzca kabullendiği o) renklerin anlamını 
kavrayabiliyordu. 

Bebek odasının camları gökkuşağının renklerine boyanmıştı 
elbette. Annesinin o harikulade renklerin yansıması yüzünde 
dans ederek ona doğru eğilişini, boynunun kıvrımını çocuk 
gözleriyle ve bir âşığın ruhuyla (hepsi sihir) görebilmesi için 
başlığını geriye atışını hatırladı; eğer kabul ederse ona kur 
yaparak babasının elinden alma planları aklına geldi. Sonra 
evlenecekler, kendi çocukları olacak ve Saadet Yurdu 
adındaki peri masallarından çıkma krallıkta sonsuza dek 
mutlu yaşayacaklardı. Ah ona nasıl da şarkı söylerdi. 
Gabrielle Deschain pencereden yansıyan renklerle 
alacalanmış yüzündeki iri gözlerini ciddiyetle ona dikmiş 
oğluna şöyle saçma bir şarkı söylerdi: 

Canım bebeğim, güzel bebeğim Hep koklayayım öpeyim 
Chussit, chissit, chassit! Yetmesi gerek, dolacak sepet! 

Alev alıverdi kibrit, diye düşündü ağırlıksız bedeni korkunç 
geçiş kajjibinda çınlamalar eşliğinde süzülürken. Bir 
keresinde annesine anlamadığı kelimelerin ne olduğunu 
sormuş ve eski rakamlar olduğunu öğrenmişti. Chussit, 
chissit, chassit: On yedi, on sekiz, on dokuz. 

Chassit on dokuz, diye düşündü. Elbette, her şey on dokuz. 
Sonra Eddie ile kendilerini yine aydınlıkta buldular, ateşli bir 


hastalık turuncusu rengindeki ışığın aydınlığında Jake ve 
Callahan'ı gördüler. Jake'in sol ayağının dibinde duran Oy'u 
bile. Burnunu ileri uzatmış, tüyleri kabarmış, dişleri gözler 
önüne serilmişti. 

Chussit, chissit, chassit, diye düşündü Roland, oğluna, 
Dixie Pig'in yemek salonunda sayıca çok azınlıkta kalmış o 
küçük çocuğa bakarken. Chassit on dokuz. Sepetimi 
doldurmaya yetecek. Ama ne sepeti? Ne anlama geliyor? 
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John Cullum'ın on iki yıllık Ford'u (kilometre sayacı yüz altı 
bini gösteriyordu ve Cullum'ın insanlara söylemekten 
hoşlandığı gibi ısınmaya daha yeni başlıyordu) Bridgton'daki 
Kansas Yolu'nun kenarında havada tembelce öne arkaya 
sallanıyor, ön tekerlekler yumuşak toprağa kısaca temas 
edip havalanıyordu. İçindeki baygın görünmekle kalmayıp 
aynı zamanda şeffaf olan iki adam arabanın hareketleriyle 
uyumlu bir şekilde batık bir gemideki cesetler gibi tembelce 
sallanıyordu. Etraflarında, fazla kullanılmış her eski arabada 
bulunabilecek ufak tefek eşyalar havada uçuşuyordu: küller, 
kalemler, ataçlar, bir zamanlar arka koltuğun altına kaçmış 
dünyanın en bayat fıstığı, bir madeni para, paspasların 
üzerindeki Çam iğneleri, hatta paspaslardan biri. Torpido 
gözünün karanlığındaki nesneler kapağa çarpıp tıkırdıyordu. 
Oradan geçen biri yerçekiminin olmadığı bir uzay 
kapsülündeymiş gibi havada süzülen tüm bu eşyaları ve 
insanları ölmüş olabilecek insanları! görse şaşkınlıktan 
küçük dilini yutacağı muhakkaktı. Ama kimse geçmedi. Long 
Lake'in bu kıyısında yaşamakta olan insanların çoğu artık 
görülecek pek fazla şey kalmamış olmasına rağmen gölün 
üzerinden Doğu Stoneham kıyısına bakıyordu. Duman 
bulutu bile neredeyse kaybolmuştu. 

Araba tembelce sallandı ve Gilead'lı Roland yavaşça tavana 
doğru yükseldi. Ensesi kirli tavana değdi ve bacakları, 
vücudunun üst kısmını takip ederek koltuğun önündeki 


boşluktan ayrıldı. Eddie önce direksiyonun arkasında 
sıkışmıştı ama daha sonra arabanın sağa sola yaptığı salınım 
yerinden kurtulmasını sağladı ve o da tavana doğru 
yükseldi. Yüz hatları derin bir uykudaymış gibi gevşemişti. 
Ağzının kenarında gümüşümsü, ince bir salya damlacığı 
belirdi ve uzayarak kurumuş kanla lekelenmiş yanağına 
doğru yükseldi. 
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Roland, Susannah'nın onu ve muhtemelen Eddie'yi de 
gördüğünü biliyordu. O tek sözcüğü sarf etmek için onca 
çaba göstermesi bu yüzdendi. Bununla birlikte Jake ve 
Callahan ikisini de görmüyordu. Çocuk ve Peder, Dixie Pig'e 
girmişti; ya çok cesurca ya da fazlasıyla aptalca bir hamleydi 
ve tüm dikkatleri içeride karşılarına çıkanlara odaklanmıştı. 

Yaptığı aptalca olsun olmasın, Roland, Jake ile müthiş gurur 
duyuyordu. Çocuğun kendisi ve Callahan arasında canda 
oluşturduğunu gördü: düşmanına göre sayıca azınlıkta olan 
bir çift silahşorun tek bir atışa hedef olmaması için aralarına 
koymaları gereken mesafeydi (ve asla iki ayrı durumda aynı 
olmazdı). İkisi de savaşmaya hazır gelmişti. Callahan'ın 
elinde Jake'in tabancası... ve bir şey daha vardı: bir tür oyma 
heykelcik. Roland bunun bir cantah, küçük tanrılardan biri 
olduğundan neredeyse emindi. Çocukta ise Susannah'nın 
saz kese içindeki 'Rizaları vardı. Nereden, nasıl aldığını 
ancak tanrılar bilirdi. 

Silahşor, insanlığı boyun hizasında sona eren şişman bir 
kadın gördü. Taktığı maske parçalanmış, üç katlı gerdanının 
üzerine doğru sarkmiSti Maskenin kalan parçalarının 
altındaki sıçan kafasını gören Roland, bir anda pek çok şeyi 
anladı. Dikkati başka meselelere yönelmemiş olsaydı 
(çocuğun ve pederin dikkatlerinin o an yöneldiği gibi) 
bazılarını daha önce anlayabilirdi. 

Örneğin Callahan'ın sığ adamları. Taheen olabilirlerdi 
pekâlâ; ne Prim's, ne de doğal dünyaya ait, ikisi arasında bir 


yerlerde kalmış değersiz piç yaratıklar. Roland'ın ağır 
değişkenler dediği türde yaratıklar olmadıkları muhakkaktı, 
çünkü ağır değişkenler, eski insanların uğursuz savaşlarının 
ve felaketlere yol açan deneylerinin bir sonucu olarak ortaya 
çıkmıştı. Hayır, bunlar gerçekten de bazılarının üçüncü cins, 
bazılarınınsa cantoi adını verdiği taheen'leı olabilirdi ve 
evet, Roland bunu daha önce anlamalıydı. Kızıl Kral olarak 
bilinen varlığa taımz'lerden kaçı hizmet ediyordu? Birkaçı 
mı? Çoğu mu? 

Hepsi mi? 

Roland, üçüncü cevap doğruysa Kule'ye olan yolunun bir 
hayli zor olacağını düşündü. Ama ufkun ötesine bakmak, 
Silahşor'un doğasına aykırıydı ve içinde bulundukları o an 
bu kesinlikle bir lütuftu. 
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Görmesi gerekeni gördü. Cantoi Callahan'ın sığ ahalisi Jake 
ve Callahan'ın etrafını dörtbir yandan sarmıştı (Altmış Birinci 
Cadde'ye açılan kapıyı koruyan ve hemen arkalarında duran 
ikiliyi fark etmemişlerdi) ama peder elindeki heykelcikle 
hepsini Jake'in boş arsada bulduğu anahtarla insanları 
büyüleyip durdurduğu gibi hareketsiz kılmıştı. İnsan 
vücuduna ve waseau kafasına sahip sarı bir taheen'm 
hemen yakınında bir silah vardı ama almak için hiçbir 
girişimde bulunmadı. 

Yine de bir sorun vardı. Roland'ın her olası tuzağı ve 
pusuyu görmek üzere eğitilmiş bakışları hemen üzerinde 
sabidendi. Eld'in Son Kardeşliği'nin üzerine saygısızca 
çarpıtılarak işlendiği perdeyi gördü ve önemini yırtılarak 
açılmasından saniyeler önce tamamen kavradı. Ve koku: 
sadece et değil, insan eti kokuşuydu. Düşünmeye fırsatı olsa 
bunu da daha önceden anlayabilirdi... ancak Calla Bryn 
Sturgis'dski hayat ona düşünmek için pek az zaman 
tanımıştı. Calla'da hayat, bir hikâye kitabındaki gibi ardı 
ardına gelen lanet olası olaylardan ibaretti. 


Ama artık çok açıktı, değil mi? Sığ ahali sadece taheen 
olabilirdi; bir çocuğun korkunç canavarı da denebilirdi, size 
uyarsa. Perdenin gerisindekiler ise Callahan'ın Birinci Tip 
vampirler adını verdiği ve Roland'ırı Büyükbabalar olarak 
bildiği, Prim'in çok uzun zaman önce geri çekilmesinden 
sonra varlıklarını sürdürmeyi başarmış belki de en iğrenç ve 
en güçlü yaratıklardı. Ve taheen'ler gibiler oldukları yerde 
dikilip Callahan'ın havada tuttuğu sigul'a bakmaktan 
memnun olabilirdi ama Büyükbabaların bir kez gördükten 
sonra dönüp tekrar bakmayacağı muhakkaktı. 

Böcekler korkunç tıkırtılar eşliğinde masaların altından 
çıkarak çocukla pedere doğru ilerliyordu. Roland bu 
böcekleri daha önce de görmüştü ve perdenin gerisindeki 
yaratıkların ne olduğuna dair hiçbir şüphesi kalmadı. 
Böcekler parazitler, kan içiciler, takipçilerdi: 
Büyükbabapireleri. Muhtemelen bir Hantal Billy varken 
büyük bir tehlike teşkil etmezlerdi ama küçük doktorların bu 
kadar çok sayıda olması, Büyükbabaların çok yakınlarda 
olduğu anlamına gelirdi. 

Oy böceklere doğru atılırken Gilead'h Roland düşünebildiği 
yegâne şeyi yaptı: Callahan'a doğru yüzdü. 

Callahan'ın içine yüzdü. 
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Buradayım, peder. Evet, Roland. Ne.. 
Zamanımız yok. ONU BURADAN ÇIKAR! Çıkarmalısın. Hâlâ 
vakit varken onu buradan çıkar! 
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Ve Callahan denedi. Çocuk elbette gitmek istemedi. Ona 
pederin gözleri aracılığıyla bakan Roland acı acı düşündü: 
Ona ihaneti daha iyi öğretmeliydim. Ama tanrılar biliyor ya, 
elimden geleni yaptım. 

“Hâlâ yapabilecekken git,” dedi Callahan, Jake'e sükünetini 
korumaya çalışarak. “Yapabilirsen ona yetiş. Bu dinh'min 


emri. Aynı zamanda Beyaz'ın iradesi.” 

Bu sözlerin çocuğu harekete geçirmeye yetmesi gerekirdi 
ama gitmemekte inat ediyordu tanrılar, neredeyse Eddie 
kadar kötüydü! ve Roland daha fazla bekleyemedi. 

İzin ver, peder. 

Roland yanıt beklemeden kontrolü eline aldı. Dalganın, 
aven kal'm geri çekilmeye başladığını hissedebiliyordu. Ve 
Büyükbabaların gelmesi an meselesiydi. 

“Git, Jake,” diye haykırdı pederin ağzını ve ses tellerini bir 
hoparlör gibi kullanarak. Böyle bir şeyin nasıl 
yapılabileceğini düşünseydi tamamen kaybolurdu, ama 
düşünmek hiçbir zaman ona göre olmamıştı ve çocuğun 
gözlerinin irileştiğini görünce memnun oldu. “Tek bir şansın 
var ve bunu iyi değerlendirmelisin! Susannah'yı bul! dinh'in 
olarak sana emrediyorum!” 

Sonra, Susannah ile hastane koğuşunda olduğu gibi 
ağırlıksız bir nesneymiş gibi havaya fırlatıldığını, Callahan'ın 
aklından ve bedeninden bir toz zerresi veya örümcek 
ağıymış gibi üflenerek çıkarıldığını hissetti. Bir an için kıyıya 
ulaşmak için güçlü bir akıntıyı alt etmeye çalışan bir yüzücü 
gibi geri dönmeye çalıştı ama mümkün değildi. 

Roland! Eddie'nin sesiydi ve dehşet doluydu. Tanrım 
Roland, o şeyler de neyin nesi? 

Perde yırtılıp açılmıştı. Dışarı fırlayan yaratıklar yaşlı ve 
korkunçtu; Silahşor'un bilekleri kadar kalın, sipsivri dişler 
yüzünden ağızları kapanmıyordu. Kırışık yanaklarında kan 
ve et parçacıkları vardı. 

Ve tanrılar, ah tanrılar çocuk hâlâ gitmemişti! 

“Önce Oy'u öldürecekler,” diye bağırdı Callahan ama 
Roland, onun Callahan olduğunu sanmıyordu. Eddie, 
Roland'ın daha önce yaptığı gibi 

Callahan'ın sesini kullanmış olmalıydı. Her nasılsa ya daha 
sakin dalgalar ya da daha fazla güç bulmuştu. Roland dışarı 
üflendikten sonra içeri girmeye yetecek kadar güç. 
“Gözlerinin önünde öldürüp kanını içecekler!” 


Sonunda yeterli olmuştu. Çocuk, peşinde Oy olduğu halde 
dönüp koşmaya başladı. Waseautaheen'in hemen önünden 
ve iki sığ ahalinin arasından geçti ama hiçbiri onu 
yakalamaya çalışmadı. Hâlâ büyülenmiş halde Callahan'ın 
elinde tuttuğu kaplumbağaya bakıyorlardı. 

Büyükbabalar, Roland'ın tahmin ettiği gibi kaçan çocuğa 
hiç aldırmadı. Pederin hikâyesinden, Büyükbabalar'dan 
birinin pederin bir süre rahiplik yaptığı Salem's Lot adlı 
küçük kasabaya gittiğini biliyordu. Peder bu karşılaşmadan 
canlı çıkmıştı silahlarını veya güç sıgw'larım kaybetmiş 
insanların genellikle bu canavarlar karşısında pek şansı 
olmazdı ama yaratık, gitmesine izin vermeden önce 
Callahan'a kötü kanından içirmiş, onu diğerleri için 
işaretlemişti. 

Callahan haçsgu'unu onlara doğru tutuyordu ama Roland 
daha fazlasını göremeden tekrar karanlığa çekildi. 
Çınlamalar yine başladı ve dayanılmaz titreşimleri aklını 
kaçıracakmış gibi olmasına yol açtı. Eddie'nin bir yerlerde 
haykırdığını hayal meyal duyabiliyordu. Karanlıkta Eddie'ye 
uzandı, koluna değdi, kaybetti, elini buldu ve kavradı. 
Birbirlerine sıkıca tutunup ayrılmamaya çalışarak dünyalar 
arasındaki kapısız karanlıkta kaybolmamayı umarak 
boşlukta yuvarlandılar. 
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Eddie'nin John Cullum'ın arabasına dönüşü, ergenlik 
yıllarında gördüğü kâbus dolu uykulardan uyanışı gibi oldu: 
nerede olduğu bir yana, kim olduğunu bile bilmiyordu, nefes 
nefese kalmıştı, yön duygusunu yitirmişti. 

İçinde bulunduğu inanılmaz durumu kavramak için bir 
saniyesi oldu; Roland ile birbirlerine rahimdeki doğmamış 
ikizler gibi sarılmışlardı ama onlar bir rahimde değildi. Bir 
kalem ve bir ataç, göz hizasında havada süzülüyordu. Bir de 
sekiz şarkılık bir kaset kabı vardı. Vaktini harcama, John, 
diye düşündü. Bu aletin sonu çıkmaz sokak. 

Bir şey ensesine sürtünüyordu. John Cullum'ın eski 
Galaxie'sinin tavan lambası mıydı? Tanrı aşkına, gerçekten 
de... 

Yerçekimi kuvveti geri döndü ve anlamsız nesneler yağmur 
gibi üzerlerine yağdı. Ford'un içinde havada süzülen paspas 
direksiyonun üzerine düştü. Eddie'nin karnı ön koltuğun sırt 
dayanan bölümüne çarptı ve ciğerlerindeki hava boşaldı. 
Roland hemen yanına, kalçasının sakat tarafının üzerine 
düştü. Havlarcasına kısaca bağırdı ve kendini tekrar ön 
koltuğa çekti. 

Eddie konuşmak üzere ağzını açtı. Ama bir şey 
söyleyemeden Callahan'ın sesi zihnini doldurdu: Selam 
olsun, Roland! Selam olsun, Silahşor! 

Pederin diğer dünyadan sesini duyurabilmesi ne kadar 
ruhsal güç gerektirmişti? Ve geri planda, zafer dolu, vahşi 
haykırışlar vardı. İçinde kelimeler olmayan ulumalar. 

Eddie'nin şaşkınlık dolu, irileşmiş gözleri Roland'm soluk 
mavi gözleriyle karşılaştı. Gidiyor. Ulu Tanrım, sanırım peder 


ölüyor, diye düşünerek Silahşor'un sol eline uzandı. 

Dilerim Kule'ni bulursun, Roland, içine girer ve... 

“...en üst katına kadar çıkarsın,” dedi Eddie soluk soluğa. 

Tekrar John Cullum'ın Kansas Yolu kenarında (yamuk ama 
yeterince huzurlu bir şekilde) park etmiş arabasının içinde, 
bir yaz günü akşamının gölgeli ilk saatlerindeydiler ama 
Eddie, aslında bir restoran değil, yamyam yuvası olan 
mekânın cehennemden çıkma turuncu ışıklarını görüyordu. 
Böyle yaratıkların var olduğu düşüncesi, insanların içeride 
neler olduğunu bilmeksizin, onları aç gözlerle izleyen, belki 
kurban olarak seçen yaratıkların bulunduğu o yamyam 
yuvasının önünden her gün geçtikleri fikri... 

Düşünceleri, hayalet dişlerin boynuna, yanaklarına ve 
karnına gömülmesi, ağzının vahşice öpülmesi ve 
yumurtalıklarının delinmesi hissiyle bölündü ve acıyla 
haykırdı. Roland, onu yakalayıp hareketsiz kılana dek 
serbest eliyle havayı pençeleyerek çığlık attı. 

“Dur, Eddie. Dur. Gittiler.” Bir an duraksadı. Bağlantı kesildi 
ve acı hafifledi. Roland haklıydı elbette. Pederin aksine onlar 
kaçabilmişti. Eddie, Roland'ın gözlerinin yaşlarla parladığını 
gördü. “O da gitti. Peder.” 

“Yoksa vampirler... Biliyorsun, o yamyamlar... Onlar?...” 
Eddie sorusunu tamamlayamadı. Peder Callahan'ın onlardan 
biri olacağı fikri kaldıramayacağı kadar korkunçtu. 

“Hayır, Eddie. Korktuğun olmadı. 0...” Roland hâlâ 
taşımakta olduğu tabancayı çekti. Çelik silindiri akşam 
aydınlığında parladı. Eddie'ye bakarak namluyu çenesinin 
altına bastırdı. 

“Onlardan kaçabildi,” dedi Eddie. 

“Evet. Kim bilir nasıl çileden çıkmışlardır.” 

Eddie başını salladı ve aniden kendini çok bitkin hissetti. 
Yaraları tekrar sızlamaya başlamıştı. Hayır, ağlıyorlardı. 
“Güzel,” dedi. “Şimdi kendini vurmadan elinde tuttuğun şeyi 
yerine koy.” Roland söyleneni yaparken sordu. “Az önce bize 
ne oldu? Geçiş mi yaptık yoksa bir başka Işın Depremi 
miydi?” 


“Sanırım ikisinden de biraz vardı,” dedi Roland. “Aven kal 
denen bir şey var. Işın'ın Yolu'nda ilerleyen bir gelgit dalgası 
gibi. Bizi üzerinde taşıdı.” 

“Ve görmek istediklerimizi gösterdi.” 

Roland bunu bir süre düşündükten sonra başını ciddiyetle 
iki yana salladı. “Işın'ın görmemizi istediğini gördük. 
Gitmemizi istediği yeri.” 

“Roland, bunları çocukken aldığın derslerde mi öğrendin? 
Eski dostun Vannay... ne bileyim, Işmlar'ın ve Gökkuşağının 
Renklerinin Anatomisi gibi bir ders mi veriyordu?” 

Roland gülümsüyordu. “Evet sanırım hem Tarih, hem de 
Summa Logicales derslerinde bunları öğreniyorduk.” 

“Logickane?” 

Roland cevap vermedi. Hâlâ nefesini (hem fiziksel, hem 
manevi) düzene sokmaya çalışıyor, Cullum'ın arabasının 
camından dışarı bakıyordu. Bu, özellikle bulundukları yerde 
fazla zor değildi; Bridgton'ın o kesiminde olmak, 
Manhattan'daki malum boş arsanın civarında olmak gibiydi. 
Çünkü o yakınlarda bir yaratıcı vardı. Roland'ın başlarda 
inandığı gibi sai King değildi; sai King'in potansiyeliydi, sai 
King'in Oo yeterince zaman ve dünya verildiğinde 
yaratabileceğiydi. King de aven kal üzerinde taşınmıyor 
muydu? Belki onu kaldıran dalgayı kendisi yaratıyordu? 

Bir adam ne kadar çabalarsa çabalasın kendini 
çizmelerinden tutup kaldıramaz, demişti Cort Roland, 
Cuthbert Alain, ve Jamie henüz emeklemeyi yeni bırakmış 
birer çocukken. Neşeli bir özgüvenle konuşan Cort'un ses 
tonu, son grup öğrencisi erkeklik sınavına yaklaşırken 
giderek sertleşmişti. Ama belki Cort çizmeler konusunda 
yanılıyordu. Belki belirli koşullar altında bir adam kendini 
çizmelerinden tutup kaldırabilirdi. Ya da Gan'm yaptığının 
rivayet edildiği gibi göbeğinden evreni doğurabilirdi. King 
hikâye yazarı olarak bir yaratıcı değil miydi? Ve temelde, 
yaratmak yoktan var etmek, bir kum tanesinde dünyayı 
görmek ve kendini çizmelerinden tutup kaldırmak değil 
miydi? 


Ve tefinin iki üyesini kaybetmişken orada oturmuş uzun 
felsefi düşüncelere dalarak ne halt ediyordu? 

“Şu aracı tekrar yürüt,” dedi tatlı mırıltıyı duymazdan 
gelmeye çalışarak. Bu mırıltının Işın'ın Sesi mi yoksa Yaratıcı 
Gan'm Sesi mi olduğunu bilmiyordu. “Lovell Kasabası'ndaki 
Turtleback Yolu'na gitmeli ve Susannah'ya ulaşmaya 
çalışmalıyız.” 

Sadece Susannah'ya da değil. Jake, Dixie Pig'deki 
canavarlardan kurtulmayı başarırsa o da Susannah'nın 
yanına gitmeye çalışacaktı. Roland bundan emindi. 

Eddie vites koluna uzandı Cullum'ın Galaxie'si o süre içinde 
çalışmaya devam etmişti sonra elini indirdi. Dönüp kasvetli 
bir ifadeyle Roland'a baktı. 

“Seni durduran nedir, Eddie? Her ne ise çabuk söyle. Bebek 
doğmak üzere... doğmuş bile olabilir. Yakında Susannah'ya 
ihtiyaçları kalmayacak!” 

“Biliyorum,” dedi Eddie. “Ama Lovell'a gidemeyiz.” Bunu 
söylemek ona fiziksel bir acı veriyormuşçasına yüzünü 
buruşturdu. Roland, muhtemelen öyle olduğunu düşündü. 
“Henüz değil.” 
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Işın'ın tatlı mırıltısını dinleyerek bir süre sessizce oturdular; 

mırıltı bazen neşe dolu seslere dönüşüyordu. Milyonlarca 
yüzün ve milyonlarca hikâyenin onlara baktığı ağaçlar 
arasındaki gölgelerin koyulaşmasını izlediler, bulunmamış 
kapı diyebilir misiniz, kayıp diyebilir misiniz? 

Eddie, Roland'ın ona bağırmasını (ilk sefer olmayacaktı) ya 
da Silahşor'un eski öğretmeni Cort'un öğrencilerine yavaş 
veya hızlı olduklarında yaptığı gibi başına vurmasını bekledi. 
Hatta bunu umdu. Shardik adına, çenesine yiyeceği bir 
yumruk kafasını temizleyebilirdi. 

Ama sorun karmaşık düşünceler değil ve sen de bunu 
biliyorsun, diye düşündü. Senin düşüncelerin onunkinden 


berrak. Öyle olmasaydı bu dünyadan ayrılır ve kaybettiğin 
karının peşine düşerdin. 

Sonunda Roland konuştu. “Nedir o halde? Bu mu?” Eğilip 
Aaron Deepneau'nun titrek el yazısının bulunduğu katlanmış 
kâğıdı aldı. Bir süre baktıktan sonra tatsız bir ifadeyle 
Eddie'nin kucağına bıraktı. 

“Onu ne çok sevdiğimi biliyorsun,” dedi Eddie alçak, gergin 
bir sesle. “Biliyorsun.” 

Roland başını salladı ama ona bakmamıştı. Derisi çatlamış, 
tozlu çizmelerine ve yolcu koltuğunun önündeki kirli zemine 
bakıyor gibiydi. O aşağı çevrilmiş bakışlar, Gilead'lı Roland'ı 
neredeyse kahramanı haline getirmiş genç adama 
bakmaması bir anlamda Eddie Dean'in kalbini kırdı. Ama 
devam etti. Artık hata yapma lüksleri yoktu. Oyunun sonuna 
gelmişlerdi. 

“Yapılacak en doğru şey olduğuna inansaydım ona şu 
saniyede giderdim. Şu saniyede, Roland! Ama bu dünyadaki 
işimizi bitirmeliyiz. Çünkü bu dünya tek yönlü. Bugün 
ayrılırsak 9 Temmuz 1977'ye asla dönemeyiz. Biz...” 

“Eddie bunları daha önce de konuşmuştuk.” Hâlâ ona 
bakmıyordu. 

“Evet ama anlıyor musun? Atılacak tek bir kurşun, 
fırlatılacak tek 'Riza. Bridgton'a geliş sebebimiz buydu 
zaten! Tanrı biliyor ya John Cullum bize Turtleback Yolu'ndan 
bahsettiği an oraya gitmek istedim ama yazarı görüp onunla 
konuşmamız gerektiğine inanıyordum. Ve haklıydım, değil 
mi?” Artık neredeyse yalvarıyordu. “Değil mi?” 

Roland sonunda ona baktı ve Eddie buna memnun oldu. 
Yaptığı, dinh'inin önüne çevrilmiş bakışları olmadan da 
yeterince zor ve yıpratıcıydı zaten. 

“Biraz daha kalmamız o kadar önemli olmayabilir. O iki 
yatakta yatan kadınlara konsantre olursak Roland Suze ve 
Mia'nın onlan son gördüğümüz hallerine konsantre olursak 
yanlarına tam o anda varmamız mümkün olabilir. Değil mi?” 

Eddie'nin nefesini fark etmeden tuttuğu uzun bir dakikanın 
ardından Roland başını salladı. Turtleback Yolu'nda 


Silahşor'un “eskikemikler kapısı” olarak düşündüğü şeyle 
karşılaşırlarsa bu mümkün olmayabilirdi zira bu tür kapılar 
adanmıştı ve daima aynı yere açılırdı. Ama Lovell'daki 
Turtleback Yolu üzerinde bir yerde büyülü bir kapı, Prim'in 
çekilmesinin öncesinden kalma bir kapı bulurlarsa evet, 
istedikleri yere gitmeleri mümkündü. Ama bu tür kapılar da 
yüzde yüz güvenilir olmayabiliyordu; bunu Sesler 
Mağarası'nda, kapı New York'a Eddie ve Roland yerine Jake 
ve Callahan'ı gönderip tüm planlarını On Dokuz Ülkesi'ne 
fırlattığı zaman birinci elden öğrenmişlerdi. 

“Başka ne yapmamız gerek?” diye sordu Roland. Sesinde 
öfke yoktu, ama Eddie'ye hem yorgun, hem güvensiz gibi 
gelmişti. 

“Her ne ise, kolay olmayacak. O kadarını garanti 
edebilirim.” 

Eddie satış sözleşmesini aldı ve tiyatro tarihindeki bütün 
Hamlet'lerin zavallı Yorick'in kafatasına bakışında var olan 
ciddiyetle inceledi. Sonra tekrar Roland'a döndü. “Bu belge 
gülün olduğu boş arazinin mülkiyet hakkını bize veriyor. 
Belgeyi Holmes Dişçilik'teki Moses Carver'a ulaştırmalıyız. 
Peki bu adam nerde? Bilmiyoruz.” 

“Ona bakarsan hâlâ hayatta olup olmadığını bile 
bilmiyoruz, Eddie.” 

Eddie vahşi bir kahkaha attı. “Doğru diyorsun, teşekkürler 
derim! Neden geri dönüvermiyorum, Roland? Stephen 
King'in evine döneriz. Adamdan yirmi otuz papel alırız 
farkında mısın bilmiyorum ama meteliğimiz yok, birader 
ama daha önemlisi, bizim için Bogart'a benzeyen ve Clint 
Eastwood gibi çetinceviz, işinin ehli bir özel dedektif 
yazmasını isteriz. Carver denen adamı bizim için o arasın!” 

Düşüncelerini netleştirmek istercesine başını iki yana 
salladı. Geçiş çınlamalarının tam tersi etki yaratan tatlı 
mırıltı zihnini sarmıştı. 

“Karımın başı bir yerlerde büyük belada, vampirler veya 
vampir böcekler şu an kanını içiyor olabilir ve ben en temel 
yeteneği insanları vurmak olan bir adamla bir kasaba 


yolunun kenarında oturmuş kahrolası bir şirket kurmaktan 
bahsediyorum!” 

“Yavaş ol,” dedi Roland. Bu dünyada biraz daha kalmayı 
kabullendikten sonra sükünetine kavuşmuş gibiydi. “Bu 
zaman ve mekânı sonsuza dek terk etmeden önce ne 
yapmamız gerektiğini söyle.” 

Ve Eddie söyledi. 
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Roland büyük bölümünü daha önce duymuştu ama içinde 
bulundukları durumun zorluğunu tam anlamıyla 
kavrayamamıştı. Evet, İkinci Cadde'deki boş arsaya 
sahiptiler ama bunu kanıtlayan belge bir mahkemede, 
özellikle de Sombra Şirketi'nin yırtıcı avukatları karşısında 
yeterince güvenilir olmayabilirdi. 

Eddie yapabilirse belgeyi, vaftiz torunu Odetta Holmes'un 
1977 yazında on üç yıldır kayıp olan Odetta hayatta ve iyi 
olduğuna, en büyük isteğinin Carver'ın sadece boş arsanın 
değil, sınırları dahilindeki malum gülün de korumasını 
üstlenmesini istediğine dair mesajla birlikte Moses Carver'a 
ulaştırmak istiyordu. 

Moses Carver'ın (hâlâ hayattaysa) Tet Şirketi'ni Holmes 
Endüstri'ye dahil etmesi için ikna edilmesi gerekiyordu. 
Daha da fazlası! Hayatının geri kalanını (Eddie, Carver'ın 
Aaron Deepneau'nun yaşlarında olduğunu sanıyordu) 
Sombra ve Kuzey Merkez Pozitronik adlı iki büyük şirketin 
yoluna taş koyacak dev bir şirketi kurmaya adaması 
gerekiyordu. Mümkün olursa ikisini de yok etmeli ve böylece 
uğursuz izlerini Orta-dünya'nın ölmekte olan boşluğuna 
bırakan ve Kara Kule'yi ölümcül bir şekilde yaralayan 
canavarı daha doğarken öldürmeliydi. 

“Belki satış belgesini sai Deepneau'ya bıraksak daha iyi 
olurdu,” dedi Roland, Eddie sözlerini bitirince. “Hiç olmazsa 
şu Carver denen adamı bulup hikâyemizi anlatabilirdi.” 


“Hayır, bizde olması daha iyi.” Eddie'nin kesinlikle emin 
olduğu birkaç noktadan biri de buydu. “Belgeyi Aaron 
Deepneau ile bıraksaydık şimdi yerinde yeller esiyor olurdu.” 

“Tower'in sözünden döneceğine ve arkadaşını belgeyi imha 
etmeye ikna edeceğine mi inanıyorsun?” 

“Bundan eminim,” dedi Eddie. “Deepneau eski dostunun 
kesintisiz dırdırına tahammül edebilse bile (“Yak şunu, 
Aaron, beni kandırdılar ve şimdi de becerecekler, bunu sen 
de biliyorsun, yak şunu ve polisleri çağırıp üzerlerine 
salalım”) Moses Carver böyle çılgınca bir hikâyeye inanır mı 
sanıyorsun?” 

Roland kasvetli bir ifadeyle gülümsedi. “Asıl sorunun inanıp 
inanmaması olacağını sanmıyorum, Eddie. Düşünsene, 
Aaron Deepneau çılgınca hikâyemizin ne kadarını duydu?” 

“Yeteri kadarını değil,” diye onayladı Eddie. Gözlerini 
kapadı ve avuçlarını gözkapaklarına bastırdı. Sertçe. “Moses 
Carver'ı istediklerimizi yapmaya ikna edebilecek tek kişi 
geliyor aklıma ve o da “99 yılında doğum yapmakla meşgul. 
Ve o zaman Carver da muhtemelen Deepneau, hatta Tower 
gibi ölmüş olacak.” 

“Peki Susannah olmadan ne yapabiliriz? Seni ne tatmin 
eder?” 

Eddie henüz ziyaret etmediği için Susannah'nın tek başına 
1977'ye gelebileceğini düşünüyordu. Şey, geçiş yapmıştı 
ama Eddie, onun tam bir ziyaret olarak kabul edildiğini 
sanmıyordu. Susannah'nın 1977'ye gelememesinin tek bir 
sebebi olabilirdi, o da Eddie ve Roland ile katet oluşuydu. Ya 
da buna benzer bir şeydi. Eddie bilmiyordu. Küçük harflerle 
yazılmış maddeleri okumakta hiçbir zaman iyi olmamıştı. Ne 
düşündüğünü sorma niyetiyle Roland'a dönmüştü ki Silahşor 
konuştu. 

“Dan-tete'imize. ne dersin?” diye sordu. 

Eddie bu terimi bilmesine rağmen (bebek tanrı veya küçük 
kurtarıcı anlamına geliyordu) Roland'ın ne kastettiğini önce 
anlamadı. Sonra beyninde bir şimşek çaktı. İçinde 
oturdukları arabayı onlara Waterford dan-tete'leh vermemiş 


miydi, teşekkürler derim? “Cullum mı? Ondan mı 
bahsediyorsun, Roland? İmzalı beysbol toplarıyla dolu 
camekânı olan adam?” 

“Doğru diyorsun,” diye cevap verdi Roland. Keyif değil, 
hafif bir bıkkınlık belirten o kuru sesle konuşmuştu. “Bu fikre 
gösterdiğin hevesle neredeyse boğulacağım.” 

“Ama... ama ona gitmesini söyledin! Ve o da gitmeyi kabul 
etti!” 

“Peki sence Vermong'daki arkadaşını görmeye ne kadar 
istekliydi?” 

“Mont,” dedi Eddie gülümsemesini saklayamayarak. 
Bununla birlikte o an hissettiği duygulardan en baskın olanı 
korkuydu. Hayalinde duyduğu çirkin sürtme sesinin 
Roland'ın fıçının dibini yoklayan üç parmaklı sağ elinden 
çıktığını düşündü. 

Roland, Cullum Vermont yerine o'Garlan Baronluğu'na 
gideceğini söylemiş olsa da umursamayacağını belirtircesine 
omuz silkti. “Soruma cevap ver.” 

“Şey...” 

Cullum gerçekten de gitmeye fazla hevesli görünmemişti. 
Daha ilk dakikadan itibaren aralarında yaşadığı insanlardan 
ziyade onlardan biriymiş gibi tepki vermişti ve Roland, onu 
kaçırıp öldürmeye eğilimli derslerini vermeye başlamadan 
önce kendisi de onlardan biri olduğu için Eddie o tipleri iyi 
tanırdı. Silahşorların Cullum'ın ilgisini çektiği ve o küçük 
kasabada ne işleri olduğunu merak ettiği açıktı. Ama Roland 
ne istediğini kesin bir dille belirtmişti ve insanlar genellikle 
onun sözlerine itaat ederdi. 

Şimdi yine sağ eliyle o sabırsızlık ifade eden çevirme 
hareketini yapıyordu. Babanın hatırı için acele et. Ya sıç ya 
da heladan çık. 

“Sanırım gitmeyi gerçekten de istemiyordu,” dedi Eddie. 
“Ama bu, hâlâ Doğu Stoneham'daki evinde olduğu anlamına 
gelmez.” 

“Ama orda. Gitmedi.” 


Eddie ağzının bir karış açılmaması için gözle görülür bir 
çaba harcadı. “Nerden biliyorsun? Ona dokunabiliyor 
musun? Bu sayede mi biliyorsun?” 

Roland başını iki yana salladı. 

“O halde nasıl...” 

“Ka.” 

“Ka mı? Ka mı? Bu da ne demek oluyor?” 

Roland'ın yüzü bitkin, rengi solgundu. “Dünyanın bu 
bölgesinde başka kimi tanıyoruz?” 

“Hiç kimseyi, ama...” 

“O halde aradığımız o.” Roland'ın sesi bir çocuğa hayatın 
temel bilgilerini öğretir gibiydi: yukarısı, başının üzeri; 
aşağısı, ayaklarının toprakla birleştiği yer. 

Eddie, ona bunun aptalca olduğunu, batıl inançtan başka 
bir şey olmadığını söylemeye hazırlandı ama sonra vazgeçti. 
Deepneau'yu, Tower'i, Stephen King'i ve iğrenç Jack 
Andolini'yi bir kenara bırakacak olurlarsa dünyanın o 
bölgesinde (ya da öyle düşünmeyi yeğlerseniz Kule'nin o 
seviyesinde) tanıdıkları tek kişi John Cullum idi. Ve Eddie'nin 
son birkaç ayda gördüğü onca şeyden sonra hatta son bir 
haftada o kim oluyordu da batıl inanca burun kıvırıyordu? 

“Pekâlâ,” dedi. “Sanırım bir denesek fena olmayacak.” 

“Onunla nasıl temas kuracağız?” 

“Bridgton'dan telefon edebiliriz. Ama Roland, bir hikâyede 
John Cullum gibi ikincil bir karakter asla olayların merkezine 
dönüp günü kurtarmaz. Bu gerçekçi olmaz.” 

“Eminim gerçek hayatta pek çok kez oluyordur,” dedi 
Roland. 

Ve Eddie güldü. Başka ne yapabilirdi? Tam Roland'z. 
yakışacak bir cevaptı. 
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Eddie, “Torpido gözüne bir baksana, Roland,” dediği sırada 
bu tabelanın önünden geçiyorlardı. “Bak bakalım ka ya da 


Işın veya bir başkası bize telefon edebilmemiz için yetecek 
kadar bozukluk bırakmış mı?” 

“Torpido mu? Surdaki panelden mi bahsediyorsun?” 

“Evet.” 

Roland önce metal düğmeyi çevirmeyi denedi, sonra 
işleyişini keşfetti ve bastırdı. İçerisi, Galaxie'nin kısa süren 
ağırlıksız uçuşundan sonra iyice altüst olmuştu. Kredi kartı 
fişleri, Eddie'nin “diş macunu” olduğunu söylediği çok eski 
bir tüp (Roland tüpün üzerindeki HOLMES DİŞÇİLİK yazısını 
okuyabilmişti), midilli üzerinde gülümseyen küçük bir kızı 
gösteren bir fottegraf belki Cullum'ın yeğeniydi, Roland'ın 
önce patlayıcı sandığı bir sopa (Eddie, onun acil durumlar 
için işaret fişeği olduğunu söyledi), YANKME gibi bir ismi 
olan bir dergi... ve bir puro kutusu vardı. Roland üzerindeki 
yazıyı tam olarak çıkaramıyordu ama giçeler olabileceğini 
düşündü. Kutuyu gösterince Eddie'nin gözleri parladı. 

“GİŞELER yazıyor,” dedi. “Cullum ve ka konusunda belki de 
haklısın. Aç onu Roland, sana uyarsa.” 

Kutuyu hediye eden çocuk kapalı kalması için ön tarafına 
sevgiyle (ve biraz da beceriksizce) bir kanca takmıştı. 
Roland kancayı kurtardı ve Eddie'ye gümüş paralan gösterdi. 
“Sai Cullum'ın evini aramaya yeter mi?” 

“Evet,” dedi Eddie. “Fairbanks, Alaska'yı aramaya bile 
yetecekmiş gibi görünüyor. Ama Cullum, Vermont 
yolundaysa hiçbir işimize yaramayacak.” 
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Bridgton kasaba meydanının etrafında bir eczane, hemen 
bitişiğinde bir pizzacı, bir sinema (Sihirli Lamba) ve bir 
alışverişi merkezi (Reny's) vardı. Sinemayla alışveriş 
merkezinin arasında banklar ve üç jetonlu telefon olduğunu 
gördüler. 

Eddie, Cullum'ın bozukluk kutusundaki paraları inceledi ve 
Roland'a altı dolar tutarında para verdi. “Şuraya gitmeni,” 


dedi eczaneyi göstererek, “ve bana bir kutu aspirin almanı 
istiyorum. Görünce tanıyabilecek misin?” 

“Asrin. Evet.” 

“En küçük kutudan al zira altı papel pek fazla sayılmaz. 
Sonra hemen yan tarafa geç, Bridgton Pizza ve Sandviç 
yazan yere. Şu elindekilerden en az on altı tane kalmışsa 
onlara bir salamlı hoagie istediğini söyle.” 

Roland başını salladı ama bu Eddie için yeterince iyi 
değildi. “Söyle bakayım.” 

“Samalh.” 

“Salamlı.” 

“SAMALH!” 

“Sa...” Eddie vazgeçti. “Roland elinde bunlardan en az on 
altı tane kalmışsa bir sosisli iste. Bol mayonez diyebilir 
misin?” 

“Bol mayonez.” 

“Tamam. On altıdan az kalmışsa bir peynirli sandviç al.” 

“Sandiç.” 

“Yeterince iyi. Ve mecbur kalmadıkça başka hiçbir şey 


söyleme.” 
Roland başını salladı. Eddie haklıydı, hiç konuşmaması en 
iyisi olacaktı. İnsanların o civardan olmadığından 


şüphelenmesi için ona bir kez bakması yetecekti zaten. 
Ayrıca bilinçsizce ondan uzaklaşmak gibi bir eğilimleri de 
vardı. Şansını zorlamasa iyi olacaktı. 

Silahşor, elini sol kalçasına götürerek arabadan indi ama bu 
eski alışkanlık pek bir anlam ifade etmedi zira her iki 
tabancası da Cullum'ın Galaxie'sinin bagajındaydı. 

Bir adım daha atamadan Eddie'nin eli omzunu kavrayarak 
onu durdurdu. Silahşor kaşlarını kaldırarak soluk mavi 
gözleriyle arkadaşına baktı. 

“Bizim dünyamızda bir deyiş vardır, Roland, göle maya 
çalmak deriz.” 

“Ne anlama geliyor?” 

“Bu,” dedi Eddie kasvetli bir ifadeyle. “Yaptığımız şey. Bana 
bol şans dile, dostum.” 


Roland başını salladı. “İkimize de bol şans.” 

Tam arkasını dönmüştü ki Eddie tekrar seslendi. Bu kez 
Roland'ın yüzünde sabırsızlık vardı. 

“Karşıdan karşıya geçerken öleyim deme,” dedi Eddie. 
Sonra Cullum'ın aksanını taklit ederek ekledi. “Turistler bir 
köpeğin üzerindeki pireler gibi etrafta kaynıyor ve bindikleri 
de at değil.” 

“Telefon et, Eddie,” dedi Roland ve bin başka kasabanın bin 
başka caddesinden karşıya geçerken yürüdüğü gibi yavaş ve 
kendinden emin adımlarla karşıya geçti. 

Eddie, onu izledi, sonra telefon kulübesine döndü ve 
rehberleri inceledi. Ardından ahizeyi aldı ve Rehber Yardım 
numarasını aradı. 
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Gitmedi, demişti Roland, John Cullum'ı kastederek ve bunu 
kesin bir ifadeyle söylemişti. Peki niçin? Çünkü Cullum yolun 
sonuydu, arayacak başka kimseleri yoktu. Bir başka deyişle 
Gilead'lı Roland'ın kahrolası A'sı. 

Rehber Yardım memuruna kısa süre sonra John Cullum'ın 
numarasını verdi. Eddie numarayı ezberlemeye çalıştı 
rakamları ezberlemekte daima çok iyi olmuştu, Henry bu 
yüzden ona Küçük Einstein derdi ama bu kez yeteneğine 
güvenemedi. Ya düşünme işlemcilerini etkileyen genel bir 
sorun vardı (ki öyle olduğunu pek sanmıyordu) ya da bu 
dünyada olmak hafızasında sorun yaratıyordu (bundan 
neredeyse emindi). Eddie numarayı ikinci kez sorup telefon 
kulübesinin tozlu camına yazarken bir daha bir roman 
okuyup okuyamayacağım veya bir filmi ilk sahneden 
sonuncusuna dek kavrayarak izleyip izleyemeyeceğini 
merak etti. Bundan Şüpheliydi. Ve fark eder miydi? Sihirli 
Lamba'da Yıldız Savaşları oynuyordu. Eddie yolun sonundaki 
açıklığa Luke Skywalker'i bir kez daha görmeden ve Darth 
Vaderin gürültülü nefesini bir kez daha duymadan 
gitmesinde pek bir sakınca olmadığına karar verdi. 


“Teşekkürler,” dedi memura. Tam numarayı çevirecekti ki 
arkasında art arda patlamalar oldu. Eddie, Kurtlar'ı, 
gangsterleri, hatta o orospu çocuğu Flagg'i görmeyi 
bekleyerek, kalp atışları anında hızlanarak ve eli kalçasının 
sağına uzanarak hızla döndü... 

Ve üstü açık bir arabayı dolduran, kahkahalar atan bir grup 
şapşal görünümlü lise öğrencisi gördü. İçlerinden biri, 4 
Temmuz kutlamalarmdan kalma bir fişek patlatmıştı... 
Calla'daki çocuklar onlara patpat diyordu. 

Kalçamda bir tabanca olsaydı içlerinden birkaçını vurmuş 
olabilirdim, diye düşündü Eddie. Şapşalca, evet. Neyse. Belki 
de vurmazdı. Kabul etmesi gereken bir gerçek varsa o da 
medeni dünyada sandığı kadar güvende olmadığıydı. 

“Buna alış,” diye mırıldandı Eddie. Sonra ulu bilge ve yüce 
keşin hayatın ufak sorunlarına karşı önerisini dile getirdi. 
“Hallet.” 

Eski moda telefonda John Cullum'm numarasını çevirdi ve 
mekanik bir ses (belki Mono Blaine'in 
büyükbüyükbüyükbüyükbüyükbüyükannesi) doksan sent 
yerleştirmesini isteyince makineye bir teklik attı. Neden 
umursayacaktı, ne de olsa dünyayı kurtarıyordu. 

Telefon bir kez çaldı... iki kez.... ve açıldı! 

“John!” dedi Eddie neredeyse bağırarak. “Hey, John! Ben...” 

Ama hattın diğer ucundaki ses konuşmaya başlamıştı bile. 
Seksenlerin çocuğu olan Eddie, bunun iyiye işaret 
olmadığını biliyordu. 

“Cullum Bakım ve Kamp Kontrol'den John Cullum'a 
ulaştınız,” dedi Cullum'ın tanıdık sesi. “Aniden bir yere 
çağrıldım ve tam olarak ne zaman döneceğimi bilmiyorum. 
Sizin için bir sorun yarattıysam üzgünüm ama isterseniz 
9265555'ten Gary Crowell'i ya da 9294211'den Junior 
Barker'ı arayabilirsiniz.” 

Eddie'nin en başta duyduğu korku (kooorku derdi Cullum 
olsaydı), John Cullum'ın kayıttaki buğulu sesinin ne zaman 
döneceğini bilmediğini duyduğu sıralarda yok oldu. Çünkü 
Cullum tam oradaydı, Keywadin Gölü'nün batı kıyısındaki, 


hobbitlerin evlerine benzeyen küçük kulübesinde, ya fazla 
doldurulmuş hobbit kanepesinde ya da fazla doldurulmuş iki 
hobbit koltuğundan birinde oturmaktaydı. Orada oturuyor 
ve kaba saba bir alet olduğu su götürmez, yetmişlerin 
ortalarına ait telesekreterine bırakılan mesajları dinliyordu. 
Ve Eddie tüm bunları biliyordu çünkü... şey 

Biliyordu işte. 

İlkel kayıt, mesajın sonlarına doğru Cullum'ın sesine sinsice 
sızan muzipliği tamamen gizleyemiyordu. “Elbette kendi 
kendinize konuşmakta kararlıysanız sinyal sesinden sonra 
bana bir mesaj bırakabilirsiniz. Kısa kesseniz iyi olur.” Son 
kelime oluuur diye uzatılmıştı. 

Eddie sinyal sesini bekledikten sonra, “Ben Eddie Dean, 
John,” dedi. “Orda olduğunu biliyorum ve sanırım aramamı 
bekliyordun. Neden öyle sandığımı sorma çünkü gerçekten 
bilmiyorum, ama...” 

Eddie gürültülü bir tıkırtı duydu ve ardından Cullum'ın sesi 
canlı sesi geldi. “Merhaba evlat, benim emektar kağnıya iyi 
bakıyor musun?” 

Eddie bir an için cevap veremeyecek kadar afalladı, çünkü 
Cullum'ın aksanı yüzünden soruyu farklı işittiğini 
düşünmüştü. Bir an için yaşlı adamın benim emektar ka'ya 
iyi bakıyor musun? dediğini sanmıştı. 

“Evlat?” dedi Cullum endişeli bir sesle. “Hatta mısın?” 

“Evet,” dedi Eddie. “Ve sen de öyle. Vermont'a gideceğini 
sanıyordum, John.” 

“Şey, bak ne diyeceğim. Burası muhtemelen Güney 
Stoneham Ayakkabıcısı 1923'te yanıp kül olduğundan beri 
böyle heyecanlı bir gün yaşamadı. Aynasızlar kasabanın 
bütün yollarını kapatmış.” 

Eddie polislerin yasal bir kimlik gösterebilen herkese yol 
verdiğinden emindi ama bu konuyu bir başka şey yararına 
bir kenara bıraktı. “Bana istediğin takdirde tek bir polisle 
bile karşılaşmadan kasabadan ayrılmanın bir yolunu 
bulamayacağını mı söylüyorsun?” 


Kısa bir sessizlik oldu. O sırada Eddie, dirseğinin dibinde 
birinin varlığını hissetti. Dönüp bakmadı; Roland'dı. Bu 
dünyada başka kim (hafifçe ama inkâr edilemez biçimde) bir 
başka dünyanın kokusunu yayabilirdi? 

“Aman peki,” dedi Cullum sonunda. “Belki de ormandan 
geçip Lovell'a giden bir veya iki yol biliyorumdur. Kuru bir 
yaz oldu, sanırım kamyonetimle rahatça gidebilirim.” 

“Bir veya iki demek?” 

“Eh tamam, üç veya dört yol biliyorum diyelim.” Bir 
duraksama oldu ve Eddie araya girmedi. Fazlasıyla 
eğleniyordu. “Beş altı,” diye düzeltti Cullum ama Eddie 
sessizliğini korudu. “Sekiz,” dedi Cullum sonunda ve Eddie 
gülmeye başlayınca ona katıldı. “Aklından ne geçiyor, 
evlat?” 

Eddie sağ elinin kalan üç parmağıyla tuttuğu bir kutu 
aspirini ona uzatan Roland'a kısaca baktı ve kutuyu 
minnetle aldı. “Lovell'a gelmeni istiyorum,” dedi Cullum'a. 
“Görünüşe bakılırsa biraz daha konuşmamız gerekiyor.” 

“Evet ve galiba ben de içten içe bunun farkındaydım,” dedi 
Cullum. “Belirgin bir düşünce değildi. Kendi kendime 
‘Yakında Montpeliere gideceğim,’ diyordum ama her 
seferinde burda yapılacak başka bir şey buluyordum. Beş 
dakika önce aramış olsaydın meşgul çalacaktı, telefonda 
Charlie Beemer ile konuşuyordum. Siz bilmiyorsunuzdur, 
markette öldürülen onun karısı ve baldızıydı. Sonra, biraz 
geciksem ne olur, en iyisi gitmeden önce evi baştan aşağı 
süpüreyim, ondan sonra eşyalarımı kamyonete atıp yola 
çıkarım, diye düşündüm. Dediğim gibi, kafamda belirgin bir 
düşünce yoktu ama galiba eve döndüğümden beri aramanızı 
bekliyordum. Nerde olacaksınız? Turtleback Yolu'nda mı?” 

Eddie aspirin kutusunun kapağını açtı ve içindeki tabletlere 
aç gözlerle baktı. Bir kez müptela olan daima müptela kalır 
diye düşündü. Böyle ilaçlar söz konusuyken bile. “Evet,” 
dedi Cullum'ın aksanını taklit ederek. Roland ile Kennedy 
Havaalanı'na inmekte olan bir Delta jetinde tanışmasından 
beri aksanları taklit etmede epey ustalaşmıştı. “O yolun 7. 


Karayolu'ndan ayrılıp tekrar onunla birleşen üç kilometrelik 
bir bağlantı olduğunu söylemiştin, değil mi?” 

“Evet öyle dedim. Turtleback Yolu üzerinde çok güzel evler 
vardır.” Kısa, düşünceli bir duraksama oldu. “Ve bir çoğu 
satılık. O civarda son zamanlarda epey gaipten... gelen 
vakası oldu. Daha önce de söylemişimdir belki. Böyle şeyler 
insanları huzursuz ediyor ve en azından zengin insanlar 
orayı terk edip başka bölgelere yerleşebiliyor.” 

Eddie daha fazla bekleyemedi, kutudan üç aspirin aldı ve 
ağzına attı. Tabletler dilinin üstünde erirken o acımsı tadı 
zevkle hissetti. Ağrıları şiddetliydi, ama Susannah'dan haber 
alabilmek için iki katını çekmeye razıydı. Ne var ki Susannah 
sessizdi. Eddie'nin içinden bir ses, aralarındaki iletişim 
bağının Mia'nm kahrolası bebeğinin dünyaya gelmesiyle 
koptuğunu söylüyordu. 

“Lovell'daki Turtleback Yolu'na gidecekseniz tabancalarınızı 
elinizin altında tutsanız iyi olur,” dedi Cullum. “Bana 
gelince, sanırım yola çıkmadan önce tüfeğimi kamyonetin 
arkasına atacağım.” 

“Neden olmasın?” diye onayladı Eddie. “Yol üzerinde 
arabanı ara yeter, olur mu? Mutlaka görürsün.” 

“Evet, o yaşlı Galaxie'yi gözden kaçırmak zor,” dedi 
Cullum. “Söylesene, evlat. Vermont'a gitmeyeceğim ama 
içimden bir ses, kabul ettiğim takdirde beni bir yere 
göndermeye niyetlendiğinizi söylüyor. Neresi olduğunu 
söyleyebilir misin?” 

Eddie, Mark Twain'in John Cullum'ın şüphesiz çok renkli 
olan hayatının bir sonraki bölümüne Kızıl Kral'ın Huzurunda 
Maine'den Bir Amerikalı adını verebileceğini düşündü ama 
söylememeyi tercih etti. “New York'a hiç gittin mi?” 

“Gittim. Ordudayken o şehirde kırk sekiz saat geçirmiştim.” 
Ordu kelimesini yine uzatarak söylemişti. “Radio City Music 
Halla ve Empire State binasına gittim, o kadarını 
hatırlıyorum. Turistlerin uğrak yeri olan birkaç yere daha 
gitmiş olmalıyım zira cüzdanımdan otuz dolar gitmişti ve 
birkaç ay sonra belsoğukluğu teşhisi kondu.” 


“Bu kez belsoğukluğu kapmayacak kadar meşgul olacaksın. 
Kredi kartlarını yanında getir. Kredi kartların olduğunu 
biliyorum, çünkü torpido gözünde fişleri gördüm.” Kelimeleri 
uzatarak söylemek için neredeyse çılgınca bir dürtü 
hissediyordu. 

“İçi pek dağınık, değil mi?” diye sordu Cullum ılımlı bir 
tonla. 

“Evet, bir köpek tarafından çiğnenmiş ayakkabıdan geri 
kalanlara benziyor. Lovell'da görüşürüz, John.” Eddie 
telefonu kapattı ve Roland'a döndü. Elindeki poşeti 
gördükten sonra Silahşor'a kaşlarını kaldırarak baktı. 

“Bir sosisli sandiç,” dedi Roland. “Bol mayonezli, o her 
neyse. Ben olsam meniye o kadar benzeyen bir sos yemek 
istemezdim ama sana yarasın.” 

Eddie gözlerini devirdi. “Tanrım, iştah açmakta üstüne yok 
doğrusu.” 

“Öyle mi dersin?” 

Eddie, Roland'ın espri anlayışının sıfır olduğunu kendine bir 
kez daha hatırlattı. “Evet, öyle. Haydi. Sosisli menili 
sandviçimi araba kullanırken de yiyebilirim. Ayrıca bu 
meseleyi nasıl halledeceğimizi de konuşmalıyız.” 
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Meseleyi halletmenin yolunun John Cullum'a hikâyelerinin 
kaldırabileceği (ve aklını kaybetmeyeceği) kadarını 
anlatmaktan geçtiğine karar verdiler. Sonra, her şey yolunda 
giderse hayati önem taşıyan belgeyi ona emanet edecekler 
ve Aaron Deepneau'ya göndereceklerdi. Elbette Deepneau 
ile tamamen güvenilir olduğu söylenemeyecek Calvin 
Tower'in yanında konuşmamasını tembihleyeceklerdi. 

“Cullum ve Deepneau Moses Carver'ı bulmak için birlikte 
çalışabilir,” dedi Eddie. “Ve sanırım Cullum'a Suze hakkında, 
Carver'ı hâlâ hayatta olduğuna ikna edebilecek kadar özel 
bilgi verebilirim. Ama ondan sonrası., eh, sanırım orası bu iki 
adamı ikna edip edemeyeceğimize bağlı. Ve hayatlarının 


sonbaharını Tet Şirketi'ne adamaya ne kadar hevesli 
olacaklarına bağlı elbette. Hey, bizi şaşırtabilirler! Cullum'ı 
takım elbise ve kravatla düşünemiyorum ama ülkeyi dolaşıp 
Sombra'nın faaliyetlerini sabote ederken?” Başını hafifçe 
yana eğerek gülümsedi. “Evet, bunu gözümün önüne 
getirebiliyorum.” 

“Susannah'nın vaftiz babası da yaşlı bir kurt olmalı,” dedi 
Roland. “Sadece rengi farklı. Böyleleri antet iken kendi 
dillerini konuşur. Ve belki de Cullum'a Carver'ı ikna etmesine 
yardımcı olabilecek bir şey verebilirim.” 

“Bir sigul mu?” “Evet.” 

Eddie meraklanmıştı. “Ne tür?” 

Ama Roland cevap veremeden bir şey gördüler ve Eddie 
frene bastı. Artık Lovell'da, 7. Karayolu üzerindeydiler. Biraz 
ileride, yol kenarında sarsak adımlarla yürüyen dağınık 
beyaz saçlı yaşlı bir adam vardı. Artık bir giysi 
sayılamayacak kirli bir paçavrayı bedenine sarmıştı. Sıska 
kollan ve bacakları çizikler ve sıyrıklarla doluydu. Donuk 
kırmızı renkte yaralar da göze çarpıyordu. Ayakları çıplaktı 
ve parmak yerine tehlikeli görünen, sarı pençeleri vardı. Bir 
kolunun altına kırık bir lir olabilecek kıymıklı bir ahşap 
nesne sıkıştırılmıştı. Eddie kimsenin o yolda bu kadar 
yabancı görünemeyeceğini düşündü. O ana dek, “dışarıdan” 
geldikleri belli olan, koşu şortları, beysbol şapkaları ve 
tişörtler giymiş (bir okoşucunun üzerindeki  tişörtte 
TURİSTLERE ATEŞ ETMEYİN yazıyordu) ciddi görünümlü 
yayalardan başkasını görmemişlerdi. 

7. Karayolu'nun kenarında sarsakça yürüyen yaratık onlara 
doğru döndü ve Eddie kendine engel olamayarak dehşet 
dolu bir çığlık attı. Yaratığın gözleri, tavada kızartılan çift 
sarılı bir yumurtanın ortası gibi burun köprüsünün üzerinden 
kanayarak birleşmişti. Kemikten sümüğe benzer bir diş, 
burun deliklerinin birinden sarkıyordu. Yine de her nasılsa 
en kötüsü, yaratığın yüzündeki donuk yeşil ışıltıydı. Sanki 
derisi bir tür floresan bulamaçla kaplanmıştı. 


Onları gördü ve kıymıklı lirini ardında bırakarak derhal 
ağaçların arasına daldı. 

“Tanrım!” diye bağırdı Eddie. Bu bir gaiptengelen ise bir 
daha asla bir başkasını görmemeyi diledi. 

“Dur, Eddie!” diye haykırdı Roland ve araba yaratığın 
kaybolduğu noktada tozları havalandırarak sertçe durduğu 
sırada elini konsola dayayarak destek aldı. 

“Arka tarafı aç,” dedi Roland kapısını 
açarken.“Dulbırakanımı al.” 

“Roland acele etmeliyiz ve Turtleback Yolu'na daha beş 
kilometre var. Bence en iyisi yola devam...” 

“Aptalca konuşmayı bırak ve dediğimi yap,” diye kükredi 
Roland ve ağaçlara doğru koştu. Derin bir nefes aldı ve 
başıboş yaratığın arkasından bağırdı. Sesi, Eddie'nin 
tüylerini ürpertti. Roland'ın böyle konuştuğunu daha önce 
bir iki kez duymuştu ama damarlarında bir kralın kanının 
aktığını unutmak kolaydı. 

Roland, Eddie'nin anlamadığı beş altı cümle söyledi ama 
son cümlesi anlaşılabilirdi: “Buraya gel, Roderick'in Evladı, 
sen bozulmuş olan sen kayıp olan ve önümde, Eld 
Soyu'ndan, Steven'ın oğlu Roland'ın önünde dizçök!” 

Bir süre hiçbir şey olmadı. Eddie, Ford'un bagajını açtı ve 
Roland'a tabancasını verdi. Roland teşekkür etmek bir yana, 
Eddie'ye şöyle bir bakış bile fırlatmadan silahını kuşandı. 

Belki otuz saniye geçti. Eddie konuşmak üzere ağzını açtı. 
Ama konuşmasına kalmadan yol kenarındaki yapraklar 
kıpırdadı. Bir iki dakika sonra değersiz yaratık ortaya çıktı. 
Başı önüne eğik halde sendeledi. Giysisinin önünde geniş, 
ıslak bir bölge vardı. Eddie hastalıklı yaratığın sidiğinin 
keskin kokusunu alabiliyordu. 

Yaratık yine de tek dizinin üzerine çöktü ve şekilsiz elini 
alnına götürerek Eddie'nin ağlayacakmış gibi hissetmesine 
yol açan o lanetlenmiş sadakat hareketini yaptı. “Selam sana 
Gilead'h Roland, Eld Soyu'ndan Roland! Bana bir sigul 
gösterecek misin, hayatım?” 


Kendine Talitha Teyze diyen yaşlı bir kadın, Nehir Geçiti adlı 
kasabada Roland'a ince gümüş bir zincire takılı gümüş haç 
vermişti. Roland, onu o günden beri boynunda taşıyordu. 
Elini yakasından içeri sokarak haçı diz çökmüş yaratığa 
Eddie, onun radyasyon hastalığından ölmek üzere olan bir 
değişken olduğundan emindi gösterdi ve yaratık çatlak bir 
hayret çığlığı attı. 

“Yolunun sonunda huzura kavuşmak istiyor musun, 
Roderick'in Evladı? Açıklığa vardığında huzura kavuşmak 
istiyor musun?” 

“Evet, hayatım,” dedi yaratık hıçkırarak. Sonra Eddie'nin 
anlamadığı dilde bir şeyler söyledi. Eddie yaklaşan araçlar 
görmeyi bekleyerek 7. Karayolu'nun her iki tarafına baktı ne 
de olsa tatil sezonundaydılar ama yaklaşan tek bir araç bile 
yoktu. Şansları en azından o an için yaver gidiyordu. 

“Bu civarda sizden kaç kişi var?” diye sordu Roland 
gaiptengelenin sözünü keserek. Konuşurken tabancasını 
çekti ve ölüm makinesini gömleğine yaslanacak kadar 
kaldırdı. 

Roderick'in Evladı, başını kaldırmadan eliyle ufku gösterdi. 
“Delah, Silahşor,” dedi. “Burda dünyalar ince, anro con fa; 
seysey desene fanno billet cobair can. I Chevin devar dan 
do. Çünkü onlar için üzüldüm. Cantoi, cantah, can Discordia, 
aven la cam mah can. Maymi? Ifftn lah vainen, eth...” 

“Kaç dan devar?” 

Roland'ın sorusunu bir süre düşündükten sonra 
parmaklarını (Eddie on parmağı olduğunu gördü) açarak beş 
kez salladı. Elli. Ama Eddie leyin elli tane olduğunu 
bilmiyordu. 

“Ve Discordia?” diye sertçe sordu Roland. “Gerçekten öyle 
mi diyorsun?” 

“Ah evet, Chayven'li Chevin, Hamil'in oğlu, bir zamanlar 
evim olan Güney Düzlükleri'nin ozanı, yani ben öyle 
diyorum.” 

“Bana Discordia Şatosu'nun yanındaki kasabanın adını 
söyle ve seni özgür bırakayım.” 


“Ah, Silahşor, ordaki herkes öldü.” 

“Sanmıyorum. Söyle.” 

“Fedic!” diye haykırdı Chayven'li Chevin, hayatının bu 
kadar uzak, bu kadar yabancı bir dünyada; Orta-dünya'nın 
düzlüklerinde değil de batı Maine'in dağlarında sona 
ereceğini aklına bile getirmemiş olan gezgin muska. 
Işıldayan, korkunç yüzünü aniden Roland'a doğru kaldırdı. 
Kollarını çarmıha gerilmiş gibi iki yana açtı. “Gök 
Gürültüsü'nün ötesindeki, Işın'ın Yolu'ndaki o Fedic! 
VShardik'teki, VMaturin'deki, Kara Kıde'ye giden yolun...” 

Roland'ın tabancası tek bir atışla gürledi. Kurşun, diz 
çökmüş yaratığın alnına isabet ederek mahvolmuş yüzünün 
yıkımını tamamladı. Eddie yaratık geriye savrulurken 
bedeninin bir yabanarısmm kanadı gibi şeffaflaşıp yeşilimsi 
bir dumana dönüştüğünü gördü. Chayven'li Chevin'in dişleri 
bir an için hayalet bir mercan dizisi gibi havada asılı 
kaldıktan sonra yok oldu. 

Roland tabancasını kılıfına geri koydu, sonra sağ elinin 
kalan parmaklarını yüzünün önüne getirerek Eddie'nin 
kutsama olduğunu düşündüğü bir hareket yaptı. 

“Huzur bul,” dedi Roland. Sonra kemerini çözerek tekrar 
tabancasının etrafına sardı. 

“Roland o... o bir ağır değişken miydi?” 

“Evet, sanırım öyle. Zavallı yaratık. Ama Roderickler dünya 
ilerle meden önce Arthur Eld'e bağlılıklarını bildirmiş 
olmalarına rağmen bil diğim tüm toprakların ötesinden.” 
Mavi gözleri yorgun yüzünde parlayarak Eddie'ye döndü. 
“Mia'nın çocuğunu doğurmak için gittiği yer Fedic bundan 
eminim. Susannah'yı oraya götürdü. Son şatonun kıyısına. 
Eninde sonunda Gök Gürültüsü'ne dönmeliyiz ama ilk 
durağımız Fedic. Bunu bilmek güzel.” 

“Biri için üzüldüğünü söyledi. Kimdi?” 

Roland, Eddie'nin sorusunu cevaplamayarak başını iki yana 
salladı. Bir CocaCola kamyonu yanlarından hızla geçti ve 
uzaklarda bir yerde gök gürledi. 


“Discordia'daki Fedic,” diye mırıldandı Silahşor. “Kızıl 
Ölüm'ün Fedic'i. Susannah'yı ve Jake'i kurtarabilirsek tekrar 
Callalar'a doğru ilerleyeceğiz. Ama ordaki işimiz bittiğinde 
geri döneceğiz. Ve sonra güneydoğuya döndüğümüzde...” 

“Ne?” diye huzursuzca sordu Eddie. “Ne olacak, Roland?” 
“Sonra Kule'ye ulaşana dek durmak yok.” Ellerini kaldırdı, 
titremelerini izledi. Sonra Eddie'ye baktı. Yüzünde yorgun 
ama korkusuz bir ifade vardı. “Daha önce hiç bu kadar 
yaklaşmamıştım. Kaybettiğim tüm dostlarımın ve 
babalarının bana fısıldadığını duyabiliyorum. Fısıltıları 
Kule'nin nefesinde.” 

Eddie büyülenmiş ve korkmuş halde bir süre Roland'a baktı 
ve sonra neredeyse fiziksel bir çabayla o ruh halinden 
sıyrıldı. “Eh,” dedi Ford'un sürücü tarafındaki kapıya 
yönelerek. “O seslerden biri Cullum'a ne söyleyeceğimizden 
bahsedecek olursa onu ikna etmek için bir öneride 
bulunursa bana mutlaka haber ver.” 

Eddie arabaya bindi ve Roland'ın cevap vermesine fırsat 
vermeden kapısını kapattı. Zihninde, Roland'ın tabancasını 
doğrulttuğunu görebiliyordu. Diz çöken yaratığa nişan alıp 
tetiği çekişini. Bu hem dinh'i, hem de dostu olarak gördüğü 
adamdı. Ama yüreği ona Kule'ye yaklaşması ‘Çin buna 
mecbur olduğunu söylerse Roland'ın aynı şeyi ona... 
Suze'a... veya jJake'e yapmayacağını kesin bir dille 
söyleyebilir miydi? Yapamazdı. Buna rağmen onunla yola 
devam edecekti. Susannah'nın öldüğünden emin olsa bile 
ah, Tanrı korusun! onunla giderdi. Çünkü buna mecburdu. 
Çünkü Roland, onun için bir dinh ve dosttan çok daha 
fazlasıydı. 

“Babam,” diye mırıldandı Roland'ın kapıyı açıp arabaya 
binmesinden hemen önce. 

“Bir şey mi dedin, Eddie?” diye sordu Roland. 

“Evet,” dedi Eddie. '“Gidelim buradan,’ dedim.” 

Roland başını salladı. Eddie vitesi geçirdi ve Ford, 
Turtleback Yolu'na doğru ilerlemeye başladı. Uzaklarda ama 
bu kez biraz daha yakındı tekrar gök gürledi. 
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Susannah Dean, bebeğin doğumu yaklaşırken etrafına 
bakınarak Roland'ın ona öğrettiği gibi düşmanlarını tekrar 
saydı. Karşında kaç kişi olduğunu bilmeden, 
öğrenemeyeceğinden emin olmadan ya da o günün öleceğin 
gün olacağına karar vermeden silahını asla çekme, demişti 
Roland. Kafasına geçirilen düşünce istilacısı korkunç başlıkla 
baş etmek zorunda olmamayı diledi ama başındaki her ne 
ise, Mia'nın bebesinin gelişine tanıklık etmek isteyenleri 
sayma çabasıyla pek ilgileniyor gibi değildi. Ve bu iyiydi. 

Sayre vardı, operasyonun şefi. Alnının ortasında nabız gibi 
atan kırmızı deliğin bulunduğu sığ adam. Mia'nın 
bacaklarının arasında duran ve doğumu başlatmaya 
hazırlanan Scowther vardı. Sayre küstahlık edince doktoru 
biraz hırpalamıştı ama işini yapmasına engel olacak kadar 
değildi anlaşılan. Sayre'ın yanı sıra beş sığ adam daha vardı, 
ama sadece ikisinin ismini öğrenebilmişti. o Gerdanı 
buldoklarınki gibi sarkmış, iri göbekli olanın adı Haberdi. 
Haber'in yanında, bir şahinin kötücül boncuk gözlenne ve 
kahverengi tüylerine sahip kafasıyla kuşumsu bir yaratık 
duruyordu. Bu yaratığın ismi Jey ya da muhtemelen Gee 
olabilirdi. Hepsi de koltukaltlarında otomatik tabancalara 
benzeyen silahlar taşıyordu. Scowther'ın tabancası, 
dikkatsizce her eğilişinde hafifçe aşağı sarkıyordu. 
Susannah, onu gözüne kestirmişti bile. 

Ayrıca Mia'nın ötesinde duran üç solgun, tetikte insanımsı 
yaratık vardı. Susannah koyu mavi auralar içindeki bu 
yaratıkların vampir olduğundan emindi. Muhtemelen Peder 
Callahan'ın Üçüncü Tip adını verdiği vampirlerdi. (Peder bir 


keresinde onlar için pilot köpekbalıkları demişti.) Toplam on 
ediyordu. Vampirlerden ikisinde arbaletler vardı, üçüncüsü 
ise o sırada hafif bir ışıltı saçan bir tür ateşlikılıç taşıyordu. 
Scowther'in tabancasını alabilirse (aldığında şekerim, diye 
düzeltti Pozitif Düşüncenin Gücü'nü okumuştu ve Rahip 
Peale'in yazdığı her bir kelimeye hâlâ inanıyordu) önce 
ateşlikılıcı olan adamı haklayacaktı. Öyle bir silahın ne kadar 
hasar vereceğini Tanrı bilirdi ve Susannah Dean'in 
öğrenmeye niyeti yoktu. 

Ayrıca bir de kocaman, kahverengi bir sıçan kafası olan 
hemşire vardı. Alnında nabız gibi atan kırmızı gözü gören 
Susannah, sığ ahalinin çoğunun New York kaldırımlarında 
dolaşırken avlarını ürkütmemek için insan maskesi taktığını 
düşündü. Belki maskenin gerisindekilerin hepsi sıçan kafası 
değildi ama Susannah, Robert Goulet'e benzemediklerinden 
emindi. Sıçan kafalı hemşire, Susannah'mn görebildiği 
kadarıyla aralarında tek silah taşımayandı. 

Toplam on bir. Manhattan'ın altında olmadığından şüphe 
duymadığı bu devasa ve çoğunlukla terk edilmiş revirde on 
bir kişi. Harekete geçecekse, hepsi Mia'nın bebeğiyle 
meşgulken olmalıydı... kıymetli bebe ile. “Geliyor, doktor!” 
diye haykırdı hemşire huzursuz bir coşkuyla. Gerçekten de 
geliyordu. O ana dek hissettiği en korkunç sancı 
Susannah'mn sayımını yarıda kesti. İki kadını da pençesine 
aldı. Gömdü. Aynı anda çığlık attılar. Scowther, Mia'ya it, 
diyordu, ŞİMDİ İT! 

Susannah gözlerini kapadı ve o da ıkındı, çünkü bu onun 
da bebeğiydi... ya da bir zamanlar öyleydi. Acının karanlık 
bir deliğe doğru döne döne akan su gibi içinden çıktığını 
hissederken hayatı boyunca duyduğu en derin keder, tüm 
benliğini sardı. Çünkü bebeğin aktığı, Mia'ydı; Susannah'mn 
bedeninin her nasılsa ilettiği yaşayan mesajın son satırları 
da gönderilmişti. Artık bitiyordu. Bundan sonra ne olursa 
olsun bu bölüm sona eriyordu ve Susannah Dean 
rahatlamayla pişmanlığın karıştığı bir çjğhk attı; şarkıya 
benzer bir çığlık. 


Ve sonra, dehşet başlamadan o kadar korkunçtu ki her bir 
ayrıntıyı yolun sonundaki açıklığa vardığı güne dek parlak 
gün ışığında görmüş gibi hatırlayacaktı küçük, sıcak bir elin 
bileğini okavradığını hissetti. Başlığın nahoş ağırlığını 
taşıyarak başını çevirdi. Gözleri Mia'nınkilerle karşılaştı. Mia 
ağzını açtı ve tek bir kelime söyledi. Susannah, Scowther'in 
kükremeleri arasında Mia'nın ne söylediğini duyamadı 
(Scowther, Mia'nın açık bacakları arasına iyice eğilmiş, 
forsepsi kaşının üzerine kaldırmıştı). Ama Susannah yine de 
onu bir şekilde duyabildi ve sözünü tutmaya çalıştığını 
anladı. 

Fırsatım olursa seni özgür bırakacağım, demişti bedenini 
ele geçiren kadın. Susannah'mn o an zihninde duyduğu ve 
doğum yapmakta olan kadının dudaklarında okuduğu 
kelime chassit't. 

Susannah, beni duyuyor musun? 

Seni çok iyi duyuyorum, dedi Susannah. 

Ve anlaşmamızı hatırlıyor musun? 

Evet. Yapabilirsem bebenle birlikte buradan kaçmana 
yardım edeceğim. Ve... 

Yapamazsan bizi öldüreceksin, diye bitirdi ses vahşice. Hiç 
bu kadar yüksek olmamıştı. Susannah bunda onları 
birleştiren bağlantı kablosunun da etkisi olduğundan 
emindi. Söyle Susannah, Dan'in kızı! 

ikinizi de öldüreceğim. Eğer... 

Orada durdu. Mia yine de tatmin olmuş görünüyordu ve bu 
iyiydi zira Susannah o an ikisinin hayatı buna bağlı olsaydı 
bile konuşmaya devam edemezdi. Gözü dev odanın 
tavanına, boş yatakların oluşturduğu sıraların üzerine 
takıldı. Ve orada Eddie ile Roland'ı gördü. Belli belirsizdiler, 
hayalet balıklar gibi tavandan içeri dışarı süzülüyorlar, 
Susannah'ya bakıyorlardı. 

Bir başka acı dalgası bedenini sardı ama bu, önceki kadar 
şiddetli değildi. Bacak kaslarının sertleştiğini, ıkınma 
duygusunu hissedebiliyordu, ama hepsi çok uzaktaymış 
gibiydi. Önemsizdi. O an asıl önemli olan, gördüğünü sandığı 


şeyi gerçekten görüp görmediğiydi. Fazlasıyla zorlanmış, 
kurtarılmayı dileyen beyni onu rahatlatmak için bu 
halüsinasyonu yaratmış olabilir miydi? 

Neredeyse inanacaktı. İkisi de çıplak ve havada uçuşan çer 
çöple bir kibrit kutusu, bir fıstık, küller, bir peni sarılı 
olmasalardı büyük ihtimalle inanacaktı. Ve Tanrı aşkına, 
uçuşan nesnelerden biri bir paspastı! Üzerinde FORD yazan 
bir araba paspasıydı. “Doktor, bebeğin kafasını göre...” 

Bir centilmen olmayan Dr. Scowther Sıçan Hemşire'yi 
dirseğiyle kabaca bir kenara itip Mia'nın bacakları arasına 
daha da eğilirken sıçan yaratık nefesi kesilmişçesine 
cıyakladı. Doktor öylesine eğilmişti ki gören bebeği dişleriyle 
doğurtacağını sanırdı. İsmi Jey ya da Gee olan şahinyaratık, 
heyecanlı, vızıldayan bir sesle Haber adındaki diğer 
yaratıkla konuşuyordu. 

Gerçekten oradalar, diye düşündü Susannah. Paspas 
varlıklarını kanıtlıyor. Paspasın bunu nasıl kanıtladığını 
bilmiyordu ama öyleydi işte. Mia'nın az önce söylediği 
kelimeyi sessizce onlara iletti: chassit. Bu bir şifreydi. En az 
bir, belki pek çok kapıyı açacaktı. Mia'nın yalan söylüyor 
olabileceği Susannah'nın aklının ucundan bile geçmedi. 
Birbirlerine sadece kablo ve başlıklarla değil, daha ilkel (ve 
çok daha güçlü) doğum olgusuyla bağlanmışlardı. Hayır, Mia 
yalan söylememişti. 

“Ikın, tanrıların belası tembel sürtük” diye ulurcasına 
haykırdı Scowther ve Eddie'yle Roland adamın nefesinin 
şiddetiyle uçmuş gibi tavandan bir daha dönmemecesine 
kayboldu. Susannah'nın tüm bildikleri... 

Susannah başlığın içinde sırılsıklam olup kafasına yapışmış 
saçlarını ve bedeninden fışkıran ter damlacıklarını 
hissederek yan döndü. Mia'ya cowther'a, Scowther'in sarkan 
otomatik tabancasının kabzasına biraz daha yaklaştı. 

“Kıpırdama hanım, beni dinle yalvarırım,” dedi sığ 
adamlardan biri ve Susannah'nın koluna dokundu. İri 
yüzüklerle kaplı eli soğuk ve yumuşaktı. Dokunuşu 
Susannah'nın derisini karıncalandırdı. “Bu iş bir dakika 


içinde bitecek ve bütün dünyalar değişecek. Bu çocuk Gök 
Gürültüsü'ndeki Kırıcı'lara katıldığında...” 

“Kes sesini Straw,” diye terslendi Haber ve Susannah'yı 
sözde teselli eden yaratığı itti. Sonra tekrar hevesle doğumu 
izlemeye koyuldu. 

Mia inleyerek sırtını yay gibi gerdi. Sıçan kafalı hemşire 
ellerini oMia'nın kalçalarına koymuş, nazikçe yatağa 
bastırıyordu. “Haydi annecik, ıkın annecik.” 

“Bok ye, orospu!” diye haykırdı Mia. Susannah acısının çok 
az bir kısmını hissetti. Aralarındaki bağlantı zayıflıyordu. 

Sonra tüm konsantrasyonunu topladı ve kendi zihninin 
derin kuyusuna haykırdı. Hey! Pozitronik'çi hanım! Hâlâ 
orada mısın? 

“Bağlantı... kesildi,” dedi hoş kadın sesi. Daha önceki gibi 
Susannah'nın kafasının içinden geliyordu ama önceki seferin 
aksine bu kez tehlikeli değil, bir radyonun uzaktan duyulan 
sesi gibi belli belirsizdi. “Tekrar ediyorum: bağlantı... kesildi. 
Umarız tüm zihinsel geliştirme ihtiyaçlarınız için Kuzey 
Merkez Pozitronik'i kullanırsınız. Ve Sombra Şirketi'ni! On 
binli yıllardan beri zihindenzihne iletişimde lider!” 

Susannah'nın kafasının derinliklerinde dişlerinin 
takırdamasına yol açan bir BİİİİİİİİİP sesi oldu ve sonra 
bağlantı kesildi. Korkunç bir şekilde hoş olan nazik kadın 
sesi yok olmakla kalmamış, her şey bitmişti. Susannah 
kendini vücudunu hapsetmiş acı veren bir kapandan 
kurtulmuş gibi hissetti. 

Mia tekrar bir çığlık attı ve Susannah da ona katıldı. Bunu 
yapmasının bir sebebi, Sayre ve adamlarının Mia ile 
aralarındaki bağın koptuğunu öğrenmesini istememesiydi; 
diğer sebep ise hissettiği derin üzüntüydü. Bir anlamda 
gerçek kız kardeşi kadar yakın olan kadını kaybetmişti. 

“Susannah! Suze, orada mısın?” 

Bu yeni ses üzerine irkilerek dirsekleri üzerinde doğruldu 
ve bir an için yanındaki kadını neredeyse tamamen unuttu. 
Bu ses... 


“Jake? Sen misin, tatlım? Sensin, değil mi? Beni duyabiliyor 
musun?” 

“EVET!” diye bağırdı Jake. “Nihayet! Tanrım, kiminle 
konuşuyordun öyle? Bağırmaya devam et ki sesini takip 
ederek sana...” 

Ses aniden kesildi ama Susannah hemen öncesinde 
uzaklardan gelen silah seslerinin hayaletimsi takırtısını 
duyabildi. Jake birine ateş mi ediyordu? Sanmıyordu. Birileri 
Jake 'e ateş ediyordu. 
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“Şimdi!” diye bağırdı Scowther. “Şimdi, Mia! Ikın! Hayatın 
adına! Elinden geleni yap! IKIN!” 

Susannah yuvarlanarak diğer kadına yaklaşmaya çalıştı ah 
endişeliyim ve teselli arıyorum, bakın ne kadar da 
endişeliyim, teselli bulmak istiyorum, başka bir amacım yok 
ama Straw denen yaratık onu geri çekti. İki kadın arasındaki 
boğumlu çelik kablo sallandı ve gerildi. “Mesafeni koru, 
kaltak,” dedi Straw ve Susannah, Scowther'in tabancasına 
ulaşmasına izin vermemeleri olasılığıyla ilk kez yüzleşti. Ne 
Scowther'in tabancasına ne de bir başka silaha. 

Mia tekrar çığlık attı; garip bir dilde, garip bir Tanrı'mn 
adını haykırıyordu. Karnını yataktan kaldırmaya yeltenince 
hemşire Alia, Susannah hemşirenin isminin Alia olduğunu 
düşündü zorla tekrar yatağa bastırdı ve Scowther 
memnuniyet belirtiyor gibi görünen kısa bir çığlık attı. 
Elindeki forsepsi bir kenara fırlattı. 

“Bunu niye yaptın?” diye sordu Sayre. Mia'nın ayrılmış 
bacaklarının altındaki çarşaf şimdi kanla ıslanmıştı ve patron 
kızmış gibiydi. 

“Artık ihtiyacım olmayacak!” diye cevap verdi Scowther 
neşeyle. “Bu kadın çocuk doğurmak için yaratılmış. Çeltik 
tarlasında çalışırken işini hiç aksatmadan bir düzine çocuk 
doğurabilir. İşte sorunsuzca geliyor!” 


Scowther bitişikteki yatağın üzerindeki genişçe leğeni 
almaya niyetlendi ama yeterince zaman olmadığına karar 
vermiş olacak ki vazgeçip pembe, eldivensiz ellerini Mia'nın 
bacaklarının arasına uzattı. Susannah yine Mia'ya 
yaklaşmaya çalıştı ve Straw bu kez ona engel olmadı. 
Herkes, tüm sığ adamlar ve vampirler doğumun son 
safhasını büyülenmiş gibi izliyordu. Çoğu, birleştirilmiş iki 
yatağın ayakucunda toplaşmıştı. Sadece Straw hâlâ 
Susannah'nın yakınında duruyordu. Ateşlikilıcı olan vampir 
artık birincil hedef olmaktan çıkmıştı; Susannah ilk önce 
Straw'u vurmaya karar verdi. 

“Bir kez daha!” diye bağırdı Scowther. “Bebeğin için!” Sığ 
adamlar ve vampirler gibi Mia da Susannah'yı unutmuştu. 
Yaralı, acı dolu gözleri Sayre'a döndü. “Onu alabilir miyim, 
efendim? Lütfen tasa bir süre için de olsa onu alabileceğimi 
söyleyin!” 

Sayre, Mia'nın elini tuttu. Gerçek yüzünü örten maske 
gülümsedi. “Evet, hayatım,” dedi. “Bebe yıllarca seninle 
kalacak. Sen bir kez daha ıkın sadece.” 

Ona inanma, Mia! diye haykırdı Susannah ama sesi hiçbir 
yere gitmedi. Belki böylesi daha iyiydi. O an için tamamen 
unutulmak işine gelirdi. 

Düşüncelerini bir başka hedefe yöneltti. Jake! Neredesin, 
Jake? 

Cevap yoktu. İyiye işaret değildi. Tanrı'ya hâlâ sağ olması 
için yalvardı. 

Belki sadece meşguldür. Kaçıyordur... saklanıyordun., 
savaşıyordun Sessizlik sadece öldüğü anlamına gelme... 

Mia uluyarak küfre benzer sözcükler haykırdı ve ıkındı. 
Halihazırda aralanmış vajinasının dudakları iyice ayrıldı. 
Bacaklarının arasından taze kan boşaldı ve altındaki çarşafı 
iyice ıslattı. Ve sonra Susannah kırmızı karışımın arasından 
siyah beyaz bir başın tepesini gördü. Beyaz olan teni, 
siyahsa saçıydı. 

Siyah beyaz kafa kırmızı yuvaya gerilemeye başlayınca 
Susannah bebeğin dünyaya gelmekten vazgeçerek tekrar 


rahme döneceğini düşündü, ama Mia yeterince beklemişti. 
Yumruk haline getirdiği titreyen ellerini havaya kaldırdı, 
dudakları gerilip dişlerini ortaya çıkardı, gözleri kısıldı ve 
tüm gücüyle bebeği itti. Bir damar alnında tehlikeli bir 
şekilde kabarıp nabız gibi attı, boynunda bir başkası aynı 
şekilde belirginleşti. 

“HEEEYAHHHH!” diye bağırdı. “COMMALA SENİ GÜZEL PİÇ; 
COMMALAGELGEL!” 

“Dan-tete,” diye mırıldandı şahinyaratık Jey ve diğerleri 
büyülenmişçesine fısıldadı: Dan-tete... dan-tete... 
commaladan-tete. Küçük tanrının gelişi. 

Bebeğin başı bu kez tamamen fırladı. Susannah, bebeğin 
minik yumruklarının yaşamla titreşen göğsüne yapışmış 
olduğunu gördü. Şaşırtıcı bir farkındalıkla bakan ve 
Roland'ınkilere benzeyen masmavi gözlerini gördü. Simsiyah 
kirpikler gözlerini oçevrelemişti. o Kirpiklerinin ucunda 
barbarca doğum süsleri gibi minik kan damlacıkları vardı. 
Susannah, bebeğin alt dudağının annesinin vajinasmın iç 
dudağını bir anlığına nasıl takıldığını gördü, bu görüntüyü 
hayatı boyunca unutmayacaktı. Bebeğin ağzı kısa bir an için 
açıldı ve alt çenesindeki bir dizi bembeyaz diş gözler önüne 
serildi. Gerçekten dişlerdi, sivri değillerdi ama yeni doğmuş 
bir bebeğin ağzının dişlerle dolu olduğunu görmek 
Susannah'yı ürpertti. Bebenin orantısızca büyük ve tam 
anlamıyla ereksiyon halindeki penisini görmek de aynı etkiyi 
yarattı. Susannah, bebenin penisinin serçe parmağından 
uzun olduğunu düşündü. 

İrileşmiş gözleri yaşlarla parlayan Mia zafer dolu bir çığlık 
atarak dirsekleri üzerinde doğruldu. Scowther, bebeği 
ustaca yakalarken Mia uzanıp demir gibi parmaklarla 
Sayre'ın kolunu kavradı. Sayre acıyla bağırıp kolunu 
kurtarmaya çalıştı ama bu... şey, Oxford, Mississippi'de bir 
şerif yardımcısından kurtulmaya çalışmayı denemek gibi bir 
şeydi. Büyülenmiş fısıltılar kesildi ve bir an için şok dolu bir 
sessizlik oldu. Susannah'nın aşırı yorgun kulakları bu 


sessizlikte Sayre'ın birbirine sürten kemiklerinin sesini 
yakalayabildi. 

“YAŞIYOR MU?” diye haykırdı Mia, Sayre'ın şaşkın suratına. 
Dudaklarından tükürükler saçılıyordu. “SÖYLESENE SENİ 
BEŞ PARA ETMEZ OROSPU EVLADI, BEBEM HAYATTA MI?” 

Scowther, bebeği yüz yüze gelebileceği şekilde havaya 
kaldırdı. Doktorun kahverengi gözleri bebeğin mavi 
gözleriyle birleşti. Ve Susannah, kebe dikilmiş penisiyle 
Scowther'in ellerinde havada dururken sol topugundaki kızıl 
izi açık seçik gördü. Sanki o topuk, bebek Mia'nın rahminden 
ayrılmadan hemen önce kana batırılmıştı. 

Scowther, bebeğin poposuna vurmak yerine derin bir nefes 
aldı ve doğruca bebenin açık gözlerine üfledi. Mia'nın bebesi 
gözlerini komik (ve inkâr edilemeyecek kadar insana özgü) 
bir şekilde şaşkınca kırpıştırdı. O da nefes aldı, bir süre tuttu 
ve bıraktı. Kralların kralı veya tüm dünyaların yok edicisi 
olabilirdi ama dünyaya kendisinden önceki pek çok bebek 
gibi öfkeyle bağırarak selam verdi. Bu çığlığı duyan Mia 
mutluluk gözyaşlarına boğuldu. Çiçeği burnunda annenin 
etrafına toplanan şeytani yaratıklar Kızıl (o Kral'ın 
hizmetkârlarıydı ama bu, az önce şahit oldukları olayın 
etkisinde kalmalarına bir engel değildi. Hepsi birden gülüp 
alkışlamaya başladı. Susannah, kendinden iğrenerek de olsa 
onlara katıldı. Bebek yüzünde şaşkın bir ifadeyle etrafına 
bakındı. 

Sümüğü akan ve gözyaşları yanaklarından süzülen Mia 
kollarını uzattı. “Onu bana ver,” dedi hiçliğin kızı, birin 
annesi Mia ağlayarak. “Bırakın onu kollarıma alayım, 
yalvarırım! Bırakın oğluma sarılayım! Kıymetlimi tutayım!” 

Ve bebek, başını annesinin sesine doğru çevirdi. Susannah 
böyle bir şeyin mümkün olamayacağını düşünürdü, ama ona 
bakılırsa ağzı dişlerle dolu ve gözleri tamamen açık bir 
şekilde doğması da mümkün değildi. Bununla birlikte bebek 
diğer her açıdan normal görünüyordu: tombul, tüm uzuvları 
yerinde, insan ve dolayısıyla güzel. Evet, topuğunda kırmızı 
bir leke vardı ama doğum lekeleri pek de nadir değildi, değil 


mi? Kendi babası da aile efsanesine göre kırmızı elle 
doğmamış mıydı? Bu leke çocuk plajda olmadığı sürece 
görünmeyecekti bile. 

Yeni doğan bebeği hâlâ ellerinde tutmakta olan Scowther, 
Sayre'a baktı. Susannah'nın Scowther'in tabancasını kolayca 
ele geçirebileceği bir anlık duraksama oldu. Ama bunu 
yapmak aklının ucundan bile geçmedi. 

Jake'in telepatik haykırışını ve Roland'la kocasının yaptığı 
tuhaf ziyareti tamamen unutmuştu. Jey, Straw, Haber ve 
diğerleri gibi kendini önündeki manzaraya, bir çocuğun bu 
yıpranmış dünyaya gelişine kaptırmıştı. 

Sayre neredeyse algılanamayacak kadar belirsizce başını 
salladı ve Scowther hâlâ bağırmakta olan (ve belli ki 
annesini görebilmek için omzundan geriye bakan) bebek 
Mordred'i Mia'nın bekleyen kollarına bıraktı. 

Mia, oğlunu ona bakabilmek için çevirdi ve Susannah'nm 
yüreği korku ve dehşetle doldu. Çünkü Mia aklını kaçırmıştı. 
Parlak gözlerinden çılgınlık akıyordu. Bir gülümsemeyle 
gerilen dudaklarının kenarlarından süzülen, dilini ısırdığı için 
kanla pembeleşmiş salyalardan, en çok da zafer dolu 
kahkahasından anlaşılıyordu. İlerideki günlerde akıl 
sağlığına tekrar kavuşabilirdi ama... 

Kaltak asla geri dönmeyecek, dedi Detta sesinde bir 
sempati kırıntısıyla. Bu noktaya ulaşmak ve görevini 
tamamlamak onu tüketti. Sınırını aştı ve bunu sen de benim 
kadar iyi biliyorsun! 

“Ah bu ne güzellik!” diye mırıldandı Mia. “Şu mavi 
gözlerine, GenişDünya'nın ilk karından önceki gökyüzü 
kadar beyaz tenine bak! Kusursuz böğürtlenleri andıran 
meme uçlarına, taze şeftaliler kadar pürüzsüz aletine ve 
hayalarına bak!” Önce Susannah'ya dönerek bakışları hiçbir 
tanıma belirtisi olmaksızın Susannah'nm üzerinden kayıp 
geçti etrafındakilere baktı. “Bebemi görün sizi talihsizler, sizi 
zavallılar! Kıymetlime, oğluma, bebeğime bakın!” Çılgınca 
bakan gözlerinde kahkahalarla, çarpılmış dudaklarından 
akan sSsalyaları oçenesinden süzülerek onlara bağırdı. 


“Sonsuzluğu ne için feda ettiğimi görün! Mordred'ime bakın, 
ona iyi bakın, çünkü onun gibisini bir daha asla 
göremezsiniz!” 

Gözlerini kırpmadan bakan bebeğin kanlı yüzünü 
öpücüklere boğdu. Kana bulanan yüzü, ruj sürmeye çalışmış 
bir sarhoşunki gibi görünüyordu. Bir kahkaha attı ve tombul 
bebeğin gerdanını, meme uçlarını, karnını ve dikilmiş 
penisinin ucunu öptü. Mordred adını verdiği ve ona şaşkınca 
bakan bebeği titreyen kollarıyla giderek daha yükseğe 
kaldırıyordu. 

Sonra bebesinin dizlerine ve minik ayaklarına birer öpücük 
kondurdu. Susannah odadaki ilk emme seslerini duydu ama 
sesin kaynağı annesinin göğsünü emen bebek değildi; Mia, 
bebeğin her biri kusursuz olan ayak parmaklarını emiyordu. 

Bu çocuk âmh'imin laneti, diye soğukça düşündü 
Susannah. Başka hiçbir şey yapamasam bile Scowther'in 
tabancasını alıp onu vurabilirim. İki saniyelik iş. 

Sahip olduğu sürat düşünüldüğünde silahşor sürati bu 
muhtemelen doğruydu. Ama kıpırdayamıyordu. Oyunun bu 
perdesinin sonuna dair pek çok tahminde bulunmuştu ama 
Mia'nın çıldıracağını hiç düşünmemiş, bu yüzden hazırlıksız 
yakalanmıştı. Pozitronik bağlantısı daha önce kesildiği için 
şanslı olduğunu düşündü. Kesilmeseydi o da Mia gibi 
çıldırabilirdi. 

O bağlantı tekrar kurulabilir, güzelim... hâlâ fırsatın varken 
harekete geçsen daha iyi olmaz mı? 

Ama yapamıyordu, sorun da buydu. Büyülenmişçesine 
donakalmış, anın etkisine kapılmıştı. 

“Kes şunu!” diye çıkıştı Sayre. “Görevin onu emmek değil, 
beslemek! Ona sahip olmak istiyorsan acele et! Onu emzir! 
Yoksa bir sütanne mi getirteyim? Bu fırsat için gözlerini feda 
etmeye hazır pek çok sütanne var 

“Hayatta...OLMAZ!” diye bağırdı Mia gülerek ama çocuğu 
göğüs hizasına indirdi ve giydiği basit, beyaz elbisenin 
yakasını sabırsızca açarak sağ göğsünü açtı. Susannah 
erkeklerin Mia'nın büyüsüne niçin kapıldığını görebiliyordu; 


bembeyaz göğsü mükemmel uçlarıyla o an bile beslenmeyi 
bekleyen bir bebeğin ağzından ziyade bir erkeğin avuçları 
ve şehvetli dokunuşları için yaratılmış gibiydi. Mia, bebeği 
göğüs ucuna yaklaştırdı. Bebek bir an için ne yapacağını 
bilemez gibi başını salladı, yüzü göğüs ucuna değip 
uzaklaştı. Ama bir dahaki birleşmede gül goncasına 
benzeyen ağzı dikleşmiş ucu yakaladı ve emmeye başladı. 

Halâ gülmekte olan, Mia, bebeğin kanla ıslanmış, karışık 
siyah saçlarını okşadı. Kahkahaları Susannah'ya birer çığlık 
gibi geliyordu. 

Bir robotun yaklaşmasıyla tak tuk sesler oldu. Biraz Haberci 
Robot Andy'ye benziyordu; o da inceydi, boyu iki metreyi 
geçiyordu, aynı elektrikli mavi gözlere ve çok eklemli parlak 
bedene sahipti. Kollarında, içi yeşil ışıkla dolu camdan bir 
kutu taşıyordu. 

“O kahrolası şey ne için?” diye tersçe sordu Sayre. Hem 
öfkeli, hem inanamaz gibiydi. 

“Bir kuvöz,” dedi Scowther “Sonradan üzülmektense 
tedbirli olmanın daha iyi olacağını düşündüm.” 

Bakmak için döndüğü sırada askı içindeki tabancası 
Susannah'ya doğru savruldu. Böyle bir fırsat bir daha eline 
geçmezdi ve bunu biliyordu. Harekete geçmenin tam 
sırasıydı. Ama tabancayı alamadan Mia'nın bebesi değişti. 
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Susannah kırmızı bir ışığın çocuğun kafasının tepesinden 
topuklarına kadar pürüzsüz teninde yol aldığını gördü. 
Kızarma değil, ışımaydı ve çocuğu içten aydınlatıyordu: 
Susannah buna yemin edebilirdi. Ve sonra, bebek, annesinin 
düz karnında yatıp göğsünü emerken kırmızı ışığı kabaran 
ve genişleyen bir siyahlık takip etti. Çocuğu, Mia'nın 
rahminden çıkan gül pembesi bebeğin tam tersi kapkara bir 
cüceye çevirerek tüm bedenini sardı. Aynı anda bedeni 
büzülmeye başladı, bacakları geri çekilip karnında eriyerek 
yok oldu, başı boynundan içeri gömüldü Mia'nın göğsünü de 


beraberinde çekerek ve boğazı bir kurbağanınki gibi şişti. 
Mavi gözleri zifte dönüştü, sonra tekrar mavileşti. 

Susannah çığlık atmaya çalıştı ama yapamadı. 

Simsiyah yaratığın yan taraflarında yumrular belirip irileşti, 
sonra açılıp birer bacak haline geldiler. Bebeğin 
topuğundaki kırmızı leke hâlâ görülebiliyordu ama artık bir 
kara dulun karnındaki kızıl damga gibi görünüyordu. 
Bebenin dönüştüğü de oydu: bir örümcek. Ama bebek 
tamamen kaybolmamıştı. Örümceğin sırtından beyaz, çirkin 
bir şişlik yükseldi. Susannah bu şişlikte deforme olmuş 
küçük suratı ve gözleri olduğu anlaşılan mavi kıvılcımları 
görebiliyordu. 

“Ne?...” dedi Mia ve yine dirsekleri üzerinde doğrulmaya 
yeltendi. Göğsünden kan boşalıyordu. Bebek kanı, tek 
damlasını bile ziyan etmeden süt gibi içiyordu. Mia'nın 
yanında duran Sayre ağzı bir karış açılmış, gözleri 
yuvalarından fırlamış halde donakalmıştı. Bu doğumdan 
beklediği her neyse beklemesinin söylendiği bu gördükleri 
değildi, orası muhakkaktı. Susannah'nın içindeki Detta, 
adamın şokla çarpılmış yüzünün ifadesinden çocuksu bir 
keyif alıyordu: Sayre komedyen Jack Benny'ye benziyordu. 

Bir süre için olan biteni sadece Mia kavramış göründü; yüzü 
bilginin verdiği dehşet ve muhtemelen acıyla çarpıldı. Sonra 
bir azizenin meleğimsi gülümseyişi yüzüne geri döndü. Elini 
uzatıp göğsündeki hâlâ değişmekte olan yaratığı, karnında 
kırmızı leke, sırtındaysa minik bir insan kafası olan örümceği 
okşadı. 

“Ne kadar güzel, değil mi?” diye haykırdı. “Oğlum yaz 
güneşi kadar güixl, değil mi?” 

Bunlar son sözleri oldu. 
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Yüzü tam anlamıyla donmadı, bir anda hareketsiz kaldı. 


Daha bir dakika önce yıpratıcı doğumun etkisiyle kıpkırmızı 
olan yanakları, kaşları ve boynu solarak bir orkidenin 


taçyapraklarının balmumu beyazlığına büründü. Parlayan 
gözleri hareketsizleşti ve yuvalarının içinde sabitlendi. 
Susannah aniden kendini bir kadına değil, yatakta yatmakta 
olan bir kadının resmine bakıyormuş gibi hissetti. 
Olağanüstüydü ama yine de bir parça kömür ve soluk 
renklerle bir parça kâğıdın üzerine yapılmış bir resim gibiydi. 
Susannah, Discordia Şatosu'nun yürüyüş yoluna yaptıkları 
ilk ziyaretin ardından PlazaPark Hyatt Hotel'e dönüşünü ve 
Mia'yla son konuşmasından sonra oraya, Fedic'e gelişlerini 
hatırladı. Gökyüzünün, şatonun ve gözlerinin önündeki 
taşların nasıl bir kâğıt parçası gibi yırtıldığını düşündü. 
Sonra, sanki bu düşünce tetiklemiş gibi Mia'nın yüzü saç 
diplerinden çenesine kadar yırtılarak ayrıldı. Sabit bakışlı 
gözleri her iki yana doğru sarktı. Dudakları çılgınca bir 
ikizsırıtış gibi ikiye ayrıldı. Kafasındaki yarıktan boşalan kan 
değil, bayat kokulu beyaz bir tozdu. Mia'nın dan-tete'i iğrenç 
kafasını ilk öğününden kaldırırken Susannah'nın zihnine T. 
S. Eliot'tan (boş adamlar, doldurulmuş adamlar, samanla 
doldurulmuş kafa) ve Lewis Carrol'dan (ama siz bir deste 
karttan başka bir şey değilsiniz) parçalı anılar üşüştü. 
Örümcek kanla sıvanmış ağzını açtı ve bacaklarının üzerinde 
yükseldi. Arka bacakları, annesinin içi boşalan karnından 
destek alıyor, ön bacakları neredeyse Susannah'nın yüzüne 
değiyordu. 

Yaratık bir zafer çığlığı attı. O an onu karnında büyütüp 
besleyen diğer annesine de saldıracak olsaydı Susannah 
Dean hiç şüphesiz Mia'nın yanı başında ölecekti. Ama 
yaratık onun yerine ilk yuJumunu emdiği patlak balon gibi 
inmiş göğse döndü ve yırtarak kopardı. Çiğneme sesi ıslak 
ve sakindi. Bir süre sonra açtığı yarığa yumuldu. İnsan yüzü 
giderek kayboluyor, Mia'nın yüzüyse ikiye ayrılan 
kafasından boşalan beyaz tozla giderek belirsizleşiyordu. 
Keskin, şiddetli bir emme sesi duyuldu ve Susannah, 
içindeki tüm nemi emiyor, geride kalan ne varsa kurutuyor. 
Ve şuna bir bak! Nasıl da şişiyor! Bir atın boynundaki sülük 
gibi, diye düşündü. 


Tam o sırada aptalca denebilecek kadar İngiliz bir ses bir 
centilmenin baygın sesiydi duyuldu: “Pardon, beyler ama bu 
kuvöze ihtiyacınız olacak mı? Beni mazur görün ama 
durumun artık bir kuvözü gerektirmediğini söylemek 
durumundayım.” 

Susannah'yi kıpırtısız bırakan şok halini dağıtan bu ses 
oldu. Bir eliyle bedenini yukarı itip diğeriyle Scowther'in 
otomatik tabancasını kavrayrak cekti ama tabanca 
kabzasının altından geçen kayış yüzünden askıdan 
kurtulmadı. İşaret parmağı emniyeti bulup açtı. Sonra 
tabancayı kılıfının içinde Scowther'in göğüs kafesine doğru 
çevirdi. 

“Neler olu...” dedi Scowther ama Susannah hiç zaman 
kaybetmeyerek tetiği orta parmağıyla çekti. Aynı anda 
tabancayı da tüm gücüyle kendisine doğru çekmişti. Askıyı 
Scowther'in gövdesine bağlayan kayışlar sağlam kaldı ama 
tabancayı tutan ince kayış koptu. Scowther beyaz 
önlüğünün üzerindeki duman tüten deliğe bakmaya 
çalışarak yan tarafına doğru düşerken Susannah tabancayı 
tamamen ele geçirmeyi başardı. Strawu ve hemen 
yanındaki vampiri, elinde ateşlikılıcı tutanı vurdu. Vampir bir 
an için normal bir bebek gibi doğan örümcektanrıya şok 
içinde bakar halde kaldı, sonra aurası bedenini terk etti. Ve 
yaratığın vücudu yok oldu. Az önce olduğu yerde içi boş bir 
gömlek ve gömleğin eteğinin içine sokuşturulduğu bir blucin 
hâlâ bir bedenin üzerindeymiş gibi havada kaldı. Sonra yere 
düştüler, 

“Öldürün onu,” diye bağırdı Sayre kendi silahına uzanırken. 
“Gebertin sürtüğü!” 

Susannah hâlâ annesinin büyük bir hızla sönen bedeninin 
üzerinde durmakta olan örümcekten yuvarlanarak uzaklaştı. 
Yatağın kenarından aşağı sarkarken bir yandan da başlıktan 
kurtulmaya çalışıyordu. Bir an için dayanılmaz bir acı duydu. 
Tam kurtulamayacağını düşünüyordu ki, başlık kafasından 
çıktı ve Susannah hemen ardından yere düştü. Başlık 
yatağın kenarından sarkıyordu. Susannah'nın kopmuş bir 


” 


tutam saçı içinde görülebiliyordu. Annesinin bedeni o tarafa 
doğru çekilince tünediği yerden bir anlığına ayrılan 
örümcekyaratık öfkeyle bağırdı. 

Susannah kurşunlar üzerinden vızıldayarak geçerken 
yatağın altına yuvarlandı. Kurşunlardan biri bir yaya 
çarpınca yüksek bir BOİNKK sesi çıktı. Susannah sıçan kafalı 
hemşirenin ayaklarını ve tüylü bacaklarını görerek 
dizlerinden birine ateş etti. Hemşire haykırarak döndü ve 
topallaya topallaya kaçmaya çalıştı. 

Sayre tabancasını Mia'nın giderek sönen bedeninin 
altındaki uyduruk çift kişilik yatağa doğru çevirerek öne 
eğildi. Çarşafta şimdiden duman tüten üç delik vardı. 
Dördüncü atışını yapamadan örümceğin bacaklarından biri 
yüzünü sıyırdı ve maskesini yırtarak altındaki tüylerle kaplı 
yanağı ortaya çıkardı. Sayre bağırarak geriledi. Örümcek, 
ona dönerek miyavlar gibi bir ses çıkardı. Sırtındaki beyaz 
şey insan suratlı şişlik Sayre'ı yemeğinden uzak durması için 
uyarıyormuşçasına ışıldadı. Sonra artık pek de insana 
benzemeyen kadına döndü; Mia artık toza ve paçavralara 
dönmüş inanılmayacak kadar eski bir mumyadan geri 
kalanlara benziyordu. 

“Söylemeliyim ki bu durum biraz kafa karıştırıcı,” dedi 
kuvözü taşıyan robot. “Huzurdan çekilmeli miyim? Belki 
koşullar belirgin hale geldiğinde geri dönsem daha iyi olur.” 
Susannah yatağın altından yuvarlanarak çıkıp yön 
değiştirdi. İki sığ adamın kaçmış olduğunu gördü. 
Şahinyaratık Jey ne yapacağına karar verememiş gibi 
görünüyordu. Kaçsın mı, kalsın mı? Susannah, yaratığın 
kahverengi tüylerle kaplı kafasına bir kurşun gömerek kararı 
onun yerine verdi. Kan ve tüyler havaya saçıldı. 

Susannah dengesini sağlamak için yatağın kenarına 
tutunarak olabildiğince doğruldu. Scowther'in tabancasını 
bir anlığına bile indirmemişti. Dördünü haklamıştı. Sıçan 
kafalı hemşire ve bir başkası daha kaçmıştı. Sayre 
tabancasını düşürmüş, kuvözü taşıyan robotun arkasına 
saklanmaya çalışıyordu. 


Susannah kalan iki vampiri ve buldok suratlı sığ adamı 
vurdu. Sonuncusu Haber Susannah'yı unutmamış, kaçmayıp 
atış için uygun fırsatı beklemişti. Susannah daha erken 
davrandı ve yere yığılmasını tatmin hissiyle izledi. Ona göre 
içlerinde en tehlikelileri Haber'di. 

“Hanımefendi, acaba bana söyleyebilir misiniz...” diye söze 
başladı robot ve Susannah çelik surata çabucak iki el ateş 
ederek elektrikli mavi gözleri kararttı. Bu numarayı 
Eddie'den öğrenmişti. Çok yüksek bir larm sesi anında 
yükseldi. Susannah bu sesi uzun süre duyarsa sağır 
olacağından emindi. 

“ATEŞLİ SİLAHLA KÖR EDİLDİM! diye bağırdı robot aynı 
absürt birnncançaydahaalırmısınızefendim aksanıyla. 
“GÖRÜŞ SIFIR YARDIMA İHTİYACIM VAR KOD 7, İMDAT!” 

Sayre ellerini kaldırarak robottan uzaklaştı. Susannah 
alarm sesi ve robotun haykırışı yüzünden sesini 
duyamıyordu ama piç herifin söylediklerini dudaklarının 
hareketlerinden okuyabildi: “Teslim oluyorum, kabul edecek 
misin?” 

Bu eğlendirici düşünce üzerine farkında olmayarak 
gülümsedi. Gülümsemesinde ne neşe, ne de merhamet vardı 
ve sadece bir tek anlama gelebilirdi: bacaklarının kesik 
uçlarını daha önce Mia'ya çizmelerini yalattığı gibi yalatmak 
isterdi. Ama bunun için yeterince zaman yoktu. Sırıtışında 
sonunun geldiğini gören Sayre dönüp kaçmaya yeltendi ve 
Susannah başının arkasına iki el ateş etti... biri Mia, biri 
Peder Callahan içindi. Sayre'ın kafası kan ve beyin 
parçacıkları saçarak parçalandı. Duvara çarpan Sayre 
malzeme dolu bir rafı devirerek yere yığıldı. 

Susannah örümcektanrıya nişan aldı. Yaratığın kapkara 
sırtındaki küçük beyaz surat ona döndü. Roland'ınkilere 
tıpatıp benzeyen mavi gözler parladı. 

“Hayır, yapamazsın! Yapmamalısın! Ben Kral'ın tek 
oğluyum!” 

“Yapamaz mıyım, diye düşündü Susannah tabancasını 
doğrulturken. Ah şekerim, fena... halde... YANILIYORSUN!” 


Ama tetiği çekemeden arkasından bir silah sesi geldi. Bir 
kurşun, boynunun yan tarafını sıyırdı. Susannah anında 
tepki göstererek döndü ve kendini yan tarafı üzerine attı. 
Kaçan sığ adamlardan biri fikrini değiştirip geri dönmüştü. 
Susannah yaratığın göğsüne iki kurşun sıkarak bu 
kararından sonsuza dek pişmanlık duymasını sağladı. 

Daha fazlası için hevesli bir şekilde döndü evet, istediği 
buydu, yaradılış amacı buydu ve bunu ona gösterdiği için 
Roland'ı daima sevip sayacaktı ama geri kalanlar ya ölmüş 
ya da kaçmıştı. Örümcek, annesinin ıslak kâğıt hamuruna 
benzeyen cesedini geride bırakarak doğduğu yatağın yan 
tarafından aşağı hızla ilerliyordu. Beyaz bebek başını kısa bir 
süre için Susannah'ya çevirdi. 

“Gitmeme izin versen iyi olur, Karaderili, yoksa...” 

Susannah, ona ateş etti ama tam O sırada şahinadamın 
koluna takılıp sendelemişti. Korkunç yaratığı öldürecek olan 
kurşun hedefinden saparak sekiz tüylü bacaktan birine 
isabet etti. Kandan çok irine benzeyen sarımsıkırmızı bir sıvı, 
bacağın gövdeyle birleştiği noktadan fışkırdı. Yaratık acı ve 
şaşkınlıkla çığlık attı. Susannah'nın bu çığlığı robotun 
kesilmeksizin devam eden haykırışı ve alarm sesi yüzünden 
kulaklarıyla duyması zordu ama kafasının içinde gayet net 
bir şekilde duydu. 

“Bunun hesabını vereceksin! Babamla bunun intikamını 
alacağız! Ölümün için yalvaracaksın, evet seni 
yalvartacağız!” 

“Öyle bir şansınız olmayacak, şekerim,” diye gönderdi 
düşüncesini Susannah. Olabildiğince güvenli görünmeye 
çalışıyor, yaratığın asıl korkusunu sezmesini engellemek için 
elinden geleni yapıyordu: Scowther'm otomatiğinde hiç 
kurşun kalmamış olabilirdi. Gereksiz bir dikkatle nişan aldı. 
Örümcek önce sesini kesmeyen robotun arkasına fırlayıp 
ardından karanlık bir kapıdan geçti ve gözden kayboldu. 

Pekâlâ. Mükemmel sayılmazdı. Kesinlikle en iyi çözüm 
değildi ama hiç olmazsa hayattaydı ve bu kadarı da az 
sayılmazdı. 


Sayre'ın bütün adamlarının da ölmüş veya kaçmış olması 
gerçeği de iyi sayılırdı. 

Susannah, Scowther'm tabancasını bir kenara fırlatarak bir 
başkasını aldı; bu seferki bir Walther PPK idi. Silahı Straw'un 
taktığı askıdan almıştı. Ceplerini karıştırınca yarım düzine 
fazladan şarjör buldu. Cephanesine vampirin ateşlikılıcını da 
eklemeyi düşündü ama sonra olduğu yerde bırakmaya karar 
verdi. Kullanmayı bildiği silahlarla devam etmesi daha 
akıllıca olacaktı. 

Jake ile temas kurmaya çalıştı, kendi düşüncelerini 
duyamadı ve robota döndü. “Hey, koca adam! O kahrolası 
sireni kapatmaya ne dersin?” 

İşe yarayacağını pek ummamıştı ama yaradı. Sessizlik çok 
ani ve muhteşemdi. Susannah'nın çok işine yarayabilirdi. Bir 
karşı saldırı olursa geldiklerini duyabilecekti. Ve pek 
övünülemeyecek gerçek şuydu ki bir karşı saldırı olmasını 
umuyordu, gelmelerini istiyordu ve bunun makul olup 
olmadığı umurunda değildi. Bir silahı vardı ve iyice ısınmıştı. 
Önemli olan sadece buydu. 

(Jake! Jake, beni duyuyor musun, evlat? Duyuyorsan ablana 
cevap ver!) 

Hiçbir şey yoktu. Uzaklardan gelen bir silah sesi bile. 
Muhtemelen fazla uzak... 

Sonra tek bir kelime duydu... bu bir kelime miydi? 
(naynanay) 

Daha da önemlisi, bu Jake miydi? 

Emin değildi ama o olabileceğini düşündü. Ses ona her 
nasılsa tanıdık gelmişti. 

Susannah daha şiddetli seslenmek için konsantre oldu ama 
sonra aklına sezgi olabilmek için fazla güçlü bir fikir geldi. 
Jake sessiz olmaya çalışıyordu. Belki de... saklanıyordu? Bir 
pusu kurmaya hazırlanıyor olabilirdi? Çılgınca bir fikirdi ama 
o da ısınmıştı. Bilmiyordu ama o tuhaf kelimeyi (naynanay) 
kasten göndermiş olabileceğini veya ağzından kaçırdığını 
düşündü. Her iki durumda da onu rahat bırakması daha 
akıllıca olacaktı. 


“Ateşli silahla kör edildim diyorum!” dedi robot ısrarla. Sesi 
halâ yüksekti ama en azından normale yakın bir tona 
inmişti. “Hiçbir şey göremiyorum ve kucağımda bu kuvöz...” 

“Bırak,” dedi Susannah. 

“Ama...” 

“Bırak onu dedim, Chumley.” 

“Bağışlayın hanımefendi ama adım Kâhya Nigel ve 
gerçekten...” 

Susannah bu kısa konuşma süresinde robota yaklaşmıştı bir 
süreliğine bacaklara sahip olması eski hareket yöntemlerini 
unutturmamıştıve robotun çelik göğsündeki isimle seri 
numarasını okuyabiliyordu. 

“Nigel DNK 45932, o kahrolası cam kutuyu bırak, 
teşekkürler derim!” 

Robot (seri numarasının hemen altında HİZMETÇİ 
yazıyordu) kuvözü elinden bıraktı ve çelik ayaklarının 
dibinde tuzla buz olunca sızlandı. 

Susannah, Nigel'a doğru süründü ve üç parmaklı çelik ele 
uzanıp tutmadan önce içindeki korkuyu alt etmesi gerekti. 
Kendine bu robotun Calla Bryn Sturgis'teki Andy olmadığını 
ve Nigel'in onu tanımasının mümkün olmadığını hatırlattı. 
Kahyarobot intikam duygusuna sahip olacak kadar karmaşık 
yapıda olabilirdi de olmayabilirdi de Andy'nin intikam 
duygusuna sahip olduğu muhakkaktı korkunun hareketlerini 
yönlendirmesine izin veremezdi. 

Ama umut etmeye devam etti. 

“Nigel, beni kucağına al.” 

Robot eğilirken servomotorlar vızıldadı. 

“Hayır tatlım, biraz daha yaklaşman gerek. Durduğun yerde 
cam kırıkları var.” 

“Bağışlayın hanımefendi ama körüm. Sanırım gözlerime 
ateş eden de sizdiniz.” 

Ah. O mesele. 

“Şey,” dedi Susannah sesindeki sinirin daha derindeki 
korkuyu gizlediğini umarak. “Beni yerden kaldırmazsan sana 


yeni gözler bulamam, değil mi? Şimdi dediğimi yap, sana 
uyarsa. Zaman harcamayalım.” 

Nigel kırık camları ezerek Susannah'nın sesine doğru 
ilerledi. Susannah içinden yükselen gerileme isteğini büyük 
bir çabayla bastırdı, ama 

Hizmetçi Robot'un dokunuşu son derece nazikti. Onu 
kollarına alarak kaldırdı 

“Şimdi beni kapıya götür.” 

“Hanımefendi bağışlayın ama On Altı'da pek çok kapı 
vardır. Şatonun altında daha da çok.” 

Susannah merakına engel olamadı. “Kaç tane?” Kısa bir 
duraksama oldu. “Şu an işlevsel beş yüz doksan beş kapı 
olduğunu söyleyebilirim.” Susannah beş dokuz ve beşin 
toplamının on dokuz olduğunu hemen fark etti. Yani chassit. 

“Beni silahlar patlamaya başlamadan önce girdiğim kapıya 
götürebilir misin?” dedi Susannah odanın uzak ucunu 
göstererek. 

“Tabi hanımefendi, götürebilirim ama işinize yarayacağını 
sanmıyorum,” dedi Nigel yapmacık sesiyle, “NEW YORK 
#7FEDİC kapısı tek yönlüdür.” Bir duraksama oldu. Çelik 
kafasının içinden tıkırtılar duyuldu. “Ayrıca son kullanımdan 
sonra hizmet dışı kaldı. Yolun sonundaki açıklığa vardı da 
denebilir.” 

“Ah, bu harika işte,” diye bağırdı Susannah, ama Nigel'ın 
verdiği haber onu fazla şaşırtmamıştı. Sayre, onu kapıdan 
içeri kabaca iterken duyduğu düzensiz mırıltıyı ve içinde 
bulunduğu şartlara rağmen kapının ölmek üzere olduğunu 
düşündüğünü hatırladı. “Aman ne güzel!” 

“Sıkıntılı olduğunuzu seziyorum hanımefendi.” 

“Çok haklısın, kesinlikle sıkıntılıyım! Lanet kapının tek yöne 
açılması yeterince kötüydü zaten! Şimdi tamamen işe 
yaramaz hale gelmiş!” 

“Varsayılan hariç,” dedi Nigel. 

“Varsayılan mı? Ne demek istiyorsun?” 

“NEW YORK #9FEDIC kapısı,” dedi Nigel. “Bir zamanlar 
New York'tan Fedic'e otuzun üzerinde tek yönlü kapı vardı 


ama bildiğim kadarıyla geriye sadece #9 kaldı, NEW YORK 
#7 FEDICE mahsus tüm komutlar şimdi #9'a yüklendi.” 
Chassit, diye düşündü... neredeyse dua etti Susannah. 
Galiba chasşiften bahsediyor. Tann'm, umarım öyledir. 

“Şifre gibi şeylerden mi bahsediyorsun, Nigel?” “Evet, 
hanımefendi.” “Beni #9 Kapısı'na götür.” “Başüstüne.” 

Nigel bembeyaz çarşafları tavandaki parlak ışıklar altında 
göz alan yüzlerce boş yatak arasındaki boşlukta yürümeye 
başladı. Susannah'nm hayal gücü odayı bir anda Call a Bryn 
Sturgis'ten ve diğer Callalar'dan kaçırılıp getirilen yüzlerce 
korkmuş, çığlık atan çocuklarla doldurdu. Sadece tek bir 
sıçan kafalı hemşire yoktu, dehşet içindeki çocukların 
kafalarına çelik başlıkları geçirmek için bekleyen onlarca 
iğrenç yaratık vardı. Başlıkları takacaklar ve işlemi 
başlatacaklardı. Çocukları... ne yapan? Bir şekilde deforme 
eden işlemleri. Beyinlerinden zekâyı emerek büyüme 
hormonlarını azdıran ve çocukları geri dönüşü olmayacak 
şekilde deforme eden işlemleri. Susannah çocukların 
kafalarının içinde onları karşılayan ve Kuzey Merkez 
Pozitronik ile Sombra Şirketi'nin harika dünyasına geldikleri 
için teşekkür eden hoş bir ses duydukları an kısa süreliğine 
de olsa neşelendiklerini düşündü. Ağlamaları kesilecek 
gözleri umutla dolacaktı. Beyaz üniformalı hemşirelerin 
tüylü, korkunç suratlarına ve sivri dişlerine rağmen iyi 
yürekli olabileceğini düşüneceklerdi belki. Hoş sesli kadın 
gibi iyi. 

Sonra vızıltı başlayacak ve şiddeti gittikçe artarak 
beyinlerini saracaktı. Sonra korku dolu çığlıkları odayı 
dolduracak... “Hanımefendi? İyi misiniz?” “Evet. Neden 
sordun, Nigel?” “Titrediniz.” 

“Boş ver. Beni New York'a açılan kapıya götür yeter. Hâlâ 
çalışan kapıya.” 
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Nigel revirden ayrılmalarından sonra onu önce bir koridor 
boyunca hızla taşıdı, sonra bir başkasına saptı. İkinci 
koridorun sonunda asırlardır orada duruyormuş gibi görünen 
basamaklara vardılar. Merdivenlerin yansını inmişlerdi ki 
bacakları olan çelik bir top kehribar rengi gözleri yanıp 
sönerek Nigel'a “Hop hop,” diye bağırdı. Nigel da, “Hop 
hop,” diye karşılık verdikten sonra Susannah'ya döndü ve 
(dedikoducu insanların Talihsiz Zavallılardan bahsederken 
kullandığı sır veren tonla), “Bir Mekanik Ustabaşı. Sekiz yüz 
yıldan fazladır burda sıkışıp kalmış... sanırım devreleri 
yanmış. Zavallı şey! Yine de elinden geleni yapmaya 
çalışıyor.” 

Nigel, Susannah'ya gözlerinin yerine yenilerinin takılıp 
takılamayacağını iki kez sordu. Susannah ilk seferinde 
bilmediğini söyledi. İkinci seferinde (bu kez onun adına 
samimi bir üzüntü duyarak ve onu neredeyse bir insan gibi 
görerek) Nigel'a kendisinin ne düşündüğünü sordu. 

“Hizmet  süremin sona ermek üzere olduğunu 
düşünüyorum,” dedi Nigel. Sonra Susannah'nm tüylerini 
ürpertecek şekilde ekledi. “Ah Discordia!” 

Diem Kardeşler öldü, diye düşündü Susannah (bir rüya 
mıydı? Bir imgelem mi? Kendi Kule'sine bir bakış mı?) Mia ile 
geçirdiği zamanı hatırlayarak. Yoksa kendi zamanındaki 
Oxford, Mississippi miydi? Belki de ikisi birdendi? Papa Doc 
Duvalier öldü. Christa McAuliffe öldü. Stephen King öldü, 
popüler yazar bir öğle sonrası yürüyüşe çıktığı sırada öldü, 
ah Discordia, ah kayıp olan! 

Ama Stephen King kimdi? Veya Christa McAuliffe? 

Bir keresinde Mia'nın canavarının doğumunda bulunan sığ 
adamlardan birinin cesedinin yanından geçtiler. Bir elinde 
tabanca, kafasında bir delikle koridorun tozlu zemininde bir 
insan karides gibi yatıyordu. Susannah sığ adamın intihar 
ettiğini düşündü. Bir açıdan mantıklı bir hareketti. 

Çünkü işler sarpa sarmıştı, değil mi? Ve Mia'nın bebeği ait 
olduğu yere kendi başına gidemezse Büyük Kızıl Babacık 


öfkeden kuduracaktı. Mordred evin yolunu bulmayı bir 
şekilde basarsa bile öfkelenebilirdi. 

Diğer babası. Çünkü bu dünya ikizler ve akis görüntüler 
dünyasıydı. Susannah artık gördüklerini dilediğinden fazla 
anlıyordu. Mordred da bir ikizdi, iki kişilikli bir Jekyll ve Hyde 
yaratığıydı. Yüzlerini hatırlamak zorunda olduğu iki babası 
vardı. 

Yollarına başka cesetler de çıktı; Susannah tümünün de 
intihar etmiş olduğunu düşündü. Nigel'a bunu doğrulayıp 
doğrulayamayacağını sordu (belki kokuları yardımıyla veya 
başka bir şekilde) ama Nigel yapamayacağını söyledi. 

“Sence geride kaçı kaldı?” diye sordu Susannah. Kanındaki 
ateş biraz sönmüştü ve kendini biraz huzursuz hissediyordu. 

“Fazla değil, hanımefendi. Çoğunun kaçtığına inanıyorum. 
Büyük ihtimalle Derva'ya.” “Derva da ne?” 

Nigel çok üzgün olduğunu ama bu bilginin gizli olduğunu 
ve ancak doğru şifre girilirse açıklayabileceğini söyledi. 
Susannah chassit'i denedi ama işe yaramadı. On dokuz ve 
son denemesi olan doksan dokuz da. Çoğunun gitmiş olduğu 
gerçeğiyle tatmin olması gerekecekti. 

Nigel sola dönerek her iki tarafında kapıların sıralandığı bir 
koridora girdi. İçlerinden birini denemek için Nigel” 
durdurdu ama kapının gerisinde kayda değer bir şey 
göremedi. Çok uzun zaman önce terk edilmiş, bütün 
eşyaların kalın bir toz tabakasıyla kaplı olduğu bir ofisti. Bir 
duvarda, deli gibi sving dansı yapan bir grup gencin olduğu 
bir poster vardı. Altına iri mavi harflerle şöyle yazılmıştı: 


ÇILGIN KEDİLER VE ZIPLAYAN KEDİCİKLER 
ALAN FREED İLE HIRTLARINIZI DÖKÜN! 
CLEVELAND, OHID, EKİM 1954 


Susannah sahnedeki şarkıcının Richard Penniman 
olduğundan emindi Kendisi gibi gece kulübü müdavimleri 
Phil Ochs'’dan başka herkesi küçük görürdü ama 
Susannah'nın kalbinde Küçük Richard için daima bir yer 


olmuştu: vay canına Bayan Molly, dans etmeyi gerçekten 
seviyorsunuz. Bunun Detta'ya ait bir şey olduğunu düşündü. 

Bu insanlar bir zamanlar kapıları istedikleri zamana ve 
mekâna tatile gitmek için mi kullanmış? Işınlar'ın gücünü 
Kule'nin bazı katlarını turistlerin ziyaretine açmak için mi 
kullanmışlar? 

Nigela sordu ama Nigel cevabı bilmiyordu. Gözlerini 
kaybettiği için hâlâ üzgün gibiydi. Sonunda kapıların dip 
dibe sıralandığı daire şeklinde, kubbeli bir odaya geldiler. 
Zemin, Susannah'nın Mia'nın bebesini beslediği 
rüyalarından hatırladığı siyah beyaz mermerlerle döşenmişti. 
Çok yukarıda, elektrikli takımyıldızları artık pek çok yeri 
çatlamış kubbeden göz kırpıyordu. Burası Susannah'ya 
Lud'un Beşiğini, Büyük Merkez İstasyonu'nu hatırlatmıştı. 
Klimalar ya da havalandırıcılar bir yerlerde gıcırtıyla 
çalışıyordu. Tuhaftı ama havadaki koku çok tanıdıktı ve 
Susannah kısa bir süre sonra ne olduğunu buldu: Comet 
Hava Temizleyici. Sabahları evde olduğu günlerde izlediği 
Doğru Fiyat programının sponsorlarından biriydi. “Ben Don 
Pardo, lütfen sunucunuz Bay Bili Cullen'a hoş geldin deyin!” 
Susannah bir anlık baş dönmesi hissederek gözlerini kapadı. 

Bili Cullen öldü. Don Pardo öldü. Martin Luther King öldü, 
Memphis'te vuruldu. Hüküm sür, Discordia! 

Ah Tanrım bu sesler, hiç susmayacaklar mıydı? Gözlerini 
açınca üzerlerinde ŞANGAYFEDİC ve BOMBAYFEDİC yazan 
kapılar gördü. Bir başkasının üzerinde DALLAS (KASİM 
1963)FEDIC yazıyordu. Diğerlerinin üstünde Susannah'nın 
anlayamadığı rünler vardı. Sonunda Nigel, Susannah'nın 
üzerindeki yazıyı okuyabildiği bir kapının önünde durdu. 

KUZEY MERKEZ POZİTRONİK, LTD. 

New York Maksimum Güvenlik 
Susannah tüm bunları diğer tarafta da gördüğü için 
biliyordu ama SÖZLÜ GİRİŞ KODU GEREKLİ yazısının altında 
uğursuzca yanıp sönen kıpkırmızı harflerle şu yazılıydı: 

#9 SON VARSAYILAN 


“Şimdi ne yapmak istersiniz, hanımefendi?” diye sordu, 
Nigel. 

“Beni yere bırak, hayatım.” 

Bir an için Nigel, ona karşı gelse ne yapacağını düşündü 
ama robot tereddüt etmedi bile. Susannah eski stiliyle 
kapıya doğru süründüyürüdüemekledi ve ellerini üzerine 
dayadı. Kapı ne ahşaptan, ne de metalden yapılmış gibiydi. 
Çok hafif bir mırıltı duyabiliyordu. Chassit'i (Ali Baha'nın açıl 
susam 'inin kendi versiyonu) denemeyi düşündü ama 
zahmet etmedi. Bir kapı kolu bile yoktu. Tek yönlü, tek yönlü 
anlamındaydı; şaka yapmıyorlardı. 

(JAKE!) 

Tüm gücüyle gönderdi. 

Cevap yoktu. O belli belirsiz (naynanay) saçma kelime bile. 
Bir süre daha bekledi, sonra arkasına döndü ve sırtını kapıya 
yaslayarak oturdu. Yedek şarjörleri açık bacaklarının arasına 
bırakarak Walther PPK'yı sağ elinde tutmaya devam etti. 
Sırtı kilitli bir kapıya dayalıyken sahip olunabilecek iyi 
silahlardan biriydi; ağırlığı hoşuna gidiyordu. Bir zamanlar 
diğerleriyle birlikte pasif direniş adında bir protesto 
yönteminin eğitimini almıştı. Yumuşak karnını ve diğer 
hassas bölgelerini koruyarak yemekhanenin zeminine yat. 
Sana vuranlara, hakaret edenlere, ailene şovenlere karşılık 
verme. Zincirlerinde şarkı söyle. Eski arkadaşları şimdi 
olduğu kişiyi görselerdi ne derlerdi? 

“Biliyor musun? Umurumda bile değil,” dedi Susannah. 
“Pasif direniş de öldü.” 

“Hanımefendi?” “Yok bir şey, Nigel.” “Hanımefendi acaba 
size...” “Ne yaptığımı mı soracaksın?” “Evet, tam üstüne 
bastınız.” “Bir arkadaşı bekliyorum, Chumley. Bir dostu.” 
DNK 45932'nin ona isminin Nigel olduğunu hatırlatacağını 
sandı, ama beklediği gerçekleşmedi. Robot, onun yerine ne 
kadar beklemeye niyetli olduğunu sordu. Susannah, ona 
cehennem donana dek bekleyeceğini söyledi. Bunun 
üzerine uzun bir sessizlik oldu. Sonunda Nigel sordu. “O 


halde ben gidebilir miyim, hanımefendi?” “Nasıl 
göreceksin?” 

“Kızılötesi görüş sistemini açtım. ÜçX makrovizyon kadar 
tatmin edici değil ama tamirat bölümüne gitmeme yeter.” 

“Tamirat bölümünde seni tamir edebilecek biri var mı?” 
diye merakla sordu Susannah. Şarjörü serbest bırakan 
düğmeye bastı, sonra çıkan yağlı, metalik ŞAK! sesinden 
ilkel bir zevk alarak geri yerleştirdi. 

“Bunu bilmiyorum, hanımefendi,” diye cevapladı Nigel. 
“Ama olasılığın çok düşük, yüzde birden az olduğunu 
söyleyebilirim. Kimse gelmezse ben de sizin yaptığınız gibi 
bekleyeceğim.” 

Susannah kendini aniden çok yorgun hissederek başını 
salladı; büyük görevin orada bittiğinden bir anda emin 
oldu... orada, bir kapının önünde. Ama pes etmiyordunuz, 
değil mi? Pes etmek korkaklara göreydi, silahşorlara değil. 

“İyi olasın, Nigel... beni taşıdığın için teşekkür ederim. 
Uzun günler ve hoş geceler dilerim. Umarım gözlerine 
kavuşursun. Onları parçaladığım için üzgünüm ama kötü bir 
zamandı ve hangi tarafta olduğunu bilmiyordum.” 

“Esenlikler dilerim, hanımefendi.” 

Susannah başını salladı. Nigel gürültülü adımlarla uzaklaştı 
ve Susannah, New York'a açılan kapının kör tarafında 
yapayalnız kaldı. Jake'i bekliyordu. Jake'i dinliyordu. 

Ama tek duyduğu, duvarların gerisindeki paslı makinelerin 
gıcırtılı mırıltısıydı. 


BEŞİNCİ BÖLÜ M 
ORMANDA, KUDRETLİ ORMANDA 
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Jake'in orada kalıp peder ile birlikte ölmesini sadece sığ 
adamlarla vampirlerin Oy'u öldürebilecekleri düşüncesi 
engelledi. Kararını vermesi pek uzun sürmedi,(OY, YANIMA 
GEL!) diye haykırdı toplayabildiği tüm zihinsel güçle ve Oy 
hızla ayaklarının dibine koştu. Jake, kaplumbağa yüzünden 
büyülenmişçesine hareketsiz kalan ve SADECE PERSONEL 
yazılı kapının iki yanında dikilen sığ adamların arasından 
geçti. Oy ile restoranın loş turuncukırmızı ışığından 
bembeyaz, göz alıcı bir aydınlığa ve yemeklerin keskin 
kokusuna girdiler. Sıcak ve ıslak buhar Jake'in yüzünü 
yaladı; (orman) belki arkadan gelecekler için sahneyi 
hazırlıyordu. (kudretli orman) belki de hazırlamıyordu. 
Gözbebekleri küçülünce görüşü netleşti ve Dixie Pig'in 
mutfağında olduğunu gördü. Ve bu ilk kez de değildi. Bir 
keresinde, Kurtlar'ın Calla Bryn Sturgis'e gelmesinden kısa 
bir süre önce Jake, Susannah'yı (ama o zaman Mia'ydı) bir 
rüyada takip etmiş ve yiye. cek aradığı bomboş, kocaman bir 
mutfağa gitmişlerdi. O mutfak buydu, ama artık bomboş 
değildi, canlı bir telaş hâkimdi. Dev bir domuz, açık ocağın 
üzerindeki ateşte kızarıyordu. Ateşe düşen her yağ damlası 
alevlerin demirlerin arasından biraz daha yükselmesine 
sebep oluyordu. İki tarafta devasa fırınlar vardı. 
Üzerlerindeki kazanlar neredeyse Jake ile aynı boydaydı. 
Kazanlardan birini karıştıran gri derili yaratık o kadar 
iğrençti ki Jake, ona bakmaya güçlükle tahammül edebildi. 
Kalın dudaklı, gri ağzının her iki yanından yukarı iri, kıvrık 
dişler uzanıyordu. Sarkık yanakları siğillerle kaplıydı. 
Yaratığın üzerindeki beyaz aşçı önlüğü ve kafasındaki şapka 


her nasılsa kâbusu tamamlıyor, bir kat cilayla sabitliyordu. 
Bu iğrenç mahlukun gerisinde, buharın arasında neredeyse 
kaybolmuş iki beyaz önlüklü yaratık yan yana bulaşık 
yıkıyordu. İkisinin de boynunda fularlar vardı. Biri insandı, 
on yedi yaşlarında bir delikanlıydı. Diğeriyse bacaklar 
üzerinde dev bir ev kedisi gibiydi. 

“Vai, vai, los mostros pubes, tre cannits en founs!” dedi 
korkunç şef bulaşıkçı gençlere cırlak bir sesle. Jake'i fark 
etmemişti. İçlerinde sadece biri kedi fark etti. Kulaklarını 
geriye yatırıp tısladı. Jake sağ elindeki Oriza'yı hiç 
düşünmeden fırlattı. Buharla kaplı mutfakta ıslık çalarak 
ilerleyen Oriza, kediyaratığın kafasını bedeninden ayınverdi. 
Kafa bulaşık suyunun içine yuvarlandığı sırada yeşil gözler 
hâlâ parlıyordu. 

“San fai, can dit los!” diye haykırdı şef. Ya olanların farkında 
değildi ya da kavramakta güçlük çekiyordu. Jake'e döndü. 
Gri, eğimli alnının altındaki bulanık grimavi gözler, sezgili 
bir yaratığa aitti. Jake yaratığı karşıdan görünce tam olarak 
ne olduğunu anladı: bir tür canavarımsı, zeki yaban 
domuzuydu. Bu da kendi cinsini pişirdiği anlamına 
geliyordu. Dixie Pig'e son derece uygundu. 

“Can foh pube aintet can fah! Shesopan! Vai!” Bu Jake'e 
söylenmiş ti. Ve sonra, çılgınlığı tamamlarcasına: “Ve 
yıkamayacaksan başlama biler 

Diğer bulaşıkçı, insan olan, şefi uyarmak için bağırıyordu 
ama douz yaratık ona aldırmadı. Görünüşe bakılırsa şef, 
yardımcılarından birini öldürdüğü için ölü kedinin yerine 
Jake'in geçmesi ve yarım bıraktığı j«e devam etmesi 
gerektiğini düşünüyordu. 

Jake diğer tabağı fırlattı ve yaban domuzunun boğazını 
yararak sesini kesti. Yaratığın sağındaki fırının üzerine belki 
bir galon kan fışkırdı ve cızırdayarak korkunç bir kokuya 
neden oldu. Yaban domuzunun kafası önce sağa, ardından 
geriye düştü ama tamamen kopmadı. Yaratık (boyu iki metre 
on santim vardı) sol tarafına doğru iki sarsak adım attı ve 
şişte çevrilen, cızırdayan domuza sarıldı. Başı bedeninden 


biraz daha ayrılarak yaratığın sağ omzu üzerinden sarktı. 
Tek gözü, buharla buğulanmış floresan lambalara dönmüştü. 
Yaratığın elleri, sıcağın etkisiyle şişteki domuza yapıştı ve 
erimeye başladı. Sonra yaban domuzu ateşin üzerine 
kapaklandı ve önlüğü alev aldı. 

Jake tam vaktinde döndü ve diğer bulaşıkçının bir elinde bir 
et bıçağı, diğerinde satırla kendisine yaklaşmakta olduğunu 
gördü. Jake saz keseden bir ‘Riza daha çıkardı ama 
fırlatmasını, piç kurusuna Margaret Eisenhart'ın “derin saç 
kesimi” dediğini yapmasını söyleyen kafasının içindeki sese 
rağmen tabağı fırlatmadı. Margaret Eisenhart'ın bu sözü 
üzerine diğer Tabak Kardeşleri katıla katıla gülmüştü. Jake 
fırlatmayı çok istediği halde kendini tutmaya devam etti. 

Karşısındaki, mutfağın parlak beyaz ışığı altında teni 
solgun, sarımsıgri görünen bir genç adamdı. Hem dehşete 
düşmüş, hem de kötü beslenmiş gibi görünüyordu. Jake 
tabağı uyarırcasına kaldırınca delikanlı durdu. Ama gözlerini 
diktiği Jake'in elindeki ‘Riza değil, ayaklarının dibindeki 
Oy'du. Hantal Billy'nin tüm tüyleri kabarmış, cüssesini 
neredeyse iki katına çıkarmıştı ve diş gösteriyordu. 

“ingilizce...” diye başladı Jake ama o sırada restoranın 
kapısı açıldı. Sığ adamlardan biri hızla içeri daldı. Jake tabağı 
hiç tereddüt etmeden fırlattı. Buhar dolu parlak havada 
inleyerek süzülen tabak yabancının boğazını tam Adem 
elmasının üzerinden biçti. Kafasız beden alkışlan Kabul 
ederek seyirciyi selamlayan bir komedyen gibi önce sola, 
sonra sağa doğru sendeledikten sonra yere kapaklandı. 

Jake hemen bir diğer tabağı çekip aldı ve sai Eisenhart'ın 
“yüklü” dediği pozisyonu alarak kollarını göğsünde 
çaprazladı. Bıçakla satırı hâlâ tutmakta olan bulaşıkçı gence 
baktı. Ama gözlerinde tehdit eder bir ifade olmadığını 
düşündü. Tekrar denedi ve bu kez soruyu tamamlayabildi. 
“İngilizce biliyor musun?” 

“Evet,” dedi delikanlı. Bulaşık yıkamaktan kızarmış 
başparmağı ve işaret parmağını Jake'e göstererek birbirine 
yaklaştırmak için satırı elinden bıraktı. “Ama sadece azıcık. 


Buraya geldiğimde başladım öğrenmeye.” Diğer elini açınca 
et bıçağı da satırın yanını boyladı. 

“Orta-dünya'dan mı geldin?” diye sordu Jake. “Ordan 
geldin, değil mi?” 

Bulaşıkçı gencin fazla zeki olduğunu sanmıyordu (“Parlak 
değil,” diye burun kıvırırdı Elmer Chambers) ama en azından 
ev hasreti çekecek kadar akıllıydı; duyduğu dehşete rağmen 
Orta-dünya'nm adını duyunca gözlerinde bir pırıltı belirmişti. 
“Evet,” dedi bulaşıkçı. “Ludweg'den geldim ben.” 

“Lud şehrine yakın mı?” 

“Beğensen de beğenmesen de kuzeyinde oranın,” dedi 
delikanlı. “Beni öldürecek misin, ahbap? Mutsuzum ama 
istemiyorum ölmeyi.” 

“Bana doğruyu söylersen ölümün benim elimden 
olmayacak. Burdan bir kadın geçti mi?” 

Bulaşıkçı bir anlık duraksamadan sonra, “Evet,” dedi. 
“Sayre ve adamlarının elindeydi. Kadın pek kendinde değil, 
başı önde...” Kafasını sallayarak gördüğünü taklit etti ve 
köyün delisine daha da benzedi. Jake, Roland'ın Mejis'teki 
günlerini anlatırken bahsettiği Sheemie'yi hatırladı. 

“Ama ölmemişti.” 

“Hayır. Nefes aldığını duydum.” 

Jake kapıya baktı ama gelen giden yoktu. Henüz. Bir an 
önce gitmeliydi ama... 

“Adın nedir, ahbap?” 

“Jochabim, Hossa'nın oğlu.” 

“Dinle, Jochabim. Bu mutfağın ötesinde New York adında bir 
dünya var ve senin gibi gençler özgürce yaşıyor. Fırsatın 
varken burdan çıkmanı öneririm.” 

“Beni bulur onlar, geri getirirler ve cezalandırırlar.” “Hayır 
anlamıyorsun, dışarısı tahmin edemeyeceğin kadar büyük. 
Lud'un eskiden...” 

Jochabim'in boş gözlerine baktı ve hayır, diye düşündü. 
“Asıl anlamayan benim. Ve onu gitmeye ikna etmek için 
daha fazla vakit harcarsam hiç şüphesiz sonum... 


Restorana giden kapı tekrar açıldı. Bu kez iki sığ adam 
vardı. Kapıdan aynı zamanda geçmeye kalkışınca bir 
anlığına omuz omza çerçeveye sıkıştılar. Jake tabakların 
ikisini birden fırlattı ve buğulu havada çaprazlama uçuşlarını 
izledi. 'Rizalar yeni gelen iki sığ adamı aynı anda kafasız 
bıraktı. Sırtüstü düştüler ve kapı bir kez daha kapandı. Jake, 
Piper Okulu'ndayken Pers Ordusu'nun Yunan Ordusu'nun on 
katı olduğu Thermopylae Savaşı'nı işlemişlerdi. Yunanlılar, 
Persleri dar bir dağ geçitine çekmişlerdi; onun ise mutfak 
kapısı vardı. Birer ikişer geldikleri sürece (ki onu bir şekilde 
ablukaya almadıkları sürece öyle yapmaları gerekecekti) 
hepsini haklayabilirdi. 

En azından Orizaları tükenene kadar. “Silahlar?” diye sordu 
Jochabim'e. “Burda silah var mı?” Jochabim başını iki yana 
salladı, ama yüzündeki ifade öylesine donuktu ki mutfakta 
silah yok diyor da olabilirdi, seni anlamıyorum da. 

“Pekâlâ, ben gidiyorum,” dedi Jake. “Ve fırsatın varken sen 
de girmezsen göründüğünden de aptalsın demektir, 
Jochabim. Dışarda video oyunları var, oğlum... düşünsene.” 

Ama Jochabim, ona hâlâ aynı ebleh yüz ifadesiyle 
bakıyordu. Bunu Sören Jake pes etti. Biri kapının diğer 
tarafından ona seslendiğinde Oy "e konuşmak üzereydi. 

“Hey, evlat.” Kaba. Güvenli. Bilmiş. Jake bunun beş papel 
için Sizi vurabilecek veya canı istediğinde sevgilinizle 
sevişecek bir adamın sesi olduğunu düşündü. “Rahip 
arkadaşın öldü. Aslında arkadaşın akşam yemeği oldu. Daha 
fazla saçmalık olmadan dışarı çıkarsan belki tatlı olmaktan 
yırtarsın.” 

“Cehenneme git,” dedi Jake. Sözleri Jochabim'in aptallık 
duvarını bile geçmiş olmalıydı, genç bulaşıkçı şok olmuş 
görünüyordu. “Son şansın,” dedi kaba ses. “Dışarı çık.” 

“Siz girin,” diye bağırdı Jake. “Bir sürü tabağım var!” 
Aslında içinde hızla koşup kapıdan geçerek restoranın 
yemek salonundaki sığ adamlar ve kadınlarla çarpışmak için 
çılgınca bir dürtü vardı. Hem bu fikir, Roland'ın da bileceği 
gibi o kadar çılgınca değildi; böyle bir saldırıyı hiç 


beklemiyor olacaklardı ve çabuk fırlatacağı yarım düzine 
tabakla onları paniğe sokup bir kargaşa yaratma şansı vardı. 
Asıl sorun, perdenin gerisinde karınlarını doyuran 
canavarlardı. Vampirler. Onlar paniğe kapılmayacaktı ve Jake 
bunu biliyordu. İçinden bir ses, Büyükbabalar mutfağa 
girebilmiş olsaydı (ya da belki onları yemek salonunda 
tutan, sadece ilgisizlikleriydi, pederin cesedinden geri 
kalanlar onlara daha çekici geliyordu) çoktan ölmüş 
olacağını söylüyordu. Muhtemelen Jochabim de onunla aynı 
kaderi paylaşacaktı. 

Tek dizinin üzerine çökerek mırıldandı. “Oy, Susannah'yı 
bul!” Ve mesajını çabuk bir zihinsel görüntüyle 
kuvvetlendirdi. 

Hantal Billy, Jochabim'e güvensizce bir bakış fırlattıktan 
sonra yeri koklamaya başladı. Zemin yakın zamanda 
paspaslandığı için nemliydi. Jake, Oy'un kokuyu 
bulamayacağından korktu. Sonra hayvan kısa, keskin bir ses 
çıkardı (bir insanın kelimesinden ziyade bir köpeğin 
havlamasını andırıyordu) ve burnu yerde, mutfaktaki 
ocaklarla buharlı pişiriciler arasındaki boşlukta ilerlemeye 
başladı. Şef Yaban Domuzu'nun dumanı tüten cesedini 
koklamak için kısaca durduktan sonra ilerlemeye devam etti. 
“Beni dinle, küçük piç!” diye bağırdı kapının diğer 
tarafındaki sığ adam. “Sabrım tükenmek üzere!” 

“Güzel,” diye karşılık verdi Jake. “Haydi içeri gel! Bakalım 
geri dönebilecek misin!” 

Jochabim'e bakarak sesini çıkarmaması için parmağını 
dudağına bastırdı. Bulaşıkçı genç, ona neredeyse 
fısıldarcasına, alçak sesle bir şey söylediği sırada dönüp 
kaçmak üzereydi; Jochabim bağırarak dışarıdakilere çocuk 
ve Hantal Billy'nin Thermopylae Geçiti'ni artık tutmadığını 
haber verene dek ne kadar zamanı olacağını hiç bilmiyordu. 

“Ne?” diye sordu Jake, ona güvensizce bakarak. Delikanlı 
akıl tuzağına dikkat et demiş gibi gelmişti ama bunun bir 
anlamı yoktu, değil mi? 


“Akıl tuzağına dikkat et,” dedi Jochabim daha açık seçik 
konuşarak ve sonra kirli tabaklara döndü. 

“Ne akıl tuzağı?” diye sordu Jake, ama Jochabim, onu 
duymazdan geldi. Kalıp onu sorguya çekecek zamanı yoktu. 
Omzunun gerisinden arkayı kontrol ederek Oy'a yetişmek 
için koştu. Sığ adamlar içeri girecek olursa bunu ilk bilen 
kendisi olmak istiyordu. 

Ama kimse girmedi, en azından Oy'un peşinden bir başka 
kapıdan geçip restoranın kilerine, kahve ve baharat kokan, 
kutularla dolu loş odaya girene dek. Doğu Stoneham 
Levazımatçısı'nın arkasındaki depoya benziyordu ama 
burası daha temizdi. 
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Dixie Pig'in kilerinin diğer ucunda kapalı bir kapı vardı. 
Gerisindeki basamaklar Tanrı bilir nereye kadar iniyordu. 
Kirli, sinek pislikleriyle kaplı cam hazneler gerisindeki düşük 
voltajlı ampuller merdivenlere hafif bir aydınlık veriyordu. 
Oy hiç tereddüt etmeden basamaklardan inmeye başladı. 
Başının ve kuyruk kesiminin düzenli salınımı neredeyse 
komikti. Burnunu yerden ayırmadan ilerliyordu. Jake, Oy'un 
Susannah'nın kokusunu takip eteğini biliyordu, bunu küçük 
dostunun zihninde görebiliyordu. 

Jake basamakları saymayı denedi, yüz yirmiye kadar geldi 
ama sonra ‘Pin ucunu kaçırdı. Hâlâ New York'ta (veya 
altında) olup olmadıklarını merak ediyordu. Bir keresinde 
hafif ama tanıdık bir gürleme duydu. Bir metro treninin 
sesine benziyordu. Eğer öyleyse hâlâ New York'talar de. 
mekti. 

Basamaklar nihayet sona erdi. Otel lobisine benzeyen, 
tonozlu, dev bir salona varmışlardı ama otel yoktu. Burnunu 
yerden ayırmayan Oy, salonu boydan boya geçti. Kuyruğu 
kısa yaylar çizerek sallanıyordu. Jake ona yetişmek için 
koşmak zorunda kaldı. Artık keseyi doldurmayan ‘Rj. zalar, 
birbirlerine çarparak gürültü yapıyordu. Lobi benzeri 


salonun diğer ucunda büfemsi bir yapı vardı. Tozlu 
camlarından birine şöyle yazılmıştı: 

NEW YORK HATIRASI SATIN ALMAK İÇİN SON ŞANS. Bir 
başka yazı şuydu: 11 EYLÜL 2001'i ZİYARET EDİN! BU 
MUHTEŞEM OLAY İÇİN HÂLÂ BİLET VAR! DOKTOR RAPORU 
OLMAYAN ASTIMLILARA YASAK! Jake, 11 Eylül 2001'de o 
kadar harika ne olabileceğini merak etti, sonra bilmek 
istemediğine karar verdi. 

Kafasının içinde aniden, doğruca kulağına söylenmiş gibi 
net bir ses duydu: Hey! Hey Pozitronikçi bayan! Hâlâ orada 
mısın? 

Jake, Pozitronikçi bayanın kim olduğunu bilmiyor ama 
soruyu soran sesi çok iyi tanıyordu. 

Susannah! diye bağırdı hediyelik eşya dükkânının yanında 
durarak. Yorgun suratında şaşkın, neşeli bir sırıtış belirdi ve 
onu yine bir çocuk yüzüne çevirdi. Suze, orada mısın? 

Susannah'nın şaşkın bir mutlulukla bağırdığını duydu. 
Jake'in onu takip etmeyi bıraktığını fark eden Oy geri 
dönerek sabırsızca, “Ake.'Ake,” dedi. Jake o an için dostunu 
duymazdan geldi. 

“Seni duyuyorum!” diye bağırdı. “Nihayet! Tanrı'm, kiminle 
konuşuyordun öyle? Bağırmaya devam et ki sesini takip 
ederek sana...” 

Arkasından belki basamakların tepesinde, belki merdiveni 
yarılamış birinin sesi geldi. “Bu o!” Silah sesleri oldu ama 
Jake onları zorlukla duydu. Bir şey sürünerek zihnine girmiş 
ve onu dehşete düşürmüştü. Düşünsel bir el gibiydi. Kapının 
ötesinden onunla konuşan sığ adam olabil ceğini düşündü. 
Sığ adamın eli, Jake Chambers'ın Dogan'ı denebilecek bir 
yerdeki kontrol düğmelerini bulmuş, ayarlarla oynuyordu. 
Onu (beni dondurmaya beni dondurmaya ayaklarımı yere 
mıhlamaya) durdurmaya çalışıyordu. Ve bu ses zihnine, 
mesaj alıp gönderdiği sırada girmişti. Açıkken... 

“Jake! Jake, neredesin?” 

Susannah'ya cevap verecek zaman yoktu. Jake, Sesler 
Mağarası'ndaki Bulunmamış Kapı'yı açabilmek için zihninde 


milyonlarca kapının açılışını canlandırmıştı. Şimdiyse birinin 
Tanrısal bir gümbürtüyle, şiddetle kapandığını hayal etti. 

Tam vaktinde yapmıştı. Ayakları bir süre daha zemine 
yapışık kaldı. Sonra bir şey acıyla haykırdı ve geri çekildi. 
Jake'i serbest bıraktı. 

Jake önce, sarsakça, sonra hızla ilerledi. Ucuz kurtulmuştu! 
Susannah'nın çok uzaklardan gelen seslenişini tekrar duydu 
ama cevap vererek zihnini tekrar açmaya cesaret edemedi. 
Tek umudu, Oy'un Susannah'nın kokusunu kaybetmemesi ve 
onun da seslenmeye devam etmesiydi. 
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Daha sonra, Bayan Shaw'un radyosunda çalan şarkıyı 
mırıldanmaya Susannah'nın o son, belirsiz çığlığının 
ardından başladığını düşünecekti, ama kesin bir şey 
söylemek mümkün değildi. Bu, bir baş ağrısının başlangıç 
anını veya insanın soğuk aldığı anı tam olarak bulmaya 
çalışmasına benziyordu. Jake'in emin olduğu bir şey varsa o 
da silah seslerinin devam ettiği ve bir keresinde de seken bir 
kurşunun vızıltısını duyduğuydu. Ama aralarında epeyce bir 
mesafe vardı ve sonunda eğilerek ilerlemeyi (arkasına 
bakmayı) tamamen bıraktı. Ayrıca Oy artık çok hızlı ilerliyor, 
neredeyse son sürat koşuyordu. Gömülü makineler 
vizildayıp gümbürdüyordu. Zemin hizasına yükselen çelik 
raylar, Jake'e bir zamanlar orada bir tramvay veya ona 
benzer bir aracın işlediğini düşündürdü. Duvarlara bekli 
aralıklarla resmi bildiriler asılmıştı: BİR SONRAKİ DURAK 
PATRICIA, FEDIC; MAVİ KARTINIZ YANINIZDA MI? Bazı 
yerlerde fayanslar duvardan düşmüştü, başka yerlerde çelik 
raylar eksikti. Jake birkaç kez çok eskiden kalma iğrenç 
sularla dolu derin çukurlar gördü. Oy ile birlikte golf 
arabasıyla üstü açık vagon karışımı birkaç aracın ya. nından 
geçtiler. Gözleri ölgün kırmızı ışıklar saçan ve gıcırtılı, cılız 
bir sesle dur diyor gibi görünen şalgam kafalı bir robotla 
karşılaştılar. Jake peşlerine düşmesi halinde robota tabakla 


Zarar verip veremeyeceğini bilmiyordu ama yine de 
“'Rizalardan birini kavradı. Neyse ki robot hiç kıpırdamadı. 
Artık pillerindeki ya da enerji hücrelerindeki veya atom 
birimindeki ya da çalışmasını sağlayan ne ise ondaki güç 
tükenmek üzereydi. Jake orada burada duvar yazıları gördü. 
İkisi tanıdıktı. Birincisi, HERKES KIZIL KRALA SELAM VERSİN 
idi. İ harfinin noktası kırmızı bir gözden ibaretti. Diğeriyse 
BANGO SKANK, '84'tü. Tann'm, diye düşündü Jake dikkati 
dağılarak. Şu Bango denen adam hiç yerinde durmuyor. Ve 
sonra bir şarkı mırıldandığını fark etti. Tam olarak kelimeler 
değildi, Bayan Shaw'un mutfaktaki radyosunda duyduğu ve 
güçlükle hatırlayabildiği eski bir şarkıdan bölük pörçük, 
anlamsız seslerdi: “Anaynanay, anaynanay, anaynanay...” 

Şarkının tılsıma benzer büyüsünden ürkerek mırıldanmayı 
kesti ve Oy'a durmasını söyledi. “İşemem lazım, oğlum.” 

“Oy!” Dik kulaklar ve parlak gözler mesajın kalanını 
iletiyordu: Acele et. 

Jake fayans döşeli duvarlardan birine işedi. Yeşilimsi bir sıvı 
fayansların arasından sızıyordu. Peşinden gelenlere kulak 
kabartınca düş kırıklığına uğramadı. Arkada kaç kişi vardı? 
Ne tür yaratıklardı? Roland muhtemelen bilirdi ama Jake'in 
hiçbir fikri yoktu. Yankılanan sesler sayılarının çok fazla 
olduğu izlenimi veriyordu. 

Son damlalardan kurtulurken Jake Chambers'ın aklına 
pederin bunu bir daha asla yapamayacağı geldi. Artık ne 
ona gülümseyecek, ne parmağını ona sallayacak ne de 
yemekten önce istavroz çıkaracaktı. Onu öldürmüşlerdi. 
Canını almışlardı. Nefesini ve nabzını durdurmuşlardı. Peder 
artık hikâyeden çıkmıştı. Artık onu sadece rüyalarda 
görebilirlerdiBelki. Jake ağlamaya başladı. Gülümsemesi gibi 
gözyaşları da onu hemen küçük bir çocuğa çeviriyordu. 
Kokuyu takibe bir an önce dönmek isteyen ny dönüp birkaç 
adım ilerlemişti. Şimdi ise omzu üzerinden endişeyle jake'e 
bakıyordu. 

“Bir şey yok, iyiyim,” dedi Jake. Sonra pantolonunun önünü 
ilikledi ve elleriyle yanaklarını sildi. Ama iyi değildi. 


Peşinden gelen sığ adamlar yüzünden üzgünden, kızgından, 
ürkmüşten de öte bir haldeydi. Sistemindeki adrenalin 
azalmış, açlığını hissetmeye başlamıştı. Yorgundu da. Yorgun 
mu? Daha da ötesi, tükenmeye yakındı. En son ne zaman 
uyuduğunu hatırlamıyordu. Kapıdan New York'a çekildiğini, 
Oy'un neredeyse bir taksinin altında kalacağını ve ismi 
küçükken odasındaki televizyonda izlediği eski siyah beyaz 
filmde George M. Cohan'ı canlandıran Jimmy Cagney'in adını 
anımsatan İlahbombası rahibini hatırlıyordu. Çünkü o filmde 
Harrigan adlı bir adamla ilgili bir şarkı vardı: Harrigan, bu 
benim adım. Tüm bunları hatırlıyor ama en son ne zaman 
doğru düzgün yemek yediğini... 

“Ake,” diye havladı Oy, kader kadar amansızdı. Jake 
yorgunca Hantal Billyler'in bir pes etme noktası varsa Oy'un 
o noktaya varmasına daha epey zaman olduğunu düşündü. 
“Ake Ake!” 

“Tamam, tamam,” dedi duvardan uzaklaşarak. “AkeAke 
şimdi koşa koşa gidecek. Devam et. Susannah'yı bul.” 

Ağır adımlarla yürümek istiyordu ama bu muhtemelen 
yeterli olmayacaktı. Normal hızla yürümek de öyle. Hafifçe 
koşmaya ve şarkıyı bu kez sözleriyle mırıldanmaya başladı: 
“Ormanda, kudretli ormanda, bir aslan uyuyor bu gece... 
Ormanda, sessiz ormanda, bir aslan uyuyor bu gece... 
ohhh...” Sonra tekrar o anlamsız nakaratı mırıldanmaya 
başladı, naynanay, naynanay, naynanay, daima WCBS 
kanalındaki eski şarkılar programına ayarlı olan mutfaktaki 
radyodan yayılan anlamsız kelimeler... ama bir filmin anısı 
bu şarkının anısına dahil olmuştu, değil mi? Yankee Doodle 
Dandy değil, bir başka film miydi? İçinde korkunç canavarlar 
olan? Daha çok küçükken, belki hâlâ altı bezlenirken 
(paçavra) gördüğü bir film? 

“Köyün yakınında, sessiz köyün yakınında, bir aslan uyuyor 
bu gece... Köyün yakınında, huzurlu köyün yakınında bir 
aslan uyuyor bu gece... HUHoh, anaynanay, anaynanay...” 

Yan tarafını ovarak soluk soluğa durdu. Orada biraz sancısı 
vardı, ama en azından o an için kötü değildi. Onu 


durduracak kadar derine saplanmamıştı. Ama o yapışkan 
sıvı... fayansların arasından sızan yeşilimsi sıvı... kırık 
seramik ve eski harcın arasından süzülüyordu çünkü burası 
(ormandı) şehrin altıydı ve belki de orada (naynanay) yeraltı 
mezarları vardı veya... 

“Oy,” dedi Jake çatlak dudaklarının arasından. Öyle 
susamıştı ki! “Oy, bu sıvı değil, bu ot. Ya da yabani bir bitki... 
veya...” 

Oy havlayarak arkadaşının ismini söyledi ama Jake fark 
etmedi bile. Peşindekilerin yankılanan seslerini hâlâ 
duyabiliyordu (hatta biraz daha yakınlaşmışlardı) ama onları 
da duymazdan geldi. 

Fayanslarla kaplı duvarda biten otlar. 

Duvarı ele geçiliyorlardı. 

Aşağı baktığında daha çok ot gördü. Floresan ışıklar altında 
neredeyse mora dönüşen parlak yeşil otlar yerden bitiyordu. 
Kırık fayans parçaları, Işınlar kırılmaya başlamadan ve dünya 
ilerlemeden önce orada yaşayıp bu binaları inşa eden eski 
insanlar gibi parçalanıp ufalanmıştı. 

Jake eğildi. Otlara elini uzattı. Keskin fayans parçaları aldı, 
evet, ama aynı zamanda topraktı, derin bir yeraltı mezarının 
(ormanın) ya da bir lahidin toprağı veya... 

Eline aldığı toprağın içinde bir böcek vardı, sırtında kanlı 
bir gülümsemeye benzer kırmızı bir leke olan bir böcekti. 
Jake tiksinti dolu bir bağırışla böceği elinden attı. Kral'ın izi! 
Evet, öyle! Kendine geldi ve tek dizi üzerine çökmüş 
olduğunu fark etti. Peşindekiler hızla yaklaşırken eski hir 
filmdeki kahraman gibi arkeolojik kalıntıları inceliyordu. Ve 
Oy, gözlerinde endişe yüklü bir pırıltıyla ona bakıyordu. 

“Ake! Ake Ake!” 

“Tamam,” dedi ayağa kalkarak. “Geliyorum. Ama Oy... 
burası ne böyle?” 

Oy, ka dinh'inm sesindeki endişenin sebebini hiç 
bilmiyordu; onun gördükleri ve kokladıkları daha 
öncekinden farklı değildi: onun kokusunu, çocuğun takip 


etmesini söylediği kokuyu alıyordu. Ve artık daha tazeydi. 
Kokunun parlak izi boyunca koştu. 
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Jake beş dakika sonra bağırarak tekrar durdu. “Oy! Bekle 
bir dakika!” 

Yan tarafındaki sancı geri dönmüştü ve bu kez daha 
keskindi, ama onu durduran sancı değildi. Her şey 
değişmişti. Ya da değişiyordu. Ve Tanrı yardımcısı olsun, 
galiba neye dönüştüğünü biliyordu. 

Floresan lambalar yukarıda yanmaya devam ediyordu, ama 
duvarlar yeşillenerek kabarmıştı. Hava nemin artmasıyla 
yoğunlaşmış, o giysileri üzerine (yapışmıştı. o Şaşırtıcı 
büyüklükte, güzel, turuncu bir kelebek irileşmiş gözlerinin 
önünden geçti. Jake, onu yakalamaya çalıştı ama kelebek 
hamlesini kolayca savuşturdu. Neredeyse neşeyle, diye 
düşündü Jake. 

Koridor, ormanda bir patikaya dönüşmüştü. Biraz 
ötelerinde, fazla büyümüş bitkilerin arasında bir deliğe, 
muhtemelen ormanda bir açıklığa ulaşıyordu. Jake açıklığın 
ötesinde puslu havanın içinde yükselen, gövdeleri yosun 
kaplı, ağır dallan yere sarkan dev ağaçları görebiliyordu. 
Olağanüstü büyüklükteki eğreltiotlarının oluşturduğu yeşil 
perde arasından gökyüzünü gördü. New York'un altında 
olduğunu biliyordu, New York'un altında olmalıydı ama... 

Maymun sesine benzer bir çığlık o kadar yakınından geldi 
ki Jake irkilip hayvanın sırıtan suratını lambaların 
aydınlığının gerisinde göreceğinden emin olarak yukarı 
baktı. Ve sonra, kanını donduran o sesi duydu: bir aslanın 
kükremesi. Aslanın uykuda olmadığı muhakkaktı. 

Geri dönüp son sürat kaçmak üzereydi ki yapamayacağını 
hatırladr sığ adamlar (muhtemelen ona rahibin akşam 
yemeği olduğunu söyleye, nin liderliğinde) o taraftan 
yaklaşıyordu. Ve Oy parlak gözlerinde sabırsızlıkla ona 
bakıyor, belli ki yola devam etmek istiyordu. Oy aptal 


değildi, ama herhangi bir telaş belirtisi göstermiyordu; en 
azından önlerinde olabileceklerin onu endişelendirmediği 
açıktı 

Oy çocuğun sorununun ne olduğunu hâlâ anlayamıyordu. 
Yorgun olduğunu biliyordu bitkinliğinin kokusunu alıyordu 
ama bildiği bir şey daha vardı: Ake korkuyordu. Ama neden? 
Bulundukları yerde, aralarında birçok insanmkinin de olduğu 
nahoş kokular vardı ama Oy bunun o kadar tehlikeli 
olduğunu düşünmüyordu. Ayrıca, kadının kokusunu da 
hissediyordu. Çok tazeydi. Neredeyse yeni gibi. 

“Ake” diye havladı yine. 


Jake'in nefesi biraz olsun düzene girmişti. “Pekâlâ,” dedi 
etrafına bakınarak. “Tamam. Ama yavaş.” 

“Vaş,” dedi Oy ama cevabındaki, ondan beklenmeyecek 
onaylamaz tonu Jake bile fark etmedi. 

Jake sadece başka seçeneği olmadığı için hareket ediyordu. 
Yukan doğru meyil kazanan, yabani otlarla kaplı patikadan 
(Oy'a göre yol dümdüzdü ve basamakları indiklerinden beri 
de öyleydi) eğreltiotları ve sarmaşıklarla kaplı açıklığa, 
maymunun çılgınca çığlığına, aslanın testisdonduran 
kükreyişine doğru yürüdü. Şarkı kafasının içinde dolanıp 
duruyordu 

(köyde... ormanda... sus sevgilim, uyanma sevgilim...) 

ve artık ismini, hatta grubun adını bile biliyordu 

(Tokens'tan, listelerden düşmüş ama kalbimizdeki yerini 
halâ koruyan “The Lion Sleeps Tonight”ı dinlediniz.) 

ama film hangisiydi? Kahrolası filmin adını... 

Jake patikayı tırmanarak açıklığın kıyısına geldi. İç içe 
geçmiş geniş yeşil yapraklar ve parlak mor çiçekler (küçük, 
yeşil bir tırtıl birinin merkezine doğru ilerliyordu) arasından 
baktı, bakarken filmin adını hatırladı ve ensesinden 
ayaklarına dek tüm vücudu ürperdi. Biraz sonra ilk dinozor 
ormandan (kudretli orman) çıkıp açıklığa girdi. 

Bir zamanlar, çok eskiden (uzak ve minik) o daha küçük bir 
çocukken; (biraz sana, biraz da bana var) bir zamanlar, anne 


sanat Oo kulübüyle Montreale, baba da sonbahar 
programlarının tanıtımı için Las Vegas'a gittiğinde; 

(böğürtlen reçeli ve böğürtlen çayı) bir zamanlar, 'Bama' 
dört yaşındayken... 

Tek iyi olan (Bayan Shaw, Bayan Greta Shaw) ona 'Bama' 
der. Tostlarının sert kenarlarını keser, anaokulunda yaptığı 
resimleri plastik meyvelere benzeyen mıknatıslarla 
buzdolabının üzerine asar, ona ‘Bama der ve bu onun (onlar) 
için özel bir isimdir çünkü babası sarhoş olduğu bir 
cumartesi günü ona “Genişle, genişle, ilerle Dalga, biz ne 
kaçar ne saklanırız, biz 'Bama Kızıl Dalga'yız!” şarkısını 
öğretmişti, bu yüzden ona 'Bama der, bu isim Malarında bir 
sırdır ve anlamını hiç kimsenin bilmeyip sadece kendilerinin 
bilmesi, canavarlar, kaplanlar ve devlerle dolu korkunç bir 
ormanda gidebi'ecekleri güvenli bir ev olması gibidir. 

(“Kaplan, kaplan, alev alan,” diye şarkı söyler annesi ona 
çünkü onun ninni anlayışı böyledir. “Öldüğüm sırada... bir 
sineğin vızıldadığını duy. dum,” da bir örnektir ve 'Bama 
Chambers, ona hiç söylememiş olsa da çok korkar; bazen 
geceleri bazen de öğle uykusundan önce yatağında yatar ve 
bit sineğin Vvızıltısını duyacağım ve öleceğim, kalbim 
duracak ve dilim kuyuya atılan bir taş gibi boğazıma 
düşecek, diye düşünür; bunlar inkâr ettiği anılardır) 

Gizli bir ismi olması güzeldir. Annesinin sanat aşkı için 
Montreal'e, babasının ise Network'un yeni yayın dönemi 
programlarını tanıtmak üzere Las Vegas'a gideceğini 
öğrendiğinde Bayan Shaw'un onunla kalması için annesine 
yalvarır ve annesi sonunda razı olur. Küçük Jakie, Bayan 
Shaw'un annesi olmadığını bilir ve Bayan Greta Shaw da 
birkaç kez annesi olmadığını ona bizzat söylemiştir 

(“Umarım annen olmadığımı biliyorsundur, 'Bama,” der ona 
içinde fıstık ezmeli, jambonlu ve muzlu bir sandviç olan 
tabağı uzatırken. Ekmeklerin kenarları sadece Greta 
Shaw'un bileceği şekilde kesilmiştir. “Çünkü bu işimin tanımı 
dahilinde değil.” 


(Ve Jakie... ama o an 'Bama, ikisi baş başayken o hep 
‘Bama... bunu bildiğini, bildiğini, bildiğini ona tam olarak 
nasıl söyleyeceğini bilemez ama kendini daha güvende 
hissedene ya da Olümsineği korkusunu yenebilecek kadar 
büyüyene dek varlığını minnetle kabul edecektir) 

Ve Jakie, merak etme, ben iyiyim, der ama Bayan Shaw'un 
kısa etekler giyip sürekli saçlarıyla ve rujuyla uğraşan, onu 
zerre kadar umursamayan, onun aslında ‘Bama olduğunu 
bilmeyen son yabancı yardımcı kız Daisy Mae 

(babası bütün yabancı yardımcılara öyle der) 

gibi çabucak gitmediği için mutludur. Aptal, aptal, aptal 
Daisy Mae. Ama Bayan Shaw aptal değildir. Bayan Shaw, ona 
bazen Beş Çayı, bazen Tatlı İkramlar dediği yiyecekler verir 
peynir ve meyve, krema ve kek, önceki gece verilen kokteyl 
partiden kalma kanepeler ve verirken her seferinde aynı 
sarkıyı söyler: “Uzak ve minik için küçük bir ikram, biraz 
sana biraz da bana var, böğürtlen reçeli ve böğürtlen çayı.” 

Odasında bir televizyon vardır ve her gün anne babası 
gittikten sonra okul sonrası yemeğini alıp odasına gider ve 
seyreder, seyreder, seyreder. Mutfaktan gelen radyo sesini 
dinler, hep eskiler çalar, hep WCBS ve bazen Bavan Greta 
Shaw'un şarkı söylediğini, Four Seasons Wanda Jackson Lee 
“Yah Yah” Dorsey'ye eşlik ettiğini duyar ve bazen ailesinin 
bir uçak kazasında öldüğünü, Bayan Shaw'un gerçekten 
annesi olduğunu, ona zavallı küçük çocuk, zavallı kayıp 
ufaklık dediğini, sihirli bir değişimle onunla sadece 
ilgilenmekle kalmayıp sevdiğini, sevdiğini, sevdiğini, Jake'in 
onu sevdiği gibi sevdiğini, annesi olduğunu (ya da belki 
karısı, aradaki farktan tam emin değil) ama ona şekerim 
(gerçek annesinin yaptığı gibi) veya yakışıklı (babası gibi) 
yerine ‘Bama dediğini hayal eder ve bu fikrin aptalca 
olduğunu bilmesine rağmen yatağında bunu düşünmeyi 
sever, bunu düşünmek dili kuyuya atılmış bir taş gibi 
boğazına tıkandığında cesedinin üzerinde vızıldayacak olan 
Ölümsineği'ne duyduğu korkuyu def eder. Öğleden sonra 
anaokulundan eve geldiğinde odasında Milyon Dolarlık 


Sinema izler. Milyon Dolarlık Sinema'da bir hafta boyunca 
her gün tam aynı saatte dörtte aynı film gösterilir. Ailesinin 
uzaklara gidip Bayan Shaw'un evine gitmek yerine geceleri 
kalmasından önceki hafta (ne mutluluk, çünkü Bayan Greta 
Shaw Discordia'yı inkâr eder, amin diyebilir misiniz) her gün 
iki ayrı kaynaktan müzik sesi gelir, mutfaktaki eski şarkılar 
(WCBS İlahbombası der misiniz) ve televizyonda James 
Cagney kekeleyerek Harrigan hakkında şarkı söyferHAçift RI, 
Harrigan, bu benim ayrıca bir tane de Sam Amca'nın gerçek 
yeğeni olmasıyla ilgili şarkı. 

Sonra yeni bir hafta başlar, anne babasının olmadığı hafta 
ve ilk izleyu sinde ödünü patlatan yeni bir film gösterilir. 
Filmin ismi Kayıp Kıta'dır ve başrolünde Bay Cesar Romero 
vardır. Jake filmi tekrar seyrettiğinde (on ya. şın 
olgunluğuyla) öyle aptalca bir filmden nasıl olup da 
korktuğunu merak edecektir. Çünkü film, ormanda kaybolan 
kâşiflerle ilgilidir ve ormanda dinozorlar vardır, dört 
yaşındayken dinozorların lanet ÇİZGİ FİLMLERDEN başka bir 
şey olmadığını anlayamamıştır. Oysa Tweety, Sylvester ve 
Denizci Temel Reis'ten hiçbir farkları yoktur, iyk iyk iyk, 
Safınaz dermişiniz. Gördüğü ilk dinozor ormandan paldır 
küldür çıkan bir triseratopstur ve kaşif kız (Koca güğümlü, 
derdi babası hiç şüphesiz, Jake'in babası, annesinin O Tür 
Kızlar dediği kadınlar için hep böyle der) avazı çıktığı kadar 
bağırır; göğsü dehşetle sıkışmış olmasa Jake de çığlık 
atacaktır, ah Discordia vücut bulan! Canavarın gözlerinde 
her şeyin sonu anlamına gelen mutlak hiçliği görür, böyle bir 
canavara yalvarmak işe yaramaz, haykırmak beyhudedir zira 
fazlasıyla aptaldır, çığlıklar canavarın dikkatini çeker, koca 
güğümlü Daisy Mae'ye döner ve Jake Tokens'ın mutfaktan 
(kudretli mutfak) gelen sesini duyar, listelerden düşmüştür, 
ama kalbimizdeki yeri sağlamdır, orman hakkında bir şarkı 
söylemektedirler, huzurlu orman ve küçük çocuğun dehşetle 
irileşmiş gözlerinin önünde kesinlikle huzurlu olmayan bir 
orman vardır ve bir aslan değil, gergedana benzeyen ama 
daha büyük olan, hantal hantal yürüyen bir yaratık, 


boynunun çevresinde kemikten yaka gibi bir şey vardır ve 
Jake daha sonra bu dinozorlara triseratops dendiğini 
öğrenecektir ama o an için isimsizdir ve bu durumu daha da 
kötüleştirmektedir, isimsiz çok daha beterdir. “Naynanay,” 
diye şarkı söyler Tokens, “Naynanaaay,” ve elbette Cesar 
Romero canavarı koca güğümlü kızı parçalamasına ramak 
kalmışken vurur ve bu o an için iyidir, ama canavar o gece 
geri döner, triseratops geri döner, dolabındadır, çünkü dört 
yaşındayken dolaplar her zaman dolap değildir, kapısı çok 
kötü şeylerin bekledi başka yerlere açılabilir. 

Çığlık atmaya başlar, gece çığlık atabilir ve Bayan Greta 
Shaw odasına gelir Yatağının kenarına oturur, sürdüğü 
mavigri güzellik maskesi yüzünden bir hayalete benzer, ona 
neyin var 'Bama diye sorar ve Jake ona anlatabilir. Orada 
olsalar annesine veya babasına asla söyleyemez, zaten 
orada değillerdir ama Bayan Shaw'a anlatabilir çünkü diğer 
yardımcılardan dadılar, çocuk bakıcıları, okula götürüp 
getirenler çok farklı değildir ama biraz farkı vardır, yaptığı 
resimleri mıknatıslarla buzdolabına yapıştırması bile o farkı 
yaratarak küçük aptal bir çocuğun akıl sağlığı kulesini 
ayakta tutmaktadır, şükürler olsun deyin, kayıp değil 
bulunmuş deyin, amin deyin. 

Söylediği her şeyi başını sallayarak dinler ve sonunda 
doğru telaffuz edene dek ona TRISERATOPS dedirtir. Doğru 
şekilde söylemek daha iyidir. Sonra, “O şeyler bir zamanlar 
gerçekti, ama yüz milyon yıl önce öldüler, 'Bama,” der. 
“Belki daha da önce. Artık beni daha fazla oyalama çünkü 
uyumam gerek.” 

Jake o hafta Kayıp Kıtali Milyon Dolarlık Sinema'da her gün 
izler. Her seyredişinde film onu daha az korkutur. Bayan 
Greta Shaw bir keresinde yanına gelir ve filmin bir kısmını 
onunla birlikte izler. Ona abur cubur getirir, büyük bir tabak 
Hawai pastası (kendine de bir tabak almıştır) ve ona o harika 
küçük şarkıyı söyler: “Uzak ve minik için küçük bir ikram, 
biraz sana biraz da bana var, böğürtlen reçeli ve böğürtlen 
çayı.” Hawaii pastasında böğürtlen yoktur elbette ve 


yanında çay yerine kalan son Welch's Üzüm Suyu'nu içerler 
ama Bayan Greta Shaw önemli olanın düşünceler olduğunu 
söyler. İçmeden önce Şefemefeşerefe demeyi öğretmiştir ona 
ve kadeh tokuştururlar. Jake bunun çok havalı olduğunu 
düşünür. 

Dinozorlar kısa süre sonra gelir. Büyük olanlardan biri 
(Bayan Greta Shaw o türe Iyrannasorbet Wrecks dendiğini 
söyler) kötü kâşifi yerken ‘Bana ve Bayan Greta Shaw yan 
yana oturup pasta yiyerek seyreder. “Çizgi dinozorlar, ” der 
Bayan Greta Shaw burun kıvırarak. “Daha iyisini yapmaları 
beklenirdi.” Jake'e göre bu, hayatında duyduğu en parlak 
film eleştirisidir. Parlak ve kullanışlı. 

Anne ve babası sonunda geri döner. Milyon Dolarlık 
Sinema'da o hafta boyunca Top Hat gösterilir ve küçük Jake'i 
geceleri pençesine alan korkudan hiç bahsedilmez. Bir süre 
sonra triseratops ve Iyrannasorbet'e duyduğu korkuyu 
unutur. 
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Şimdi yüksek otlar arasında yatıp eğreltiotlannın yaprakları 
arasından puslu açıklığa bakan Jake, bazı şeylerin asla 
unutulmadığını anlıyordu. 

Akıl tuzağına dikkat et, demişti Jochabim. Hantal adımlarla 
yaklaşan dinozora (gerçek bir bahçedeki hayali kurbağa gibi 
gerçek bir ormanda çizgi bir triseratops) bakan Jake 
bulaşıkçı gencin bunu kastettiğini anladı. Akıl tuzağı buydu. 
Triseratops, kükreyişi ne kadar ürkütücü olursa olsun, Jake 
kokusunu (güdük bacaklarının kamıyla birleştiği yumuşak 
katlarda çürümekte olan ağır kokulu bitkiler, zırh kaplı 
kocaman gerisine yapışmış dışkı, iri dişlerle sınırlanmış 
çenesinden sarkan bitki kalıntıları) hissedebiliyor, sık 
nefesini duyuyor olsa da gerçek değildi. Gerçek olamazdı, 
bu çizgi filmdi Tanrı aşkına! 

Bununla birlikte onu öldürebilecek kadar gerçek olduğunu 
da biliyordu. Aşağı iner ve çizgi triseratops Cesar Romero 


avcı tüfeğiyle yaratığın Bir Hassas Noktası'na kurşun sıkmak 
için tam vaktinde yetişemezse koca güğümlü Daisy Mae'nin 
başına geleceği gibi onu paramparça edecekti. Jake motor 
kontrollerini ele geçirmeye çalışan elden kurtulmuştu bildiği 
kadarıyla tüm kapıları öylesine sert kapatmıştı ki yaratığın 
parmakları arada sıkışıp kopmuştu ama bu farklıydı. 
Gözlerini kapatıp öylece çekip gidemiyordu; hain zihni 
gerçek bir canavar yaratmıştı ve onu paramparça edebilirdi. 

Burada canavarı durduracak bir Cesar Romero yoktu. 
Roland da yoktu. 

Sadece izini süren ve her geçen an daha da yaklaşan sığ 
adamlar vardı. 

Oy bu konuyu belirtmek istercesine geldikleri yöne doğru 
baktı ve jceskin bir sesle havladı. 

Triseratops onu duydu ve kükreyerek karşılık verdi. Jake bu 
güçlü ses üzerine Oy'un büzülüp ona sokulmasını bekledi 
ama Oy, Jake'e omzu üzerinden bakmaya devam etti. Oy'u 
endişelendiren sığ adamlardı, aşağıdaki triseratops ya da 
her an ortaya çıkabilecek Tyrannasorbet Wrecks değil... 

Çünkü Oy onu görmüyor, diye düşündü. 

Bu fikri kafasında tarttı ve doğru olma ihtimalinin yüksek 
olduğuna karar verdi. Oy canavarın kokusunu da almamış, 
sesini duymamıştı. Sonuç kaçınılmazdı: kudretli ormandaki 
korkunç triseratops Oy için yoktu. 

Ama bu, benim için var olduğu gerçeğini değiştirmiyor. 
Benim için kurulmuş bir tuzak. Ya da tuzağı başarılı kılacak 
hayal gücüne sahip varlıklar için. Eski insanların bir aleti 
olmalı. Diğer pek çoğu gibi bozulmamış olması çok kötü. 
Görebildiğimi görüyorum ve bu konuda yapabileceğim 
hiçbir... 

“Hayır, dur.” 

“Dur bir dakika.” 

Jake, Oy ile zihinsel bağının kuvvetinin ne kadar olduğunu 
bilmiyordu ama kısa zamanda öğrenecekti. 

“Oyi” 


Sığ adamların sesleri artık korkutucu bir yakınlıktan 
geliyordu. Çok yakında çocuğun ve Hantal Billy'nin orada 
durduğunu görüp hızla üzerlerine atılacaklardı. Oy 
kokularını alabiliyordu ama yine de çok sevdiği Jake'e 
sakince baktı. Gerekirse onun için gözünü kırpmadan canını 
verirdi. 

“Oy, benimle yer değiştirebilir misin?” 

Görünüşe bakılırsa yapabiliyordu. 
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Oy, Ake'i kucağında tutarak öne arkaya yalpaladı; çocuğun 
denge alanının ne kadar dar olduğunu keşfetmek onu 
dehşete düşürmüştü. İki ayak üzerinde kısa bir mesafe 
yürüme fikri bile cesaret kırıcıydı ama yapılması 
gerekiyordu, hem de bir an önce. Ake öyle söylemişti. 

Jake'e gelince, ödünç aldığı gözleri kapatması gerekeceğini 
biliyordu. Oy'un kafasının içindeydi ama triseratopsu hâlâ 
görebiliyordu; şimdi açıklığın üzerindeki sıcak havada 
süzülen bir pterodaktili de görebiliyordu, derimsi kanatları 
hava değişim cihazlarından üflenen sıcak havayı yakalamak 
için gerilmişti. 

Oy! Bunu tek başına yapmak zorundasın. Ve diğerlerinin 
önünde kalmak istiyorsak acele etmen gerek. 

Ake! diye cevap verdi Oy ve öne doğru temkinli bir adım 
attı. Çocuğun bedeni iki yana tehlikeli bir şekilde 
sallandıktan sonra dengesini muhafaza edemeyeceği 
noktaya ulaştı. Ake'in iki bacaklı aptal bedeni yan tarafına 
doğru yuvarlandı. Oy düşmemeye çalıştı ama bu, durumu 
daha da kötüleştirdi, sağ tarafına sertçe düştü ve Ake'in 
tüylü başını çarptı. 

Oy sinirle havlamaya çalıştı. Ake'in ağzından çıkan, sesten 
çok sözcüğe benzeyen aptalca bir şeydi: “Hav! Harr! 
Kahrhav” 

“Onu duydum!” diye bağırdı biri. “Koşun! Haydi sizi işe 
yaramaz boklar! Küçük piçi kapıya var amadan yakalayın!” 


Ake'in kulakları çok keskin değildi ama koridorun fayans 
kaplı duvarları sesleri katlayıp taşıyordu, bu yüzden sorun 
değildi. Oy koşarken çıkardıkları ayak seslerini 
duyabiliyordu. 

“Kalkıp ilerlemen gerek!” diye bağırmaya çalıştı Jake, ama 
ağzından hırıltıya benzer sesler çıktı: “AkeAke, kıp! Rek!” 
Başka şartlar altında bu durum komik olabilirdi ama o an hiç 
değildi. 

Oy, Ake'in sırtını duvara dayayıp bacaklarıyla iterek tekrar 
ayağa kalktı. Sonunda temel hareket kontrolleri üzerinde 
hakimiyet kurabilmişti; kontrol mekanizması Ake'in Doğan 
adını verdiği yerdeydi ve oldukça basitti. Ama sol tarafta, 
yay çizerek parlak makinelerle dolu kocaman bir odaya 
giden bir koridor vardı. Oy oraya gidecek olursa Ake'in tüm 
olağanüstü düşüncelerini ve kelime haznesini sakladığı oda 
sonsuza dek kaybolacağını biliyordu. 

Neyse ki buna mecbur kalmadı. İhtiyaç duyduğu her şey 
Dogan'da vardı. Sol ayak... ileri. (Ve bekle.) Sağ ayak... ileri. 
(Ve bekle.) Hantal gilly'ye benzeyen ama gerçekte arkadaşın 
olan yaratığı tut, diğer elinle dengeni sağla. Dört ayak 
üzerine inip emeklemek için içinden yükselen dürtüye karşı 
koy. Yürümeyi bırakırsa takipçileri onları yakalardı; artık 
kokularını alamıyordu (Ake'in inanılmayacak kadar aptal 
burnuyla kokularını alması mümkün değildi) ama 
yetişeceklerinden emindi. 

Jake ise peşlerindekilerin kokusunu gayet net alabiliyordu; 
en az bir düzine, belki on altı kişiydiler. Bedenleri kusursuz 
birer kötü koku makinesiydi, pis koku bulutu önlerinde 
ilerliyordu. Birinin akşam yemeğinde yediği kuşkonmazın, 
bir diğerinin başında, belki de boğazında yer etmiş kanserin 
etsi, yanlış kokusunu alabiliyordu. 

Sonra triseratopsun tekrar kükrediğini duydu. Havada 
süzülen kuşyaratık ona karşılık verdi. 

Jake gözlerini şey, Oy'un gözlerini kapadı. Hantal Billy'nin 
iki yana hareketi karanlıkta daha da beter hale gelmişti. Bu 
durum uzun sürecek olursa (özellikle gözleri kapalıyken) 


midesindekileri çıkaracağından korktu. Ona Deniz Tutmuş 
Denizci ‘Bama demek yanlış olmazdı. 

Devam et, Oy, diye düşündü. Olabildiğince çabuk. Tekrar 
düşme ama... acele et! 
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Eddie orada olsaydı aklına sokağın başında yaşayan Bayan 
Mislaburski gelirdi: bir şubat ayında, fırtınanın ardından buz 
tutmuş ama henüz tuzlanmamış kaldırımda yürümeye 
çalışan Bayan Mislaburski. Buz olsun olmasın Castle Avenue 
Market'ten her gün yaptığı gibi pirzolasını veya bir parça 
balığını almaktan (veya pazar günü kilisedeki ayine 
katılmaktan, çünkü Bayan Mislaburski belki de CoOp 
Şehri'nin en koyu Katolik'iydi) onu hiçbir şey alıkoyamazdı. 
Bu yüzden bir eliyle çantasını koca göğsüne bastırıp diğerini 
dengesini korumak için öne uzatarak başı önde, gözleri 
sorumluluk sahibi kapıcıların kaldırıma boşalttığı kül 
öbeklerinin arayışında (İsa ve Meryem Ana o iyi adamları 
korusun), pembe dizlerini hop diye ayırıp kıçüstü 
düşmesine, hatta belki sırtüstü düşmesine, düşüp felç 
olmasına, zavallı Bayan Bernstein'ın kızının 
Mamaroneck'teki trafik kazasında başına geldiği gibi felç 
olmasına yol açabilecek tehlikeli çıkıntılardan sakınarak 
kalın bacakları üzerinde dikkatli adımlarla yürürdü. 
Mahallenin çocuklarının (Henry Dean ve küçük kardeşi Eddie 
de çoğunlukla aralarında olurdu) alaylarına kulak tıkayarak 
başı önde, kolunu denge için ileri uzatmış, sağlam siyah 
çantasını sıkıca göğsüne bastırmış, kayıp düşerse futbol 
topunun üzerine atlayan Joe Namath gibi çantasının üzerine 
düşerek içindekileri korumaya kararlı bir şekilde yoluna 
dikkatle devam ederdi. 

Orta-dünya'lı Oy da Jake'in bedeni içinde ona diğerlerinden 
farksız görünen yeraltı koridoru boyunca dikkatle yürüyordu. 
Görebildiği tek fark, içlerindeki cam gözlerin alçak, kesintisiz 


bir mırıltı çıkararak onlara baktığı, koridorun her iki tarafına 
dizilmiş üçer delikti. 

Kucağında, gözleri sıkıca yumulmuş, Hantal Billy'ye benzer 
bir yaratık vardı. Gözleri açık olsaydı Jake cam gözlerin 
projeksiyon Oo cihazları olduğunu anlayabilirdi. Ama 
muhtemelen onları görmeyecekti. 

Oy yavaşça yürüyerek (takipçilerinin arayı kapadığını 
biliyordu ama yavaş ilerlemek, düşmekten iyiydi) cam 
gözlerin önünden geçti. Bacaklarını fazla açarak sarsak 
adımlar atıyor, Ake'i Bayan Mislaburski'nin o buzlu günlerde 
çantasını göğsüne bastırdığı gibi sıkıca tutuyordu. Mırıltı 
hafifledi. Yeterince uzaklaşmış mıydı? Öyle olduğunu 
umuyordu. İnsan gibi yürümek çok zor, sinir yıpratıcıydı. 
Ake'in düşünce makinelerine yakın olmak da öyle. İçinde 
dönüp bakma isteği belirdi tüm o parlak yüzeyler! ama 
yapmadı. Bakmak onu hipnotize edebilirdi. Ya da daha kötü 
bir konuma sokabilirdi. 

Durdu. Jake! Bak! Gör!” 

Jake tamam diye cevap vermek istedi ama tek yapabildiği 
havlamak oldu. Pek komik. Gözlerini temkinle açtı ve iki 
yanda fayans kaplı duvarlar gördü. Aralarında otlar bitmişti 
ve hâlâ ince eğreltiotu dalları vardı ama fayanstı. Bir 
koridordaydılar. Arkasına bakınca açıklığı gördü. Triseratops 
onları unutmuştu. Iyrannasorbet ile ölümcül bir kavgaya 
tutuşmuştu; Jake Kayıp Kıta filminden bu sahneyi net bir 
şekilde hatırlıyordu. Sahnede koca güğümlü Kız, Cesar 
Romero'nun kollarının güvenliğine sığınmış halde dövüşü 
izliyor, çizgi İyrannasorbet triseratropsun kafasını iri 
dişleriyle öldürücü bir şiddetle ısırınca yüzünü Cesar 
Romero'nun kaslı göğsüne gömüyordu. 

“Oy!” diye havladı Jake ama havlamak aptalcaydı, bu 
yüzden düşünmeye geçti. 

Benimle tekrar yer değiştir! 

Oy değişmeye dünden razıydı hayatında başka hiçbir şeyi 
bu kadar istememişti ama değişmelerine fırsat kalmadan 
takipçileri onları gördü. 


“İster diye haykırdı içlerinden biri Boston aksanıyla. Pederin 
akşam yemeği olduğunu söyleyenle aynı sesti. “İşte ordalar! 
Yakalayın! Vurun!” 

Oy ve Jake bedenlerini tekrar değişirken ilk kurşunlar 
vizıldayarak etraflarındaki havayı yarmaya başladı. 
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Takipçilerin lideri Flaherty adında biriydi. On yedi kişinin 
içinde tek insan oydu. Biri hariç diğerleri sığ adamlar ve 
vampirlerdi. Sonuncusu, zeki bir kakım kafasına sahip bir 
taheen'di. Bermuda şortunun paçalarından çıkan bacakları 
tüylerle kaplıydı. Bacaklarının alt bölümündeki ince ayakları 
son derece keskin dikenlerle son buluyordu. Lamla'nın sıkı 
bir tekmesi, yetişkin bir adamın vücudunu ikiye bölebilirdi. 

Flaherty Boston'da büyümüştü ve son yirmi yıldır Kral'm 
yirminci yüzyıl sonlan New York'larında görev alan adamları 
arasındaydı adamlarını bir öfke, korku ve acı kasırgasıyla 
olabildiğince çabuk toparlamıştı. Pig'e hiçbir şey giremez. 
Sayre, Meiman'a böyle demişti. Ve girebilmeyi başaran hiçbir 
şey, hiçbir koşulda dışarı çıkamamalıydı. Silahşor ve katet'i 
için durumun ciddiyeti ikiye katlanıyordu. Müdahaleleri 
sadece can sıkıcı olmanoktasını çoktan geçmişti ve bunu 
bilmek için üst düzeyde biri olmaya gerek yoktu. Ama az 
sayıdaki arkadaşlarınca Kanarya diye çağrılan Meiman ölmüş 
ve çocuk her nasılsa onları atlatmıştı. Tanrı aşkına, bir çocuk! 
Kahrolası bir çocuk! Ama o ikisinin kaplumbağa gibi güçlü 
bir toteme sahip olduğunu nereden bilebilirlerdi? Lanet şey 
masalardan birinin altına yuvarlanmış olmasaydı hâlâ 
donmuş halde oldukları yerde kalmış olacaklardı. 

Flaherty bunun doğru olduğunu biliyordu ama Sayre'ın 
bunu asla geçerli bir mazeret olarak kabul etmeyeceğini de 
biliyordu. oFlaherty'ye açıklama yapma fırsatı o bile 
vermeyecekti. Hayır, Flaherty çoktan ölmüş olacaktı. 
Diğerleri de öyle. Doktor böcekler yere serilmiş cesetlerinden 
kan emeceklerdi. 


Çocuğun kapıdan öteye gidemeyeceğini, kapıyı açan şifreyi 
bilmediğini bilemeyeceğini söylemek kolaydı ama Flaherty 
ne kadar çekici de olsa böyle fikirlere kapılmaması 
gerektiğini biliyordu. Artık olasılıklara yer yoktu. Çocuğun ve 
tüylü, küçük dostunun ileride durmuş olduğunu görünce 
içini yoğun bir rahatlama hissi sardı. Ekipten birkaç kişi ateş 
etti, ama iıskaladı. Flaherty buna şaşırmadı. Çocukla 
aralarında bir tür yeşil alan vardı; görünüşe bakılırsa şehrin 
altında kahrolası bir orman parçası vardı ve yükselen sis 
nişan almayı güçleştiriyordu. Bir de bir çeşit aptal çizgi 
dinozorlar vardı! Biri kana bulanmış başını kaldırıp küçük 
pençelerini pullu göğsüne bastırarak onlara doğru kükredi. 

Bir ejderhaya benziyor, diye düşündü Flaherty ve çizgi 
dinozor, gözlerinin önünde bir ejderhaya dönüştü. 
Kükreyerek ağzından ateş püskürttü ve sarkan birkaç 
sarmaşıkla kuru bir yosun yığınını tutuşturdu. Bu arada 
çocuk tekrar harekete geçmişti. 

Kakım başlı taheen Lamla diğerlerini itip kakarak öne çıktı 
ve tüylü yumruğunu alnına kaldırdı. Flaherty selama 
sabırsızca karşılık verdi. “Ordaki nedir, Lam? Biliyor musun?” 

Flaherty, Pig'in altına daha önce hiç inmemişti. İş için 
seyahat ettiğinde daima New Yorklar arasında gidip gelir, 
bunun için de ya Birinci ile İkinci arasındaki Kırk Yedinci 
Sokak'taki kapıyı, Bleecker Sokağı'ndaki sonsuza dek boş 
kalacak (başka dünyalarda inşaası asla bitmeyecek bir 
binaydı) antrepodakini ya da Doksan Dördüncü Sokak'takini 
kullanırdı. (Sonuncusu artık hizmet günlerinin sonundaydı 
ve elbette hiç kimse nasıl tamir edileceğini bilmiyordu.) 
Şehirde başka kapılar da vardı (New York diğer zamanlara ve 
mekânlara açılan kapılarla doluydu) ama bu ikisinden başka 
çalışan yoktu. 

Ve bir de Fedic'e giden vardı elbette. Biraz ilerideki. 

“Serapüretici,” dedi kakım yaratık. Sesi şapırtıh, 
homurtuluydu ve insan sesiyle uzaktan yakından ilgisi 
yoktu. “Bu makine korktuklarını bulup çıkarıyor ve gerçek 
yapıyor. Sayre, tef'iyle birlikte kara derili kadını götürürken 


aktif hale getirmiş olmalı. Dönüş yolunu güvence altına 
almak için.” 

Flaherty başını salladı. Bir akıl tuzağı. Zekice. Peki 
yeterince iyi miydi? Kahrolası velet bir şekilde geçmeyi 
başarmıştı, değil mi? 

“Çocuğun gördüğü her neyse bizim korktuklarımıza 
dönüşecek,” dedi taheen. “Hayal gücüyle çalışıyor.” 

Hayal gücü. Flaherty bu sözcüğü bir süre düşündü. “Pekâlâ. 
Orda ne olursa olsun herkese görmezden gelmesini söyle.” 

Lam'in söyledikleri üzerine son derece rahatlamış bir 
şekilde bir kolunu kaldırdı ve adamlarına ilerlemelerini işaret 
etti. Takibe devam etmeliydiler, değil mi? Sayre (ya da daha 
beteri, Walter o'Dim) o sümüklü veledi durdurmayı 
başaramazlarsa hepsini öldürürdü. Ve bir diğer nokta, 
Flaherty'nin ejderhalardan gerçekten korkuyor olmasıydı, 
babası ona küçükken onlar hakkında bir masal 
okuduğundan beri korkardı. 

Taheen, adamlarına yaptığı hareketi tamamlayamadan onu 
durdurdu. 

“Yine ne var, Lam?” diye sordu Flaherty dişlerini sıkarak. 

“Anlamıyorsun. Ordaki şey seni öldürebilecek kadar gerçek. 
Hepimizi öldürecek kadar gerçek.” 

“Sen ne görüyorsun peki?” Meraklı olmanın zamanı değildi 
ama merak daima Conor Flaherty'nin laneti olagelmişti. 

Lamla başını eğdi. “Söylemek istemiyorum. Yeterince kötü 
zaten. Asıl konu, dikkatli olmazsak hepimizin orda 
ölebileceğidir, sai. Belki sana kalp krizi veya inme gibi 
görünecektir, ama emin ol sebep, ordaki olacaktır. Hayal 
gücünün ölümcül olabileceğine inanmayan herkes aptaldır.” 

Adamların geri kalanı taheen'in arkasında toplanmıştı. Bir 
Lamla'ya, bir puslu açıklığa bakıyorlardı. Flaherty, adamların 
suratlarında gördüklerinden hiç hoşlanmadı. Hem de hiç. Bir 
ikisini diğerlerinin gözlerinin önünde öldürmek belki 
harekete geçmeleri için geri kalanları ikna edebilirdi, ama 
Lamla haklıysa bunun ne faydası olurdu? Lanet olası eski 
insanlar, oyuncaklarını hep artlarında bırakmışlardı! Tehlikeli 


oyuncaklar! İnsanın hayatını nasıl da zorlaştırıyorlardı! Her 
birine lanet olsun! 

“Nasıl geçeceğiz o halde?” diye bağırdı Flaherty. “Hem 
küçük piç kurusu nasıl geçebildi?” 

“Çocuğun ne yaptığını bilmiyorum,” dedi Lamla. “Ama 
projeksiyon cihazlarını kapatmamız gerek.” 

“Hangi kahrolası projeksiyon cihazları?” 

Lamla aşağıda bir yeri işaret etti... ya da çirkin pezevengin 
söylediği doğruysa koridor boyunu. “İşte,” dedi Lam. 
“Göremediğini biliyorum ama sözüme güvenebilirsin, 
oradalar. İki taraf boyunca sıralanmışlar.” 

Flaherty, Jake'in ormanındaki sisli açıklığın gözlerinin 
önünde uçsuz bucaksız, karanlık ormana dönüşmesini 
büyülenmişçesine izliyordu. Bir zamanlar, herkesin uçsuz 
bucaksız, karanlık ormanda yaşadığı zamanda, bir ejderha 
insanlara öfkeyle saldırdı. 

Flaherty, Lamla ve diğerlerinin ne gördüğünü bilmiyordu 
ama gözlerinin önünde bir ejderha (kısa süre önce bir 
Iyrannasorbet Wrecks idi) durmadan ateş püskürüyor, 
ağaçlan tutuşturuyor ve yiyecek küçük Katolik çocuklar 
arıyordu. 

“HİÇBİR ŞEY görmüyorum!” diye bağırdı Lamla'ya. “Sen o 
kahrolası AKLINI kaçırmışsın!” 

“Kapatıldıklarını gördüm,” dedi Lamla usulca. “Ve nerde 
olduklarını hatırlayabiliyorum. Yanıma dört adam verirsen ve 
söylediğim yerde iki tarafa ateş ederlerse kısa sürede 
kapatabileceğimizi sanıyorum.” 

Peki kiymetli akıl tuzağını kurşunlarla parçaladığımızı 
öğrendiğinde Sayre ne yapacak? diyebilirdi Flaherty. Ya 
Walter o'Dim ne diyecek? Çünkü deforme olan asla eski 
haline döndürülemez, hele ki iki çubuğu birbirine sürtüp 
ateş yakmaktan fazlasını pek beceremeyen bizim gibiler 
tarafından. 

Böyle diyebilirdi ama yapmadı. Çünkü çocuğu ele geçirmek 
her şeyden önemliydi. Eski insanlardan kalma, akıl tuzağı 
gibi olağanüstü bir cihazdan bile önemliydi. Ve cihazı 


çalıştıran Sayre'dı, değil mi? Evet, öyle! Bir açıklama 
yapılacaksa bu, Sayre'ın işiydi. Büyük çocukların önünde diz 
çöküp onlar susmasını isteyinceye kadar konuşması gereken 
oydu! Bu arada tanrıların laneti üzerine olsun, sümüklü velet 
Flaherty (göreve balıklama daldığı için onurlandınlacağına 
dair hayaller kuran Flaherty) ve adamlarının kapattığı arayı 
tekrar açmaya başlamıştı. Ah, tüylü arkadaşıyla onu 
görebildikleri sırada içlerinden biri onu vurabilmiş olsaydı! 
Ama keşke demenin hiçbir faydası yoktu. 

“En iyi adamlarını getir,” dedi Boston aksanıyla. 
“Söylediğini yap bakalım.” 

Lamla üç sığ adam ve bir vampire yanına gitmelerini 
emretti ve bir başka dilde çabucak konuştu. Flaherty, onların 
da Lam gibi orada daha önce de bulunduğunu ve duvarlarda 
gizlenmiş olan projeksiyon cihazlarının yerlerini şöyle böyle 
hatırlayabildiklerini tahmin etti. 

Bu arada Flaherty'nin ejderi daha doğrusu babasının ejderi 
uçsuz bucaksız karanlık ormanı altüst etmeye (Jake'in sisli 
ormanı artk tamamen yok olmuştu) ve ağaçlan 
tutuşturmaya devam ediyordu. 

Sonunda Flaherty'ye çok uzun bir süreymiş gibi gelmişti 
ama aradan geçen zaman otuz saniyeden azdı silahlar 
patlamaya başladı. Hem orman, hem de ejderha Flaherty'nin 
gözlerinin önünde solgunlaştı. 

“Birini hallettik, millet!” diye bağırdı Lamla yükseldiğinde 
koyun melemesine benzeyen sesiyle. “Kurşunları boşaltmaya 
devam edin! Babalarınızın hatırı için devam edin!” 

Adamlarının yarısının muhtemelen hiçbir zaman babası 
olmadı, diye düşündü Flaherty suratsızca. Sonra cam 
kırılmasıyla çıkan şangırtı duyuldu ve ejderha ağzından, 
burun deliklerinden ve zırhlı boğazının iki yanındaki 
solungaçlardan ateş püskürtür halde dondu kaldı. 

Cesaretlenen adamlar daha hızlı ateş etmeye başladı ve 
birkaç dakika sonra açıklık ve donmuş ejderha da yok oldu. 
Az önce bulundukları yerde duvarları fayansla kaplı 
koridorun devamı ve daha önce oradan geçenlerin yerdeki 


toz tabakası üzerinde bıraktığı izler vardı. Her iki taraftaki 
projeksiyon cihazları paramparçaydı. 

“Pekâlâ!” diye bağırdı Flaherty başını Lamla'ya 
onaylarcasına salladıktan sonra. “Şimdi o küçük piçin peşine 
düşeceğiz, yakalayacağız ve kafasını bir sopanın ucuna 
geçirip geri getireceğiz! Benimle geliyor musunuz?” 

Hepsi aynı anda bağırarak gideceğini beyan etti. Gözleri 
ejderhanın nefesi gibi uğursuz bir sarıturuncu renkte olan 
Lamla'nın sesi hepsini bastırmıştı. 

“Güzel!” Flaherty her tatbikat denizcisinin tanıyabileceği 
bir şarkıyı kükrercesine söyleyerek koşmaya başladı. “Ne 
kadar uzağa kaçarsan kaç...” 

“NE KADAR UZAĞA KAÇARSAN KAÇ!” diye bağırdılar Jake'in 
ormanının bulunduğu yerde dört sıra halinde koşarken. Cam 
parçaları ayaklarının altında çıtırdıyordu. 

“İşimiz bitmeden seni geri getireceğiz!” 

“İŞİMİZ BİTMEDEN SENİ GERİ GETİRECEĞİZ!” 

“İster Cain ʻe kaç, ister Lud'a...” 

“İSTER CAINE KAÇ İSTER LUDA!” 

“Hayalarını yiyip kanını içeceğiz!” 

Adamlar sözlerini tekrarladı ve Flaherty hızını biraz daha 
arttırdı. 
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Jake tekrar yaklaştıklarını duydu, gelgelcommala. 
Hayalarını yiyeceklerini ve kanını içeceklerini söylemelerini 
de. 

Amma da böbürleniyorlar, diye düşündü ama yine de daha 
hızlı koşmaya çalıştı. Yapamaymca bir anlığına paniğe 
kapıldı. Oy ile zihinlerini değiştirmek onu epeyce yormuştu 
ama... 

Hayır. 

Roland, ona kendini kandırmanın gizli gururdan, inkâr 
edilmesi gereken hoşgörüden başka bir şey olmadığını 
söylemişti. Jake bu tavsiyeye uymak için daima elinden 


geleni yapmıştı; sonuç olarak durumunun “yorgun” olmakla 
açıklanamayacağını kabullendi. Yan tarafındaki dikişlerde 
adeta dikenler bitmiş, koltukaltına batıyordu. Peşindekilerle 
arayı bir nebze açtığını biliyordu ama seslere bakılırsa 
mesafeyi hızla kapatıyorlardı. Çok yakında yine Oy'la ona 
ateş etmeye başlayacaklardı. Koşarken nişan almak daha zor 
olsa da içlerinden birinin şansı yaver gidebilirdi. 

Karşısında, koridoru kapatan bir şey vardı. Bir kapı. Jake 
kapıya yaklaşırken Susannah'nm diğer tarafta olmaması 
halinde ne yapacağını düşündü. Ya da oradaysa ve Jake'e 
nasıl yardım edebileceğini bilmiyorsa. 

Eh, Oy ile ellerinden geldiğince karşı koyacaklardı, olacağı 
buydu. Siper yoktu, Thermopylae Geçiti'ni tekrar 
kullanabileceği bir yer de yoktu ama yere düşene kadar 
tabak fırlatacak ve olabildiğince çok kelle alacaktı. 

Eğer gerekirse. 

Belki gerek kalmazdı. 

Jake soluk soluğa (boğazı alev almış gibiydi) kapıya 
yöneldi. İsabet oldu, diye düşündü. Daha fazla 
koşamayacaktım zaten. 

Kapıya ilk ulaşan Oy oldu. Ön patilerini hayaletağacından 
kapıya dayadı ve üzerindeki yazıları ve altında yanıp sönen 
mesajı okuyabiliyormuş gibi başını kaldırıp baktı. Sonra bir 
elini yan tarafına bastırmış halde, nefes nefese kapıya 
yaklaşan Jake'e döndü. Kalan Orizalar kesenin içinde 
gürültüyle birbirine çarpıyordu. 

KUZEY MERKEZ POZİTRONİK, LTD. New YorkFedic 

Maksimum Güvenlik 

SÖZLÜ GİRİŞ KODU GEREKLİ 

#9 SON VARSAYILAN 
Jake kapı kolunu yokladı ama bu sadece bir formaliteydi. 
Buz gibi tokmak dönmeyi reddedince tekrar denemeye 
yelteiimeyerek her iki eliyle kapıya vurmaya başladı. 
“Susannah!” diye bağırdı. “Ordaysan beni içeri al!” 
Annesinin, masal anlatmak çok ciddi bir işmiş gibi ciddi bir 
sesle, öldüğümde... bir sineğin Vvızıltısını işittim, dediğini 


duydu. 

Kapının ardından hiç ses yoktu. Kızıl Kral'ın adamlarının 
sesleri ise Jake'in arkasından hızla yaklaşıyordu. 

“Susannah!” diye haykırdı ve yine cevap alamayınca bu 
kez kapıya sırtını döndü (böyle sona ereceğini hep 
düşünmemiş miydi, sırtı kilitli bir kapıya dayanmış halde?) 
ve her iki eliyle birer Oriza kavradı. Tüyleri kabaran Oy 
bacaklarının arasında duruyor, burnunun kadifemsi derisi 
gerilerek dişlerini gözler önüne seriyordu. 

Jake kollarını çaprazladı. 

“Gelin o halde, piç kuruları,” dedi. “Gilead ve Eld için. 
Steven'ın oğlu Roland için. Oy ve benim için.” 

Olabildiğince iyi ölmeye, en azından birini kendisiyle 
birlikte götürmeye (şahsi tercihi pederin akşam yemeği 
olacağını söyleyendi) öylesine konsantre olmuştu ki sesin 
kafasının içinden değil, kapının diğer tarafından geldiğini 
önce anlayamadı. 

“Jake? Gerçekten sen misin, tatlım?” 

Jake'in gözleri irileşti. Ah lütfen bir numara olmasın, diye 
düşündü. Eğer öyleyse bir başka numaraya kanacak kadar 
yaşayamayacaktı. 

“Susannah! Geliyorlar! Kapının nasıl...” 

“Evet! Chassit olmalı, beni duyabiliyor musun? Nigel 
haklıysa hâlâ chass...” 

Jake, ona kelimeyi tekrar söyleme fırsatı vermedi. Artık son 
hızla yaklaşan adamları görebiliyordu. Bazıları silahını 
sallıyor, şimdiden havaya ateş ediyordu. 

“Chassit!” diye bağırdı. “Kule için chassit! Açıl! Açıl seni 
orospu çocuğu!” 

Sırtını dayadığı, New York'tan Fedic'e açılan kapı hafif bir 
çıtırtıyla aralandı. Yaklaşan grubun başındaki Flaherty 
kapının açıldığını duydu, dağarcığındaki en ağır küfrü 
savurdu ve silahını tek bir kez ateşledi. İyi bir nişancıydı ve 
azımsanmayacak iradesi o tek kurşunu yönlendirdi. Hiç 
şüphesiz Jake'in sol gözünün üzerinden alnına saplanacak, 
beynine girerek hayatına son verecekti ama kuvvetli, 


kahverengi bir el tam vaktinde Jake'i yakasından kavrayarak 
hızla geriye çekti. Kurşun, kafasına girmek yerine yanından 
vızıldayarak geçti. 

Oy, arkadaşının ismini tiz bir sesle havlayarak onunla gitti 
AkeAke, AkeAke ve kapı arkalarından çarparak kapandı. 
Flaherty yirmi saniye sonra kapıya vardı ve elleri kanayana 
dek yumrukladı (Lamla, onu engellemeye çalışınca taheen'i 
öyle şiddetli itti ki Lamla yere kapaklandı) ama yapabileceği 
hiçbir şey yoktu. Yumruklamak işe yaramıyordu. Küfretmek 
de öyle. Hiçbir şey işe yaramıyordu. 

Çocuk ve Hantal Billy ellerinden son anda kurtulmuştu. 
Roland'm katet'inin özü kısa bir süre için daha kırılmadan 
sağlam kaldı. 


ALTINCI BÖLÜ M 
TURTLEBACK YOLU'NDA 
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Bunu görün, yalvarırım ve çok iyi görün çünkü Amerika'da 
halâ var olan en güzel yerlerden biri. 

Size batı Maine'de, sık bir ormanla kaplı bir sırt boyunca 
ilerleyen, kuzey ve güney ucu üç kilometre arayla 7. 
Karayolu'na ulaşan sade bir toprak yol göstereceğim. Bu 
sırtın hemen batısında bir kuyumcunun mücevher yuvası 
gibi derin, yeşil bir gamze var. Onun altında (yuvadaki taş) 
Kezar Gölü bulunmakta. Tüm dağ gölleri gibi tek bir gün 
içinde görünümü defalarca değişebilir, çünkü burada hava 
muziptir; ona yarıdeli diyebilirsiniz ve tam üstüne basmış 
olursunuz. Yerel halk size bir ağustos sonunda (1948 yılı) ve 
bir keresinde de 4 Temmuz gününde (1959) o bölgede 
yaşanan kar fırtınalarını memnuniyetle anlatacaktır. 1971 
Ocak ayında gölün buz tutmuş yüzeyi üzerinden gelen ve 
karı çekerek ortasında şimşeklerin parladığı bir tipiye sebep 
olan kasırgayı anlatmak onları daha da mutlu edecektir. 
Böyle çılgınca hikâyelere inanmak güç ama bana 
inanmazsanız Gary Barker'ı görmeye gidip tüm bunları 
kanıtlayacak resimlere bakabilirsiniz. 

Bugün, gamzenin altındaki göl ev yapımı günah kadar 
kara. Üzerinden süzülerek geçen fırtına bulutlarını 
yansıtmakla kalmıyor, etkilerini katlıyor. Ara sıra bulutlar 
arasında bir şimşeğin çakmasıyla gümüşi bir çizgi obsidiyan 
görünümlü yüzeyde parlıyor. Gök gürültüleri, batıdan 
doğuya iyice şişmiş gökyüzünde, görünmeyen bir yolda 
ilerlemekte olan dev bir at arabasının tekerlekleri gibi 
gümbür demekte. Çam, meşe ve huş ağaçlarının tek bir dalı 
bile kıpırdamıyor ve bütün dünya nefesini tutmuş. Bütün 


gölgeler kaybolmuş. Kuşlar sessiz. Yukarıda, o gümbürdeyen 
dev arabalardan biri daha geçiyor ve hemen ardından bir 
motor sesi duyuyoruz. Kısa bir süre sonra John Cullum'ın, 
Eddie Dean'in endişeli bir yüzle direksiyonunun gerisinde 
oturduğu tozlu Ford Galaxie'si, farları çökmekte olan akşam 
karanlığını yararak beliriyor. 
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Eddie, Roland'a ne kadar ilerleyeceklerini sormak üzere 
ağzını açtı, ama elbette sorusunun cevabını biliyordu. 
Turtleback Yolu'nun güney ucu 1 rakamının bulunduğu iri, 
siyah tabelayla imlenmişti ve gölden sol tarafa doğru ayrılan 
her yolda daha büyük bir rakamın bulunduğu başka 
tabelalar vardı. Ağaçların arasından suyu bir anlığına da olsa 
görebiliyorlardı ama tepenin altındaki evler, görüş 
alanlarının dışındaydı. Eddie içine çektiği her nefeste ozon 
ve yağ tadı alıyormuş gibiydi. Diken diken olduklarından 
emin bir şekilde iki kez ensesindeki tüyleri yokladı. 
Değillerdi ama bunu bilmek içini saran, karnını fazla 
yüklenmiş bir akım kesici gibi ısıtan ve oradan yayılan 
gergin, olağanüstü canlılık hissini değiştirmiyordu. Fırtına 
yüzündendi elbette; fırtınanın yaklaştığını sinir uçlarında 
hissedenlerdendi. Ama daha önce hiç bu kadar kuvvetli 
hissettiği olmamıştı. 

Sadece fırtına değil ve bunu sen de biliyorsun. 

Hayır, elbette değildi. Ama tüm o vahşi elektriğin bir 
şekilde Susannah ile arasında bağlantı kurmuş olabileceğini 
düşünüyordu. Gecelen çok uzak bir radyo istasyonunun 
yayını gibi gidip geliyordu ama Chayven'ü Chevin ile 

(Roderick'in Evladı, sen bozulmuş olan, sen kayıp olan) 
karşılaşmalarından beri çok daha güçlüydü. Maine'in o 
kısmının ince ve pek çok dünyaya yakın olduğunu, bu 
yüzden güçlendiğini düşündü. Katefcii tekrar bir bütün 
olmaya yakındı. Zira Jake artık Susannah'nın yanındaydı ve 
o an için yeterince güvende gibiydiler; takipçileriyle 


aralarında sağlam bir kapı vardı. Ama o ikisinin önünde de 
bir şey vardı... Susannah'nın ya bahsetmek istemediği ya da 
tam olarak ifade edemediği bir şey. Eddie buna rağmen 
Susannah'nın dehşetini ve o şeyin geri döneceğine dair 
korkusunu hissedebiliyor, neden korktuğunu bildiğini 
sanıyordu: Mia'nın bebeği. Tam olarak anlayamadığı bir 
şekilde aynı zamanda Susannah'nın da bebeğiydi. Eddie 
silahlı bir kadının bir bebekten neden korkabileceğini 
bilmiyordu ama Susannah'nın çok iyi bir sebebi olmaksızın 
korkmayacağından emindi. 

Üzerinde FENN, 11 yazan bir tabelanın önünden geçtiler, 
sonra üzerinde ISRAEL, 12 yazan bir başkasını geride 
bıraktılar. Eddie bir virajı döndükten hemen sonra 
Galaxie'nin frenlerine asıldı ve araba bir toz bulutu 
kaldırarak sertçe durdu, BECKHARDI, 13 yazan tabelanın 
önüne tanıdık bir Ford kamyonet park etmişti. Daha da 
tanıdık bir adam, kamyonetin pas lekeli kasasına kaygısızca 
yaslanmıştı. Bir kot pantolon ve ütülü, düğmelerini boğazına 
dek iliklediği pamuklu, mavi bir gömlek giymişti. Ayrıca 
başında seni faka bastırdım, ahbap dercesine hafifçe yana 
yatırılmış bir Boston Red Sox şapkası vardı. Bir pipo içiyor, 
yükselen mavi duman adamın yıpranmış ve iyi niyetli 
yüzünün etrafında nefes kesen fırtına öncesi havasında asılı 
kalmış gibi duruyordu. 

Eddie tüm bunları algıları yükselmiş sinirleri sayesinde son 
derece net bir şekilde gördü. Yabancı bir yerde eski bir dosta 
rastlamış biri gibi gülümsemekte olduğunun 
farkındaydıMısır piramitlerinde, eski Tanca pazarında, belki 
Formosa sahili açıklarında bir adada veya 1977 yazında 
fırtına toplayan bir öğle sonrasında Lovell, Turtleback 
Yolu'nda. Ve Roland da gülümsüyordu. Yaşlı, uzun ve 
çirkingülümsüyordu! Görünüşe bakılırsa mucizelerin ardı 
arkası kesilmiyordu. 

Arabadan inip John Cullum'a yaklaştılar. Roland yumruğunu 
alnına götürerek tek dizini hafifçe kırdı. “Selam, John! Seni 
çok iyi görüyorum.” “Ben de seni,” dedi John Cullum. “Gün 


ışığı gibi berrak.” Şapkasının gölgeliğinin altından, kaş 
hizasının hemen üzerinden bir selam verdi. Sonra çenesini 
Eddie'ye doğru kaldırdı. “Genç adam.” 

“Uzun günler ve hoş geceler,” dedi Eddie ve yumruğuyla 
kaşına dokundu. Bu dünyadan değildi, artık değildi ve rol 
yapmak zorunda olmamak büyük rahatlıktı. 

“Güzel bir söz,” dedi John. “Sizden önce vardım. Önce 
gelebileceğimi düşünmüştüm zaten.” 

Roland yolun iki tarafındaki ağaçlara, yola ve kararmakta 
olan göğe baktı. “Burası olduğunu sanmıyorum?...” Sesinde 
çok hafif bir soru tınısı vardı. 

“Hayır, varmak istediğiniz yer burası değil,” dedi John 
çektiği dumanı üfleyerek. “Buraya gelirken varmak 
istediğiniz yerin önünden geçtim ve size şunu söyleyeyim; 
konuşacaksak orası yerine burda yapmamız daha iyi. Oraya 
gittiğinizde gözünüzü dikip bakmaktan başka bir şey 
yapamayacaksınız. Orası gibi bir yeri hiç görmedim.” Yüzü 
bir an için ilk ateşböceğini yakalayıp kavanoza koymuş bir 
çocuğunki gibi aydınlandı ve Eddie, adamın her sözcüğü 
samimiyetle söylediğini gördü. 

“Neden?” diye sordu. “Orda ne var? Gaiptengelenler mi? 
Yoksa bir kapı mı var?” Bu fikir aklına geldi... sonra tüm 
benliğini sardı. “Bir kapı, değil mi? Ve açık!” 

John başını iki yana sallayacak oldu, sonra tekrar düşündü. 
“Bir kapı olabilir,” dedi son sözcüğü yorucu geçen uzun bir 
günün ardından iç çekiyormuş gibi uzatarak. “Tam olarak bir 
kapı gibi görünmüyor ama... evet. Olabilir. Onca ışık 
arasında bir yerde belki?” Hesaplıyormuş gibi göründü. 
“Evet. Ama sanırım siz çocuklar konuşmak istiyorsunuz ve 
oraya, Cara Laughs'e gidersek konuşma falan olmaz, ağzınız 
bir karış açık kalakalırsınız.” Cullum başını geri atarak güldü. 
“Ben de aynı şekilde!” 

“Cara Laughs nedir?” diye sordu Eddie. 

John omuz silkti. “Göl kıyısında mülkü olan insanların çoğu 
evlerine isim koyar. Sanırım satın almak için çok para 
verdiklerinden karşılığını olabildiğince almak istiyorlar. Her 


neyse, Cara şu an boş. Washington D.C.'den McCray diye bir 
aileye ait ama satışa çıkarmışlar. Şanssızlıklar yaşadılar. 
Adam felç geçirdi, kadm da...” Hayali bir şişeyi başına 
dikermiş gibi bir hareket yaptı. 

Eddie başını salladı. Kule'yi kovalama işinde anlamadığı 
pek çok mesele vardı, ama bazı şeyleri de daha sormadan 
biliyordu. Bunlardan biri, dünyanın bu bölgesindeki 
gaiptengelenler vakalarının merkezinin Turtleback 
Yolu'ndaki, John Cullum'ın Cara Laughs dediği ev olduğuydu. 
Oraya vardıklarında eve giden özel yolun numarasının 19 
olacağını da biliyordu. 

Başını kaldırınca fırtına bulutlarının Kezar Gölü'nün 
üzerinden hızla batıya ilerlemekte olduğunu gördü. Batıya, 
White Dağları'na doğru oradan fazla uzakta olmayan bir 
başka dünyada isminin Discordia olduğundan emindi Işın'ın 
Yolu üzerinde ilerliyorlardı. Daima Işın'ın Yolu üzerinde. “Ne 
öneriyorsun, John?” diye sordu Roland. 

Cullum başıyla BECKHART yazan tabelayı işaret etti. “Ellili 
yıllardan beri Dick Beckhardt için bakım çalışmaları 
yaparım,” dedi. “Çok iyi adamdır. Şimdi Washington'da, 
Carter yönetimi ile bir şeyler yapıyor. Anahtarım var. Bence 
oraya gitsek daha iyi olur. Hem kuru, hem de sıcaktır, 
yakında kuru ve sıcak bir yer bulmak zorlaşacak. Siz 
hikâyenizi anlatırsınız, ben dinlerim ki bu işte çok iyiyimdir 
sonra hep beraber Cara Va gideriz. Ben... şey, ben hiç...” 
Başını iki yana salladı, piposunu ağzından çıkardı ve onlara 
saf merakla baktı. “Size söylüyorum, daha önce hiç öyle bir 
şey görmedim. Ona nasıl bakacağımı bile bilemedim.” 

“Haydi,” dedi Roland. “Sana uyarsa hep beraber senin 
arabamobilinle gidelim.” 

“Bana uyar,” dedi John ve arka koltuğa oturdu. 
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Dick Beckhardt'ın çam duvarlı, sıcak kulübesi yaklaşık bir 
kilometre aşağıdaydı. Oturma odasında bir soba ve yerde el 


dokuması bir hah vardı. Batıya bakan duvar boydan boya 
camdı ve Eddie işlerinin ivediliğine rağmen orada bir 
dakikalığına durup dışarıyı seyretti. Gölün rengi ürkütücü bir 
abanoz tonuna bürünmüştü... bir zombinin gözü gibi, diye 
düşündü; niçin öyle düşündüğüne dair hiçbir fikri yoktu. 
Rüzgârın şiddetinin artması halinde (ki yağmur başladığında 
artacağı muhakkaktı) yüzeyde oluşacak beyaz köpüklerin 
bakmayı nispeten kolaylaştıracağını düşündü. Bir şeyin ona 
bakıyor olduğu hissini yok edecekti. 

John Cullum, Dick Beckhardt'ın cilalanmış çam masasının 
başına oturdu, şapkasını çıkardı ve sağ elinde bir süre tuttu. 
Roland ve Eddie'ye ciddi bir ifadeyle baktı. “Uzun süredir 
tanışmayan insanlar için birbirimizi oldukça iyi tanıyoruz,” 
dedi. “Sizce de öyle değil mi?” 

Başlarını salladılar. Eddie dışarıda rüzgârın artmasını 
bekledi ama dünya nefesini tutmaya devam ediyordu. 
Fırtınanın patladığında ortalığı cehenneme çevireceğine 
bahse girebilirdi. 

“İnsanlar orduda da birbirini böyle tanır,” dedi John. 
“Savaşta.” Kelimeyi yine uzatarak söylemişti. “Sanırım 
tehlike büyüyüp risk artınca böyle oluyor.” 

“Evet,” dedi Roland. “Biz “silahlar yakın ilişkiler kurar, 
deriz.” “Öyle mi? Bana söyleyecekleriniz var, biliyorum ama 
siz başlamadan önce ben bir şey söyleyeceğim. Ve 
söyleyeceğim sizi çok memnun etmezse gidip bir domuzu 
öperim.” “Nedir?” diye sordu Eddie. 

“Şerif Eldon Royster birkaç saat önce Auburn'de dört kişiyi 
gözaltına aldı. Orman yollarından birinde polis barikatından 
geçmeye çalışırken yakalanmışlar.” John piposunu ağzına 
götürdü, göğüs cebinden bir kibrit çıkardı ve ucunu 
başparmağına dayadı. Bir süre için yakmayarak öylece 
bekledi. “Barikatı gizlice aşmaya çalışmalarının sebebi 
yanlarında büyük miktarda ateşli silah bulunmasıymış. 
Makineli tüfekler, el bombaları ve C4 denen maddeden 
varmış. İçlerinden biri, ismini sizden duyduğum bir adam... 
Jack Andolini'ydi, değil mi?” Ve elindeki kibriti yaktı. 


Eddie, o sai Beckhardt'ın iyi Oo durumdaki Oo Shaker 
sandalyelerinden birine çöktü ve yüzünü tavana kaldırarak 
kahkahalarla gülmeye başladı. Roland gıdıklandığında hiç 
kimsenin Eddie Dean gibi gülemeyeceğini düşündü. En 
azından Cuthbert Allgood'un yolun sonundaki açıklığa 
gitmesinden sonra. “Yakışıklı Jack Andolini, Maine eyaletinde 
bir kasabanın nezarethanesinde!” dedi Eddie. “Beni şekerle 
kaplayıp kahrolası bir jöleli çörek deyin! Ah keşke ağabeyim 
Henry hayatta olup bunu görebilseydi!” Eddie sonra 
Henry'nin muhtemelen gerçekten hayatta olduğunu 
düşündü, en azından Henry'nin bir versiyonu hayatta 
olmalıydı. Dean kardeşlerin o dünyada yaşadığı varsayılırsa 
elbette. 

“Evet, insanı hoşnut eden bir düşünce,” dedi John alevi 
hızla kararan kibritin alevini piposunun içine çekerken. 
Onun da memnun olduğu belliydi. Öyle sırıtıyordu ki 
piposundaki tütünü yakmakta zorlanıyordu. 

“Of, aman aman,” dedi Eddie gözlerini silerek. “Günüm 
aydınlandı. Hatta bütün yılım.” 

“Sizin için bir şeyim daha var,” dedi John. “Ama şimdilik 
bekleyebilir.” Pipo sonunda yanmıştı, arkasına yaslanarak o 
günün başında tanıştığı iki gezgin yabancıya baktı. Kalan 
kendisininkiyle bir şekilde iç içe geçmiş iki yabancı; belki iyi, 
belki kötü yönde, belki zenginliğe, belki de yoksulluğa 
doğru. “Şimdi sizin hikâyenizi dinlemek ve ne yapmamı 
istediğinizi öğrenmek istiyorum.” 

“Kaç yaşındasın, John?” diye sordu Roland. 

“Bir çok şeyi hâlâ hakkıyla yapabilecek kadar gencim,” diye 
cevap verdi John biraz soğukça. “Ya sen, dostum? Ömründe 
kaç kış gördün?” 

Roland, ona gülümsedi... mesaj alındı, konuyu 
değiştirebiliriz, diyen bir gülümsemeydi. “Eddie ikimiz adına 
konuşacak,” dedi. Buna Bridgton'dan dönerken karar 
vermişlerdi. “Benim hikâyem fazla uzun.” 

“Öyle mi dersin,” dedi John. 


“Öyle diyorum,” dedi Roland. “Eddie, sana kendi hikâyesini 
vakti elverdiğince anlatsın, sonra ikimiz anlatmamız 
gerekenleri anlatalım ve sonra, eğer kabul edersen sana 
Moses Carver adında bir adama götürmen için bir şey 
verecek... ve ben de başka bir şey vereceğim.” 

John Cullum bunu bir süre düşündükten sonra başını 
salladı. Eddie'ye döndü. 

Eddie derin bir soluk aldı. “Bilmen gereken ilk şey, bu 
adamı ilk kez Nassau, Bahamalar'dan New York'taki Kennedy 
Havaalanı'na giderken uçuşun ortasında, uçağın içinde 
gördüğüm. O zamanlar eroin bağımlısıydım. Ağabeyim de 
öyle. Kokain kuryeliği yapıyordum.” 

“Peki bunlar ne zaman oluyordu, evlat?” diye sordu John 
Cullum. “1987 yazında.” 

Cullum'ın yüzünde hayret ifadesi gördüler ama inanmazlık 
yoktu. “Yani gerçekten gelecekten geliyorsunuz! Vay be!” 
Kokulu pipo dumanı arasında öne eğildi. “Evlat,” dedi. 
“Hikâyeni anlat. Ve sakın tek bir kelimesini bile atlama.” 
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Eddie'nin hikâyesini anlatması neredeyse bir buçuk saat 
sürdü... fazla uzatmamak için epeyce kelime atlaması 
gerekmişti. Bitirdiğinde aşağıdaki göl üzerine gece yeni 
çökmüştü. Kasırga ise hâlâ patlamamış, ama uzaklaşmamıştı 
da. Dick Beckhardt'ın kulübesinin tepesinde gök gürültüleri 
ara sıra homurdanıyor, bazen de üç adamı yerlerinden 
sıçratacak bir şiddetle aniden çatırdıyordu. Bir şimşek 
doğruca gölün ortasına indi ve tüm yüzeyini kısa bir süre 
için sedefli mor ışıkla aydınlattı. Bir keresinde rüzgâr 
şiddetlendi ve ağaçların arasında uğuldadı. Eddie o sırada 
artık kesinlikle geliyor, diye düşündü ama fırtına inadını 
sürdürerek patlamadı. Ama bölgeyi terk etmeyerek incecik 
bir iple asılmış, sarkan bir kılıç gibi tehdidini sürdürdü ve 
Eddie'ye Susannah'nın artık sona ermiş olan uzun, tuhaf 
hamileliğini hatırlattı. Saat yedi civarı elektrik kesildi. John, 


Eddie Dean anlatmaya devam ederken mutfak dolaplarında 
mum aradı. Eddie bu arada Nehir Geçiti'ndeki eski insanları, 
Lud şehrindeki delirmiş insanları, Calla Bryn Sturgis'teki 
dehşete düşmüş insanları, orada bir kitaptan çıkıp gelmişe 
benzeyen eski bir rahiple tanışmalarını anlattı. John geri 
dönüp masanın üzerine mumlar, krakerler, peynir ve bir şişe 
Red Zinger buzlu çay koydu. Eddie hikâyesini Stephen 
King'e yaptıkları ziyaretle bitirirken Silahşorun yazarı 
hipnotize ederek kısa ziyaretlerini unutmasını sağlayışını, 
arkadaşları Susannah'yı kısa süreliğine görmelerini ve 
Roland'ın da dediği gibi dünyanın o bölümünde 
arayabilecek başka kimseleri olmadığı için ona telefon 
etmelerini anlattı. Eddie susunca Roland, Turtleback Yolu'na 
giderken Chayven'li Chevin ile karşılaşmalarını anlattı. 
Silahşor, Chevin'e gösterdiği gümüş haçı masanın üzerine, 
peynir tabağının yanına koydu ve John başparmağının kalın 
tırnağıyla ince zincire dokundu. 

Sonra uzun süren bir sessizlik oldu. 

Eddie daha fazla dayanamayacağına kani olduğunda yaşlı 
adama hikâyelerinin ne kadarına inandığını sordu. 

“Hepsine,” dedi John tereddütsüzce. “New York'taki gülü 
korumanız gerekiyor, değil mi?” 

“Evet,” dedi Roland. 

“Çünkü diğerleri, şu telepatik dediğiniz Kırıcılar tarafından 
kırılmışken Işınlar'dan birini güvende tutan o.” 

Eddie, Cullum'ın bunu o kadar çabuk ve kolayca 
kavramasına hayret etniişti, ama belki şaşırması için bir 
sebep yoktu. Taze gözler net görür, derdi Susannah. Ve 
Cullum, Lud'daki grilerin ‘temiz kovuk’ dediklerindendi. 

“Evet,” dedi Roland. “Doğru diyorsun.” 

“Gül bir Işın'ı koruyor. Stephen King ise bir diğerini. En 
azından sizin fikriniz bu.” 

“Yazara göz kulak olunması gerekecek, John her şey bir 
yana, çok kötü alışkanlıkları var ama 1977 dünyasından bir 
kez ayrıldık mı geri dönüşümüz yok,” dedi Eddie. “Bir daha 
gelip onu kontrol edemeyiz.” 


“King diğer dünyalarda yok mu?” diye sordu John. 

“Olmadığından nerdeyse eminiz,” dedi Roland. 

“Olsa bile,” diye araya girdi Eddie, “diğer dünyalarda ne 
yaptığının önemi yok. Burası Anahtar-Dünya. Bu ve 
Roland'm geldiği dünya. Bu dünya ve o ikiz.” 

Doğrulaması için Roland'a baktı. Roland başını salladı ve 
John'un ona daha önce verdiği sigaralardan birini yaktı. 

“Stephen King'e göz kulak olabilirim,” dedi John. “Bunu 
yaptığımı bilmesine de gerek yok. Tabi bu, New York'ta 
yapmamı istediğiniz işi yapıp dönebilmem halinde geçerli. 
Ne olduğuna dair bir fikrim var ama siz yine de söyleyin.” 
Arka cebinden üzerinde Küçük Notlar yazan yeşil kapaklı, 
küçük, yıpranmış bir bloknot çıkardı. Yarısına kadar 
baktıktan sonra boş bir sayfa buldu, göğüs cebinden bir 
kurşun kalem çıkardı, ucunu yaladı (Eddie ürpertisini 
bastırdı) ve lisenin ilk günündeki bir öğrenci gibi hevesli bir 
beklentiyle onlara baktı. 

“Şimdi canlarım,” dedi. “John Amca'nıza öykünüzün geri 
kalanı anlatın.” 
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Bu kez konuşmanın çoğunu Roland yaptı ve söyleyecekleri 
Eddie'den az olmasına rağmen hepsini bitirmesi yarım saat 
sürdü zira büyük bir dikkatle konuşuyor, arada sırada bir 
sözcük konusunda yardım etmesi için Eddie'ye dönüyordu. 
Eddie, Gilead'lı Roland'm içinde yaşayan katili ve diplomatı 
daha önce görmüştü ama her kelimeyi doğru iletmeye özen 
gösteren haberciyi ilk kez görüyordu. Dışarıda kasırga 
patlamaya ya da uzaklaşmaya inatla yanaşmamayı 
sürdürüyordu. 

Sonunda Silahşor arkasına yaslandı. Mum ışığının 
aydınlığında yüzü hem çok yaşlı, hem de tuhaf bir şekilde 
güzel görünüyordu. Eddie, ona bakarken ilk kez Rosalita 
Munoz'un “eklem eceli” dediğinden başka bir sorunu 
olabileceğinden şüphelendi. Roland kilo vermişti ve 


gözlerinin altındaki koyu halkalar hastalık habercisi gibi 
görünüyordu. Bardağındaki buzlu çayı bir yudumda bitirdi 
ve, “Sana söylediklerimi anladın mı?” diye sordu. 

“Evet.” Kısa ve öz. 

“İyice anladın mı?” diye üsteledi Roland. “Soru sormayacak 
Mısın?” “Sanmıyorum.” 

“O halde ne yapacağını söyle.” 

John iri el yazısıyla bloknotun iki sayfasını doldurmuştu. Bir 
ilk sayfaya, bir diğerine bakarak yazdıklarını kontrol etti ve 
başını salladı. Sonra homurdanarak bloknotu tekrar arka 
cebine koydu. Taşralı olabilir ama aptal olduğu kesinlikle 
söylenemez, diye düşündü Eddie. Ve karşılaşmamız şans 
eseri değildi, ka iyi günündeydi. 

“New York'a gidilecek,” dedi John. “Aaron Deepneau denen 
adam bulunacak. Arkadaşı işin dışında tutulacak. Deepneau 
boş arsadaki gülün korunmasının dünyanın neredeyse en 
önemli görevi olduğuna ikna edilecek.” 

“Nerdeyse kısmını çıkarabilirsin,” dedi Eddie. 

John başını salladı. Tepesinde kunduz resminin olduğu 
kâğıdı alarak büyük cüzdanının içine yerleştirdi. Satış 
sözleşmesini ona vermek, bulunmamış kapıdan geçerek 
Doğu Stoneham'a geldiğinden beri Eddie Dean'in yapmak 
zorunda kaldığı en zor iş olmuştu ve neredeyse yaşlı adabın 
yıpranmış cüzdanına girmeden önce kâğıdı çekip alacaktı. 
Calvin Towerm neler hissettiğini artk çok iyi 
anlayabiliyordu. 

“Artık arsaya sahip olduğunuz için gül de size ait,” dedi 
John. “ 

“Gülün sahibi Tet Şirketi,” dedi Eddie. “Başkan yardımcısı 
olmak üzere olduğun şirket.” 

Bu varsayılan yeni unvan John Cullum'ı pek etkilemiş 
görünmüyordu. “Deepneau'nun gerekli işlemleri yaparak Tefi 
yasallaştırması gerekiyor. Sonra gidip şu Moses Carver 
denen adamı bulacağız ve bize katılmasını sağlayacağız. En 
zor kısım bu olacak gibi görünüyor ama elimizden gelenin 
en iyisini yapacağız.” 


“Teyze'nin haçını boynuna tak,” dedi Roland. “Ve sai Carver 
ile görüştüğünde haçı ona göster. Onu ikna etmende sana 
çok yardımı olabilir. Ama önce üzerine üflemelisin. Şöyle.” 

Roland, Bridgton'dan dönerlerken Eddie'ye Susannah ve 
vaftiz babası arasındaki herhangi bir sırrı büyük veya küçük 
olmasının bir önemi yoktu bilip bilmediğini sormuştu. Eddie 
bir sır biliyordu ve şimdi o sırrı Susannah'nın Dick 
Beckhardt'ın çam masasının üzerinde duran haçtan yayılan 
sesinden duymak onu afallattı. 

“Pimsy'yi baharda çiçeklerin dökülüşünü seyredebileceği 
elma ağacının altına gömdük,” dedi Susannah'nın sesi. “Ve 
Mose Baba, bana artık ağlamamamı söyledi, çünkü Tanrı bir 
evcil hayvan için uzun süre yas tutmanın...” 

Sözcükler burada belirsizleşiyor, önce bir mırıltıya dönüyor, 
sonra tamamen yok oluyordu. Ama Eddie kalanını 
hatırlıyordu, “...bir evcil hayvan için uzun süre yas tutmanın 
günah olduğunu düşünür. Mose Baba, ona Pimsy'nin 
mezarına ara sıra gidebileceğini ve “Cennette mutlu ol, diye 
fısıldayabileceğim ama bundan kimseye bahsetmemesini, 
çünkü bazılarının hayvanların cennete gitmesi fikrinden 
hoşlanmadığını söylemiş, Susannah da bu sırrı saklamış. 
Söylediği tek kişi bendim.” Karanlıkta sırların paylaşıldığı 
geceyi hatırlayan Eddie acıyla gülümsedi. 

John Cullum haça baktı, sonra irileşmiş gözlerini Roland'a 
çevirdi. “Nedir bu? Bir tür ses kayıt cihazı mı? Değil, değil 
mi?” 

“Bu bir sigul,” dedi Roland sabırla. “Şu Carver denen adam 
Eddie'nin ‘taşkafa’ dediği türden biri çıkarsa onu ikna etmen 
için sana yardımı olabilir.” Silahşor hafifçe gülümsedi. 
Taşkafa lafı hoşuna gidiyordu. Anlayabildiği bir sözdü. 
“Boynuna tak.” 

Ama Cullum söyleneni yapmadı, en azından hemen 
yapmadı. Onu tanımalarından beri ilk kez Lavazımatçı'da 
ateş altında oldukları süre dahil gerçekten kararsız göründü. 
“Sihirli mi?” diye sordu. 


Roland, John'a kelimenin o bağlamda hiçbir faydalı anlamı 
olmadığını anlatmak istercesine sabırsızca omuz silkti ve 
tekrarladı. “Boynuna tak.” 

John Cullum, Talitha Teyze'nin haçı aniden kızıp elini 
yakabilecekmiş gibi tedirgince söyleneni yaptı. Başını eğip 
boynundaki haça baktı (uzun taşralı yüzünün altında bir 
anlığına çift çene oluştu) ve sonra yakasından içeri soktu. 

“Vay be,” dedi yine hafifçe. 
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Daha önce kendisine hitap edildiği şekilde konuştuğunun 
farkında olan Eddie Dean, “Dersinin kalanını anlat, Doğu 
Stoneham'lı John Cullum ve doğru ol,” dedi. 

Cullum Oo sabah yataktan kalktığı sırada dünyanın 
tanımadığı, görmediği basit bir bekçiydi. Ama o gece yatağa 
dünyadaki en önemli şahıs, Dünya'nın gerçek prensi olma 
potansiyeline sahip olarak girecekti. Bu fikir onu 
korkutuyorsa bile belli etmiyordu. Belki henüz bu gerçeği 
sindirebilmiş değildi. 

Ama Eddie buna inanmıyordu. Bu, ka'nm yollarına çıkardığı 
adamdı Hem güvenilir, hem cesurdu. Eddie o an Walter'in 
yerinde olsaydı (ya da Walterin bazen kendine verdiği 
isimle Flagg) büyük ihtimalle titrerdi. 

“Eh,” dedi John. “Şirketi kimin yönettiği umurunuzda değil 
ama Tet'm Holmes'u bünyesine almasını istiyorsunuz, çünkü 
bir süre daha öyle görünmesi gerekmekle beraber artık diş 
macunu üretmek veya diş kaplamakla uğraşmayacak.” “Ve 
ne...” 

Eddie daha fazla devam etmedi. John kaba elini kaldırıp 
onu susturmuştu. Eddie o eli bir Texas Instruments hesap 
makinesi tutarken hayal etmeye çalıştı ve kolaylıkla 
yapabildiğini gördü. Acayipti. “Bana fırsat verirsen 
anlatacağım, delikanlı.” 

Eddie dudaklarının fermuarını çekiyormuş gibi bir hareket 
yaparak arkasına yaslandı. 


“En önemlisi gülü korumak. Sonra yazan korumak geliyor. 
Ama bunların yanı sıra bu Deepneau ve Carver denen 
adamlarla dünyanın en güçlü şirketlerinden birini kurmamız 
gerekiyor. Gayrimenkul işi yapacağız ve... şey...” Yıpranmış 
bloknotu çıkarıp sayfaları aceleyle çevirdi. ““Yazılım 
geliştiricileri” ile çalışacağız, her ne iseler artık. Çünkü 
geleceğin teknolojisi onların elinde olacak. Üç kelimeyi 
aklımızda tutmamız gerekiyor.” Notlarına döndü. “Microsoft. 
Microchips. Intel. Ne kadar büyürsek büyüyelim ve ne kadar 
çabuk olursa olsun üç ana görevimiz hiçbir zaman 
değişmeyecek: gülü koru, Stephen King'i koru ve her fırsatta 
diğer iki şirketin tekerine çomak sok. Birinin adı Sombra. 
Diğeri...” Çok kısa bir duraksama oldu. “Diğeri de Kuzey 
Merkez Pozitronik. Dediğinize göre Sombra daha ziyade 
emlak işinde. Pozitronik ise... eh, bilim ve teknolojik 
cihazlar, bu benim için bile gayet açık. Sombra bir araziye 
göz koyarsa önce Tet almaya çalışacak. Kuzey Merkez bir 
patent almaya niyetlenirse Tet önce davranıp almaya 
çalışacak, alamazsa da onlara bırakmamak için elinden 
geleni yapacak. Belki üçüncü bir şirkete yönlendirecek.” 
Eddie başını onaylarcasına sallıyordu. Bu sonuncusunu 
John'a söylememişti. Yaşlı adam kendisi akıl etmişti. 

“Biz Üç Dişsiz Silahşor'uz, Kıyametin Yaşlı Osurukları'yız, 
temiz veya kirli yöntemlerle o ikisinin yoluna taş koyacağız. 
Pis numaralara kesinlikle izin var.” John sırıttı. “Harvard 
İşletme Fakültesi'ne gitmedim. 

Haaavıd diye telaffuz etmişti. “Ama sanırım bir herifi 
hayalarından herkes kadar iyi tekmeleyebilirim.” 

“Güzel,” dedi Roland. Ayağa kalkmaya davrandı. “Sanırım 
biz artık...” 

Eddie bir elini kaldırarak onu durdurdu. Evet, Susannah ve 
Jake'in yanına gitmek için can atıyordu; sevdiği kadını 
kollarına alıp öpmek için sabırsızlanıyordu. Onu Calla Bryn 
Sturgis'de, Doğu Yolu'nda son görüsünün üzerinden yıllar 
geçmiş gibiydi. Yine de hayatı boyunca itaat edilmeye 
alışmış olan ve yabancıların ölüm tehlikesini göze alarak 


işbirliğine yanaşması son derece doğalmış gibi davranan 
Roland gibi kolayca gidemezdi. Eddie'nin Dick Beekhardt'm 
masasının diğer tarafında gördüğü bir başka araç değil, 
keskin zekâlı, çetinceviz... ama istedikleri şey için fazla yaşlı 
bir Amerikalıydı. Ve yaşlı demişken... Kemoterapi Çocuğu 
Aaron Deepneau için de aynı durum geçerli değil miydi? 

“Arkadaşım yola çıkmak istiyor, ben de öyle,” dedi Eddie. 
“Gidilecek kilometrelerimiz var.” 

“Biliyorum. Bir yara izi gibi yüzünde duruyor, evlat.” 

Görev ve ka'mn bir göz üzerinde süs veya diğerinde şekil 
bozukluğu gibi görünebilen bir iz bırakması fikri Eddie'yi 
büyülemişti. Dışarıda gök gürledi ve bir şimşek çaktı. 

“Ama bunu neden yapıyorsun?” diye sordu Eddie. 
“Sebebini bilmem gerek. Yeni tanıştığın iki adamın 
söylediklerini niçin yapıyorsun?” 

John bir süre düşündü. O an boynunda olan ve 1989'da 
ölene dek takacağı, yaşlı bir kadının unutulmuş bir köyde 
Roland'a verdiği haça dokundu. İlerideki yıllarda büyük bir 
karar arifesinde düşünürken (en önemli karar belki de Tefin 
Kuzey Merkez Pozitronik ile iş yapmak için giderek artan bir 
heves gösteren IBM ile bağlantısını kesmekti) veya gizli bir 
faaliyet hazırlarken (örneğin ölümünden önceki yıl Yeni 
Delhi'deki Sombra Şirketi'ne yangın bombası atılması) haça 
hep böyle dokunacaktı. Haç, Moses Carver'a konuşmuş ama 
ne kadar üflerse üflesin John Cullum'ın yanında bir daha asla 
konuşmamıştı, ama bazen haçı tutarak uykuya dalarken 
düşünürdü: Bu bir sigul. Bu bir sigul, bir başka dünyadan 
gelen bir sigul. 

Sonlara doğru duyduğu pişmanlıklar içinde (birden fazla 
adamın hayatına mal olan kirli hamlelerden başka) en 
büyüğü, fırtınalı bir akşamda, Lovell kasabasındaki 
Turtleback Yolu'nda bir anlığına gördüğü diğer taraftaki 
dünyayı hiç ziyaret edememiş olmasıydı. Roland'ın sigul'u 
ara sıra rüyalarına güllerle dolu bir tarla ve simsiyah bir kule 
gönderirdi. Bazen hiçbir bedene ait olmayan, havada 
süzülerek hiç durmamacasına ufku tarayan korkunç iki kızıl 


gözün hayali gelirdi ziyaretine. Ara sıra rüyalarında bir 
adam, borusunu amansızca çalardı. Bu rüyalardan yanakları 
hasl ret, kayıp ve sevgi gözyaşlarıyla ıslanmış halde 
uyanırdı. Parmaklan haçıl kavramış halde uyanır ve Discordia 
yi reddettim, hiçbir şey için pişman değilim, diye 
düşünürdü. Kızıl Kral'ın bedensiz gözlerine tukurdum ve 
bundan zevk aldım; kaderimi Silahşor'un katet'( ile Beyaz'a 
emanet ettim bu kararımı asla sorgulamadım. 

Yine de diğer dünyaya bir kerecik olsun gidebilmiş olmayı 
isterdi; kapının ötesindeki dünyaya. 

“Doğru olan şeyleri istiyorsunuz,” dedi Roland ve Eddie'ye. 
“Daha açık ifade edemem. Size inanıyorum.” Duraksadı. 
“Size inancım var. Gözlerinizde gördüklerim doğru.” 

Eddie tatmin olduğunu hissetti ve Cullum küçük bir çocuk 
gibi sırıttı. 

“Ayrıca görünüşe bakılırsa bana kocaman, olağanüstü bir 
makinenin anahtarını veriyormuşsunuz gibi görünüyor. Kim 
o makineyi çalıştırıp neler yapabildiğini görmek istemez ki?” 

“Korkuyor musun?” diye sordu Roland. 

John Cullum soruyu bir süre düşündükten sonra başım 
salladı. 

“Evet,” dedi. 

Roland başını salladı. “Güzel.” 
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Kapkara, için için kaynayan göğün altında, Cullum'ın 
arabasıyla Turtleback Yolu'na döndüler. En yoğun sezon 
olmasına ve Kezar kıyısındaki kulübelerin çoğunun dolu 
olmasına rağmen yol boyunca tek bir araca bile 
rastlamadılar. Göldeki tüm tekneler çoktan kıyıya dönmüştü. 

“Sizin için bir şeyim olduğunu söylemiştim,” dedi John ve 
kamyonetinin çelik bir kutunun kabine dayandığı kasasına 
doğru yürüdü. Rüzgâr esmeye başlamıştı. Yaşlı adamın 
başındaki beyaz saçları uçuşturuyordu. Bir şifre girdi, kilidi 
açtı ve çelik kutunun kapağını kaldırdı. İçinden, iki gezginin 


çok iyi tanıdığı iki tozlu çanta çıkardı. Biri, çöl tozunun 
rengine bürünmüş, boylu boyunca deri şeritlerle tutturulmuş 
olan diğerinin yanında neredeyse yepyeni görünüyordu. 

“Çıkınlarımız!” diye bağırdı Eddie. O kadar mutluydu ve 
şaşkın ki sesi bir çığlık gibi çıkmıştı. “Nasıl oldu da?...” 

John'un yüzünde gelecekte olacağı kurnaz işadamının 
sinyallerini veren bir gülümseme belirdi: yüzeyde hoşnut, 
altta sinsi. “Hoş bir sürpriz, değil mi? Ben de öyle 
düşünmüştüm. Bir göz atmak için Chip'in dükkânına geri 
dönmüştüm daha doğrusu dükkândan geri kalanlara ve 
ortalığa hâlâ bir kargaşa hâkimdi. İnsanlar oraya buraya 
koşuşturuyor, cesetlerin üzerlerini örtüyor, sarı şeritlerle olay 
yerini kapatıyor, fotoğraf çekiyordu. Birisi çantalarınızı bir 
kenara koymuştu. Pek yalnız görünüyorlardı. O yüzden ben 
de...” Tek omzunu silkti. “Onları alıverdim.” 

“Kiralık kulübelerinde Aaron Deepneau ve Calvin Tower'i 
Ziyaret ettiğimiz zaman zarfında olmalı,” dedi Eddie. “Sözde 
Vermont için eşyalarını toplamak üzere evine gitmenden 
sonra. Değil mi?” Çantasının yan tarafını okşuyordu. O 
pürüzsüz yüzeyi çok iyi tanıyordu; çantanın yapıldığı geyiği 
o vurmuş, Roland'ın bıçağıyla derisini yüzdükten sonra 
Susannah'nın da yardımıyla deri şeritlerle dikmemiş miydi? 
Büyük robot ayı Shardik'in Eddie'nin iç organlarını az kalsın 
söküp alacağı günden kısa Wr süre sonraydı. Sanki önceki 
yüzyılda kalmış gibiydi. 

“Evet,” dedi Cullum. Yaşlı adamın gülümsemesi daha da 
tatlı bir hal alınca Eddie'nin son şüpheleri de kayboldu. Bu 
dünya için doğru adamı bulmuşlardı. Doğruydu ve Gan'a çok 
çok teşekkürler dedi. 

“Tabancanı kuşan, Eddie,” dedi Roland yıpranmış sandal 
ağacından kabzası olan silahı ona uzatarak. 

Benim. Artık benim olduğunu söylüyor. Eddie hafif bir 
ürperti hissetti. 

“Susannah ve Jake'e gideceğimizi sanıyordum.” Ama yine 
de tabancayı hevesle kuşandı. 


Roland başını salladı. “Ama önce yapılacak bir işimiz 
olacağını sanıyorum. Callahan'ı öldürüp Jake'i öldürmeye 
çalışanlarla.” Konuşurken yüz ifadesi değişmemişti ama hem 
Eddie Dean, hem de John Cullum kanlarının donduğunu 
hissetti. Bir an için Silahşora bakabilmek neredeyse 
imkânsız oldu. 

Böylece kendileri bilmiyordu ve aslında böylesi bir 
merhameti hak etmiyorlardı Flaherty, taheen Lamla ve 
fcafef'lerinin ölüm fermanı imzalanmış oldu. 
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Aman Tanrı'm, demek istedi Eddie ama ağzından hiç ses 
çıkmadı. 

Cullum'ın kamyonetinin teki yanan geri lambasını takip 
ederek Turtleback Yolu'nda kuzeye doğru ilerlerken giderek 
artan parlaklığı görmüştü. Önce zengin bir adamın evine 
giden yolu aydınlatan lambalardan yayıldığını, sonra 
projektör olabileceğini düşünmüştü. Ama sırtın göle doğru 
indiği sol taraflarındaki mavimsi, altın rengi parlaklık 
giderek artmıştı. Işığın kaynağına yaklaşırlarken (Cullum'ın 
kamyoneti artık neredeyse emekleme hızında ilerliyordu) 
Eddie yutkundu ve ana bedenden ayrılıp renk değiştirerek 
onlara doğru uçan parlak çemberi işaret etti: maviden altın 
rengine, sonra kırmızıya ve yeşile, tekrar altın rengine ve 
maviye. Merkezinde dört kanatlı bir böceğe benzer bir şey 
vardı. Cullum'ın kamyonetinin kasasının üzerinden geçip 
ağaçların arasına girerken onlara doğru döndü ve Eddie 
böceğin insan yüzüne sahip olduğunu gördü. 

“Ne... ulu Tanrı'm, Roland ne...” 

“Taheen,” dedi Roland ve daha fazla konuşmadı. Giderek 
artan parlaklıkta yüzü sakin ve yorgun görünüyordu. 

Başka ışık çemberleri özgür kalıp ana bedenden ayrılarak 
bir kuyrukluyıldız haşmetiyle yolun üzerinden uçarak geçti. 
Eddie sinekler, minik mücevherlerle süslü sinekkuşları ve 
kanatlı kurbağalar gördü. Onlam ötesinde... 


Cullum'ın kamyonetinin fren lambaları yandı; Eddie 
şaşkınca bakmaya öylesine dalmıştı ki Roland, onu sertçe 
uyarmasaydı yaşlı adama arkadan şiddetle çarpabilirdi. 
Eddie el frenini çekmeye veya kontağı kapamaya tenezzül 
etmeden Galaxie'nin vitesini Park konumuna getirdi. Sonra 
arabadan indi ve ağaçlarla kaplı dik yamaçtan aşağı inen 
yolun karanlık başlangıcına doğru yürüdü. Gözleri irileşmiş, 
ağzı bir karış açılmıştı. Cullum, genç adamın yanına gitti ve 
birlikte aşağı baktılar. Yolun iki yanında iki tabela vardı: 
soldakinde CARA LAUGHS, sağdakinde ise 19 yazıyordu. 

“Esaslı bir şey, değil mi?” diye usulca sordu Cullum. 

Üstüne bastın, diye karşılık vermek istedi Eddie, ama hâlâ 
konuşamıyordu. Tek yapabildiği, nefesini vızıltıyla vermek 
oldu. 

Işığın büyük bölümü yolun doğusundaki ağaçların 
arasından, Cara Laughs'a giden yolun sol tarafından 
geliyordu. Burada ağaçlar çoğunlukla çamlar, ladinler ve kış 
sonunda bastıran bir kar fırtınası yüzünden dallan eğilmiş 
huş ağaçları vardı ayrılarak birbirlerinden uzaklaşmıştı ve 
yüzlerce figür, kırsal bir balo salonundaymış gibi aralarında 
ağırbaşlılıkla, çıplak ayakları yaprakların arasına gömülerek 
yürüyordu. Bazılarının Roderick'in Evlatları olduğu belliydi, 
en az Chayven'li Chevin kadar deforme olmuşlardı. Derileri 
radyasyon yaralarıyla kaplıydı ve neredeyse hiçbirinin saçı 
yoktu ama içinde yürümekte oldukları ışık onlara adeta 
bakılması imkânsız bir güzellik veriyordu. Eddie kucağında 
ölü görünen bir bebek taşıyan tek gözlü bir kadın gördü. 
Kadın, ona hüzün dolu bir ifadeyle baktı ve dudakları 
kıpırdadı ama Eddie hiçbir şey duyamadı. Yumuğunu alnına 
götürerek dizini kırdı. Sonra gözünün kenarına dokunarak 
onu işaret etti. Seni görüyorum, anlamındaydı bu hareket... 
ya da öyle olduğunu umuyordu. Seni çok iyi görüyorum. Ölü 
olan veya uyuyan çocuğu taşıyan kadın harekete karşılık 
verdi ve sonra gözden kayboldu. 

Yukarıda gök şiddetle gürledi ve bir yıldırım, ışığın 
merkezine doğru indi. Gövdesi yosunla kaplı çok yaşlı bir 


köknar ağacı ortadan ikiye ayrıldı ve gövdesinin ayrılan 
parçaları yere yaklaştı. Ağacın içi alev almıştı. Uçuşan 
kıvılcımlar ateş değildi, bu değildi, daha ziyade gerçeküstü 
bir ışıltıydı alçak bulutlara doğru yükseldi. Eddie O 
kıvılcımların içinde dans eden minik bedenler gördü ve bir 
an için soluğu kesildi. Bir sürü Tinker Bell'i izlemek gibiydi 
ve ardından gözden kayboldular. 

“Şunlara bak,” dedi John hürmetkar bir sesle. 
“Gaiptengelenler! Tanrı'm,yüzlerce var! Keşke arkadaşım 
Donnie burda olup görebilseydi.” 

Eddie, onun haklı olduğunu düşündü: yüzlerce adam, kadın 
ve çocuk aşağıdaki ağaçların arasında, ışığın içinde yürüyor, 
kayboluyor, beliriyor, tekrar kayboluyordu. İzlerken ensesine 
soğuk bir damla çarptı, sonra ikinci ve üçüncü damlalar onu 
takip etti. Rüzgar ağaçların arasından şiddetle esti, periye 
benzer yaratıkları havaya uçurdu ve ağacın ikiye ayrılmış 
gövdesini dev meşalelere çevirdi. 

“Haydi,” dedi Roland, Eddie'nin kolunu kavrayarak. 
“Yağmur bastırınca bir mum gibi sönecek. O sırada bu 
tarafta olursak çıkış yolumuz kapanmış demektir.” 

“Nerde...” diye söze başladı Eddie, ama o sırada gördü. 
Işığın merkezi yolun sonunda, ağaçların bitip göle doğru 
uzanan kayaların başladığı yerdeydi ve o an bakılamayacak 
kadar parlaktı. Roland, onu o tarafa doğru sürüklüyordu. 
Gaiptengelenleri seyretmeye dalmış olan John Cullum 
olduğu yerde birkaç saniye daha kaldıktan sonra onları 
izlemeye kalktı. 

“Hayır!” diye bağırdı Roland omzu üzerinden. Yağmurun 
şiddeti artmıştı, bozuk para iriliğindeki soğuk damlalar 
tenine artan sıklıkta düşüyordu. “Senin işin burda, John! 
Hoşça kal!” 

“Güle güle, çocuklar!” diye seslendi John. Durdu ve el 
salladı. Bir şimşek çakarak yüzünü bir anlığına parlak 
maviye, ardından koyu bir siyaha boyadı. “Elveda!” 

“Işığın tam merkezine doğru koşacağız, Eddie,” dedi 
Roland. “Bu eski insanların değil, Prim'in kapılarından biri... 


yani sihirli. Yeterince konsantre olursak bizi istediğimiz yere 
götürecek.” 

“Nereye...” 

“Vakit yok! Jake neresi olduğunu bana dokunuş yoluyla 
söyledi! Elimi sıkıca tut ve zihnini boşalt! Ben ikimizi 
götürebilirim!” 

Eddie, ona bundan kesinlikle emin olup olmadığını sormak 
istedi ama zaman yoktu. Roland koşmaya başladı. Eddie, 
ona katıldı. Tepenin eteğinden ışığa doğru koştular. Eddie 
milyonlarca minik ağız teninin üzerinde nefes alıyormuş gibi 
bir hisse kapıldı. Çizmeleri yerdeki kuru yaprakları 
çıtırdatarak eziyordu. Yanan ağaç sağ tarafındaydı. Pişen 
kabuğunun  özsuyunun kokusunu aliyor, cızırtısını 
duyuyordu. Artık ışığın merkezine yaklaşmışlardı. Eddie 
ışığın gerisindeki Kezar Gölü'nü bir anlığına görebildi, sonra 
devasa bir gücün onu yakalayıp yağmur damlaları arasından 
mırıldanan, parlak ışığa doğru çektiğini hissetti. Bir an için 
bir kapı şekli seçebildi. Sonra Roland'm elini her iki eliyle 
sıkıca kavrayıp gözlerini kapattı. Yapraklarla kaplı zemin 
ayaklarının altında yok oldu ve uçmaya başladılar. 
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Flaherty kurşunlarla çizilmiş ama bunun dışında 
sapasağlam olan, hiçbir şekilde geçit vermeyen ama O 
kahrolası veledin her nasılsa aşabildiği New YorkFedic 
kapısının önünde duruyordu. Lamla hemen yanında dikiliyor, 
Flaherty'nin hiddetinin azalmasını bekliyordu. Diğerleri de 
aynı sağduyulu sessizliği muhafaza ediyordu. 

Sonunda Flaherty'nin kapıya indirdiği yumruklar seyreldi. 
Son bir sert yumruk indirdi ve parmak eklemlerinden kan 
sıçradığını gören Lamla yüzünü buruşturdu. 

“Ne var?” diye sordu yüz ifadesini yakalayan Flaherty. “Ne? 
Söyleyecek bir şeyin mi var?” 

Flaherty'nin gözlerinin etrafındaki beyaz halkalar ve 
yanaklarındaki kızıllıklar o Lamla'yı ilgilendirmiyordu. 
Koltukaltinda asılı olan otomatik tabancaya doğru tehditkâr 
bir tavırla kalkan eli de öyle. “Hayır,” dedi. “Yok, sal” 

“Haydi, aklından geçenleri söyle,” diye üsteledi Flaherty. 
Gülümsemeye çalışınca suratında iğrenç bir sırıtış belirdi; 
gözlerinde çılgınca bir bakış vardı. Arkasındaki adamlar 
usulca geri çekildi. “Diğerlerinin söyleyecek çok şeyi olacak; 
neden sen başlamıyorsun, dostum? Onu elimden kaçırdım! 
İlk öten sen ol, seni çirkin orospu çocuğu!” 

Ben öldüm, diye düşündü Lamla. Kral'a ömrüm boyunca 
hizmet ettikten sonra günah keçisi arayan bir adamın 
önünde yüz ifademi gizleyemediğim için öleceğim. 

Etrafına bakıp kimsenin tek kelime etmeye niyeti 
olmadığını görünce, “Flaherty,” dedi. “Seni bir şekilde 
gücendirdiysem özür...” 


“Ah, beni gerçekten gücendirdin!” diye bağırdı Flaherty. 
Öfkesi arttıkça Boston aksanı belirginleşiyordu. “Bu 
başarısızlığın hesabını akşama vereceğimden eminim ama 
önce sen vere...” 

İçinde bulundukları koridor ani bir nefes almış gibi havada 
keskin bir uğultu oldu. Flaherty'nin saçları ve Lamla'nın 
tüyleri uçuştu. Flaherty'nin emrindeki sığ adamlar ve 
vampirler döndü. Aniden içlerinden biri, Albrecht adında bir 
vampir çığlık atarak öne atıldı ve böylece Flaherty kot 
pantolonlarında, gömleklerinde ve çizmelerinde hâlâ 
yağmur damlalarının ıslaklığı bulunan, yeni gelen iki adamı 
görebildi. Ayaklarının dibinde tozlu çıkınlar, kalçalarından 
sarkan büyük tabancalar vardı. Flaherty sandal ağacından 
kabzayı, genç olan kılıfından şimşekten de hızlı bir hareketle 
çekmeden bir an önce gördü ve Albrecht'in niçin kaçtığını 
anladı. Bu tür tabancaları sadece belli insanlar taşırdı. 

Genç olan bir tek el ateş etti. Albrecht'in sarı saçları 
görünmez bir el tarafından karıştırılmışçasına havalandı ve 
bedeni, giysilerinin içinde kaybolurken yere yığıldı. 

“Selam olsun, Kral'ın hizmetkârları,” dedi yaşlı olan. Sohbet 
havasında konuşmuştu. Flaherty elleri sümüklü piçin 
geçmeyi başardığı kapıyı deli gibi yumruklamaktan dolayı 
kan içindeydi hâlâ onu algılayamıyor gibiydi. Daha önce 
uyarıldıkları Silahşor, Gilead'lı Roland olduğu muhakkaktı 
ama oraya nasıl gelmiş, kör noktalarında nasıl belirivermişti? 
Nasıl? 

Roland'ın soğuk, mavi bakışları adamların üzerinde dolaştı. 
“Bu zavallı sürünün dinh'i olduğunu söyleyen hanginiz? Bir 
adım öne çıkarak bizi onurlandıracak mı? 
Onurlandırmayacak mı?” Bakışları teker teker adamlara 
yöneldi; sol eli tabancasının yanından uzaklaştı ve hafif, 
alayh bir gülümsemenin belirdiği ağzının kenarına doğru 
yükseldi. “Yapmayacak mı? Ne kötü. Birer korkak 
olduğunuzu görmek beni üzdü. Gücünüz ancak bir rahibi 
öldürüp bir çocuğun peşine düşmeye yetiyor demek. Hepiniz 
korkaksınız ve babalarınız da...” 


Flaherty kanayan sağ eliyle sol koltukaltından sarkan 
tabancasını hafifçe kavrayarak bir adım öne çıktı. “Liderleri 
benim, Steven'ın oğlu Roland.” 

“Demek adımı biliyorsun?” 

“Evet! Adını yüzünden, yüzünü ağzından biliyorum. John 
Farson'ı şevkle emen annenin ağzıyla aynı, annen onu 
fışkırtana dek...” 

Konuşurken bir yandan da silahını çekiyordu; şüphesiz 
daha önce başvurup meyvesini aldığı bir numaraydı. Hızlı 
olmasına ve Roland'ın sol elinin işaret parmağı o tabancasını 
çekerken hâlâ ağzının kenarına değiyor olmasına rağmen 
Silahşor onu kolayca alt etti. İlk kurşun, Jake'i kovalayan 
grubun liderinin dudaklarının arasından girerek dişlerini ve 
üst çene kemiğini tuzla buz etti ve Flaherty ölümünden önce 
içine çektiği son nefesle kemik parçacıklarını ciğerlerine 
gönderdi. İkinci kurşun Flaherty'nin kaşlarının tam ortasına 
gömüldü ve bedeni New YorkFedic kapısına doğru 
savrulurken ateşleyemediği Glock parmaklarının arasından 
koridorun zeminine düştü. 

Diğerlerinin büyük bölümü bir saniye içinde silahını çekti. 
Albrecht'i öldürdükten sonra boşalan yuvayı dolduran Eddie 
öndeki altısını öldürdü. Tabancası boşalınca daha önce 
öğretildiği gibi dinh'inin arkasına geçerek tekrar doldurdu. 
Roland beşini daha hakladıktan sonra sonuncuyu öldüren 
Eddie'nin arkasına geçerek kendi tabancasını doldurdu. 

Sona kalan Lamla ateş etmeye kalkmayacak kadar 
kurmazdı. Tüylü parmaklı, pürüzsüz avuçlu ellerini havaya 
kaldırdı. “Teslim olursam canımı bağışlayacak mısın, 
Silahşor?” 

“Hayır,” dedi Roland tabancasını doğrultarak. “O halde 
kahrol, charyka,” dedi taheen. Gilead'lı Roland tabancasını 
ateşledi ve Galee'li Lamla'nın cesedi yere yığıldı. 
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Flaherty'nin adamları kapının önüne istif edilmiş odunlar 
gibi yığılmıştı. Yüzüstü kapaklanan Lamla en öndeydi. Biri 
bile ateş etme fırsatı bulamamıştı. Duvarları fayansla kaplı 
koridor, barut dumanının ağır kokusuyla dolmuştu. Sonra 
duvardaki yorgun hava temizleyiciler devreye girdi ve 
silahşorlar duman yüklü havanın çekilişini yüzlerinde 
hissetti. 

Eddie tabancayı doldurdu (artık onun tabancasıydı, öyle 
söylenmişti) ve tekrar kılıfına koydu. Sonra cesetlere doğru 
yürüdü ve kapıya ulaşabilmek için dördünü kayıtsızca bir 
kenara çekti. “Susannah! Suze orda mısın?” 

Aramızda hiç kimse en basit, en gündelik işi yapmak için 
yanından kısa bir süreliğine, birkaç dakika için ayrılmış da 
olsa kalbinin sahibiyle, en büyük aşkıyla tekrar bir araya 
gelmeyi rüyaları haricinde gerçekten umar mı? Hayır, pek 
değil. Gözümüzün önünden her uzaklaştıklarında kalbimizin 
derinliklerinde Onları ölmüş sayarız. O kadar çoğu 
bahşedildikten sonra sevgimizin sersemleştiren varsayımı 
için ister istemez Şeytan kadar alçalmayı bekleriz. 

Eddie de sesini duyana dek Susannah'nın ona cevap 
vermesini beklemiyordu ama sevdiği kadının sesi, bir başka 
dünyadan, ahşap kapının ötesinden geldi. “Eddie? Sen 
misin, tatlım?” 

Eddie'nin daha birkaç saniye önce son derece normal olan 
kafası bir anda taşınamayacak kadar ağırlaştı. Alnını kapıya 
dayadı. Gözkapakları da sanki tonlarca ağırlıktaydı, gözlerini 
kapadı. Ağırlığın sebebi bir anda kendini içinde yüzer 
bulduğu gözyaşları olmalıydı. Kan gibi sıcak damlaların 
yanaklarından aşağı yuvarlanışını hissedebiliyordu. Ve 
Roland'ın sırtına dokunan elini. 

“Susannah,” dedi Eddie. Gözleri hâlâ kapalıydı. Elleri 
kapıya dayanmıştı. “Açabilir misin?” 

Cevap Jake'ten geldi. “Hayır ama siz açabilirsiniz.” 

“Hangi kelimeyle?” diye sordu Roland. Neredeyse 
başkalarının gelmeşini umarak (çünkü kanı hareketlenmişti) 


bir kapıya, bir arkasına bakıyordu ama koridor boştu. “Hangi 
kelimeyle, Jake?” 

Kısa ama Eddie'ye çok uzunmuş gibi gelen bir duraksama 
oldu ve ardından ikisi birden konuştu. “Chassit.” 

Eddie kelimeyi söyleyemeyeceğini düşündü; boğazı 
gözyaşlarıyla sıkışmıştı. Roland'ın böyle bir sorunu yoktu. 
Kapının önüne yığılmış cesetlerden birkaçını daha çekti 
(suratında hâlâ sabit bir sırıtış olan Flaherty'ninki de dahil) 
ve kelimeyi söyledi. Dünyalar arasındaki kapı bir kez daha 
açıldı. Eddie kapıyı ardına kadar itti ve dördü karşı karşıya 
kaldı. Susannah ve Jake bir dünyada, Eddie ve Roland bir 
diğerindeydi ve aralarında yaşayan, mika gibi titreşen, şeffaf 
bir zar vardı. Susannah ellerini zarın içinden uzattı ve elleri 
her nasılsa dayanaksızca havada duran bir su kütlesinin 
içinden çıkıyormuşçasına uzandı. 

Eddie, Susannah'mn ellerini tuttu ve sevdiği kadının, onu 
Fedic'e çekmesine izin verdi. 
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Roland diğer tarafa geçtiğinde Eddie, Susannah'yı çoktan 
kaldırıp kucağına almıştı. Çocuk, Silahşor'a baktı. İkisi de 
gülümsemiyordu. Oy, Jake'in ayaklarının dibine oturmuş, 
ikisine birden gülümsüyordu. 

“Selam olsun, Jake,” dedi Roland. 

“Selam olsun, baba.” 

“Bana öyle mi diyeceksin?” 

Jake başını salladı. “Evet, eğer izin verirsen.” 

“Beni kelimelerle ifade edemeyeceğim kadar memnun 
eder,” dedi Roland. Sonra yavaşça alışık olmadığı bir 
hareketi yapan biri gibi kollarını açtı. Çocuk Jake ciddi ifadeli 
gözlerini Roland'ın yüzünden hiç ayırmadan o öldürücü 
ellerin arasına yürüdü ve bedenine dolanmalarını bekledi. 
Buna dair hiçbir zaman dile getiremediği hayaller kurmuştu. 

Bu arada Susannah, Eddie'nin yüzünü öpücüklere 
boğuyordu. “Jajje'i nerdeyse yakalıyorlardı,” diyordu. “Ben 


kapının bu tarafında oturuyordum... o kadar yorgundum ki 
içim geçmiş olmalı. Ben uyanana kadar Jake üç dört kez...” 

Hikâyesinin her bir kelimesini daha sonra sonuna kadar 
dinleyecekti. Daha sonra konuşmak için fırsatları olacaktı. 
Ama o an Susannah'mn göğsünü avuçladı kalbinin güçlü 
çarpışını hissedebilmek için sol göğsünü kavramıştı ve 
dudaklarıyla dudaklarını örterek onu susturdu. 

Bu arada Jake hiçbir şey söylemiyordu. Yüzünü yanağı 
Roland'ın karnına yaslayacak şekilde yan tarafa çevirmişti. 
Gözleri kapalıydı. Silahşor'un gömleğindeki yağmur, toz ve 
kanın kokusunu alabiliyordu. Kayıp olan anne ve babasını; 
ölen arkadaşı Benny'yi; çok uzun zaman kaçtığı yaratıklarca 
öldürülen pederi düşündü. Sarıldığı adam bir keresinde ona 
Kule uğruna ihanet etmiş, düşmesine izin vermişti ve Jake 
bunun bir daha tekrarlanmayacağını söyleyemezdi. 
Önlerinde daha kilometreler vardı ve zorlu olacaklarına 
şüphe yoktu. Yine de o an mutluydu. Zihni sessiz, yaralı 
yüreği huzurluydu. Sarılmak ve aynı şekilde karşılık görmek 
yeterliydi. 

Gözlerini kapatıp oracıkta durmak ve babam benim için 
döndü, diye düşünmek yeterliydi. 
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Tekrar bir araya gelen dört yolcu (Orta-dünya'lı Oy da 
sayılırsa beş) Mia'nın yatağının ayakucunda duruyor, 
Susannah'nın ikim “inden, yani ikizinden geri kalanlara 
bakıyordu. Cesedi bir nebze tanımlayan içi boşalmış giysiler 
olmasa muhtemelen hiçbiri bir zamanlar ne olduğunu 
anlayamayacaktı. Mia'nın yarılmış kafasının üzerindeki saç 
tutamları bile bir insana aitmiş gibi görünmüyordu; 
olağanüstü büyüklükte bir toz topağı olduğu sanılabilirdi. 

Roland tutkusu bebe, bebe, hep bebe onları neredeyse 
sonsuza dek parçalayacak kadından geriye ne kadar azının 
kaldığını düşünerek yok olan hatlara baktı. Onlar olmasa 
Kızıl Kral ve son derece zeki olan sağ koluna kim karşı 
koyacaktı? John Cullum, Aaron Deepneau ve Moses Carver. 
Biri hasta olan üç yaşlı adam. 

Onca şey yaptın, diye düşündü çözülüp hatları yok olan 
tozlu yüze “akarak. Onca şey yaptın, hiç vicdan azabı 
çekmeden, bir an bile duraksamadan daha fazlasını da 
yapardın ve dünyanın sonu gelirdi. Nefretten ziya bir sevgi 
kurbanı. Sevgi daima en yıkıcı silah olmuştur. 

Eğilerek eski çiçekler ve bayat baharatlar olabilecek 
kokuyu içine çekti, sonra soluğunu verdi. Bir kafaya pek 
benzemeyen şey bir anda bir toz haline dönüşüp uçuştu. 

“Evrene bir kastı yoktu,” dedi sesi hâlâ titreyen Susannah. 
“Herhangi bir kadının sahip olduğu ayrıcalığı istedi; bir 
çocuk doğurmayı. Seveceği ve büyütebileceği birini.” 

“Evet,” diye onayladı Roland. “Doğru diyorsun. Sonunu bu 
kadar karanlık yapan da bu.” 


“Bazen kötü niyeti olmayan herkes bir köşeye çekilip ölse 
başımızda daha az bela olurdu diye düşünüyorum,” dedi 
Eddie, 

“O dediğin bizim de sonumuz olurdu, Koca Ed,” diye belirtti 
Jake. Hepsi düşünmeye koyuldu ve Eddie iyi niyetle 
burunlarını sokmakla o güne dek kaç kişinin ölümüne sebep 
olduklarını merak etti. Kötü olanlar umurunda değildi ama 
kurunun yanında yaşın yandığı da olmuştu; Roland'ın 
kaybettiği aşkı Susan bunlardan sadece biriydi. 

Sonra Roland, Mia'nın cesedinin tozumsu kalıntılarının 
yanından ayrılıp ellerini kucağında kavuşturmuş halde 
yakındaki yataklardan birinde oturmakta olan Susannah'ya 
doğru yürüdü. “Doğu Yolu'ndaki çarpışmadan sonra bizden 
ayrılmanın ardından başına neler geldi, anlat bize,” dedi. 
“Bilmemiz...” 

“Roland sizi bırakmayı hiç istemedim. Mia yaptı. Kontrolü 
ele geçirdi. Gidecek bir yerim olmasaydı Doğan hâkimiyeti 
tamamen alabilirdi.” 

Roland anladığını belirtmek için başını salladı. “Yine de bu 
devar-tete'e nasıl geldiğini anlat. Ve Jake, senin hikâyeni de 
duymak istiyorum.” 

“Devar-tete,” dedi Eddie. Bu tabir ona tanıdık gelmişti. 
Roland'ın Lovell'da acılarına son verdiği değişken Chayven'li 
Chevin ile mi ilgiliydi? Galiba öyleydi. “Nedir?” 

Roland her birinin başucunda çelik boğumlu hortumlara 
bağlı başlıkların bulunduğu yataklarla; Tanrı bilir kaç 
çocuğun Calla'dan getirilip üzerlerinde deforme edildiği 
yataklarla dolu geniş odayı gösterdi. “Küçük hapishane veya 
işkence odası anlamına gelir.” 

Beyaz saçlı 

“Bana pek de küçük görünmedi,” dedi Jake. Kaç yatak 
olduğunu bilmiyor ama üç yüz civan olduklarını tahmin 
ediyordu. En az üç yüz. 

“Belki işimiz bitmeden önce daha büyüğünü de görürüz. 
Şimdi hikâyeni anlat, Susannah. Sen de Jake.” 

“Burdan sonra nereye gidiyoruz?” diye sordu Eddie. 


"m 


“Belki hikâyeler yol gösterir,” dedi Roland. 
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Susannah ve Jake maceralarını anlatırken Roland ve Eddie 
sessiz bir büyülenmişlikle dinledi. Roland, ona para veren ve 
otelde oda tutan Mathiessen van Wyck'ten bahsederken ilk 
kez Susannah'nın sözünü kesti. Silahşor, Eddie'ye çantanın 
astarının içindeki kaplumbağayı sordu. 

“Bir kaplumbağa olduğunu bilmiyordum. Bir taş 
olabileceğini düşünmüştüm.” 

“Bu bölümü tekrar anlatırsan dinlerim,” dedi Roland. 

Eddie böylece dikkatle düşünüp hiçbir ayrıntıyı 
atlamamaya gayret ederek (çok uzun bir zaman öncesinde 
kalmış gibiydi) Peder Callahan ile Geçit Mağarası'na 
trmanmalarını ve içinde Siyah On Üçün bulunduğu 
hayaletağacından kutuyu açmalarını anlattı. Siyah On Üç'ün 
kapıyı açacağını düşünmüşler, öyle de olmuştu ama önce... 

“Kutuyu çantaya koyduk,” dedi Eddie. “New York'ta ORTA 
KASABA KULVARLARINDA HEP PUAN VAR, Calla Bryn 
Sturgis'de ise ORTA DÜNYA KULVARLARINDA HEP PUAN VAR 
yazısı olan çanta, hatırladınız, değil mi?” Hepsi hatırlıyordu. 

“Ve çantanın astarının içinde bir kabarıklık hissettim. 
Callahan'a söylediğimde bana...” Eddie bir süre düşündü. 
“Şimdi onu incelemenin zamanı değil,” dedi. Ya da buna 
benzer bir şey. Ben de onunla aynı fikirdeydim. Zaten 
elimizde yeterince gizem var, diye düşünmüştüm. Bunu bir 
başka güne bırakmak daha iyiydi. Roland Tanrı aşkına o şeyi 
çantanın Çine kim koymuş olabilir?” 

“Ona bakarsan çantayı boş arsaya kim bıraktı?” diye sordu 
Susannah. “Ya da anahtarı?” diye araya girdi Jake. “Dutch 
Hilldeki evin anahtarını o boş arsada bulmuştum. Gül 
müydü? Gül onları bir şekilde... bilemiyorum... yapmış 
olabilir mi?” 

Roland bir süre düşündü. “Tahmin yürütmem gerekseydi,” 
dedi. “O işaretleri ve sigul'lan sai King'in bıraktığını 


söylerdim.” 

“Yazar,” dedi Eddie. Fikri kafasında tarttıktan sonra yavaşça 
başını salladı. Lisede öğrendiği bir kavramı hayal meyal 
hatırlıyordu, makineden çıkan tanrı idi ismi. Bu kavramı 
anlatan Latince, süslü bir terim de vardı ama Eddie 
hatırlayamıyordu. Diğer çocuklar itaatle not tutarken o 
muhtemelen sırasının üzerine Mary Lou Kenopensky'nin 
ismini yazmakla meşguldü. Ama kavram, bir oyun yazarının 
kendini bir köşeye atabildiği takdirde Tanrı'yı gökyüzünden 
çiçek desenli bir araba içinde gönderebileceği ve başı 
belada olan karakterleri kurtarabileceğiyle ilgiliydi. Bu, hiç 
şüphesiz Tanrı'ya (sahnenin üzerinden inen ve özel 
efektlerle desteklenen göstermelik tanrıya değil, cennete 
olan Tanrı'ya) inanan oyun severleri hoşnut ediyordu zira 
hak edenlerin gerçekten kurtarılabileceğini görmek 
inançlarını doğruluyordu. Böyle fikirlerin modası modem 
çağda kuşkusuz geçmişti ama Eddie popüler romancıların 
(sai King'in olma yolunda göründüğü türde yazarlar) bu 
tekniği muhtemelen hâlâ kullanmakta olduğunu ama daha 
iyi (o gizlediklerini düşündü. Küçük kaçış kapakları 
yaratıyorlardı. Üzerlerinde HAPİSTEN KAÇIP KURTUL, 
KORSANLARDAN KAÇ veya KORKUNÇ KASIRGA YÜZÜNDEN 
ELEKTRİK KESİLDİ, İNFAZ ERTELENDİ gibi şeyler yazan kartlar 
gönderiyorlardı. Makineden çıkan tanrı (yani aslında yazarın 
kendisi) hikâyesinin, “Ve böylece katet Jericho Tepesi'nde 
öldü, kötüler kazandı, Discordia hüküm sürmeye başladı, çok 
üzgünüm, şansları bir dahaki sefer yaver gider umarım (bir 
dahaki sefer mi, ha ha ha), SON,” gibi tatmin etmekten çok 
uzak bir cümleyle sona ermemesi için sabırla çalışıp 
karakterlerinin güvenliğini sağlıyordu. 

Küçük güvenlik ağları, bir anahtar gibi. Oyma kaplumbağa 
da onlardan biriydi elbette. 

“Onları yazarak bu hikâyeye kattıysa onu gördüğümüz 
1977 yılından cok sonra yapmış olmalı,” dedi Eddie. 

“Evet,” diye onayladı Roland. 


“Ve bunları kendisinin uydurduğunu sanmıyorum,” dedi 
Eddie. “O uydurmuş olamaz. O sadece... bilmiyorum, sadece 
bir...” 

“Şarlatan mı?” diye sordu Susannah gülümseyerek. 

“Hayır!” dedi şok olmuş görünen Jake. “O değil. O bir 
gönderici. Bir uzakgönderici.” Babasını ve yayın ağındaki 
görevini düşünüyordu. 

“Üstüne bastın,” dedi Eddie ve parmağını çocuğa uzattı. Bu 
fikir onu bir başkasına yönlendirdi: Stephen King onları 
hikâyesine ekleyecek kadar uzun süre hayatta kalamazsa 
anahtar ve kaplumbağa ihtiyaç duydukları zaman orada 
olmayacaktı. Dutch Hill'deki evin içindeki Bekçi Jake'i 
yiyecekti... tabi oraya kadar gidebilirse ki çok büyük 
ihtimalle gidemeyecekti. Dutch Hill'deki canavardan 
kaçabilse bile Dixie Pig'deki Büyükbabalar Callahan'ın 
Birinci Tip vampirleri onu öldürülüp yiyecekti. 

Susannah onlara Mia PlazaPark Hotel'den Dixie Pig'e doğru 
son yolculuğuna başlarken gördüğü imgelemi anlatmayı 
düşündü. Bu imgelemde Oxford, Mississippi'de bir 
hapishane hücresindeydi ve bir yerlerden televizyon sesi 
geliyordu. Chet Huntley, Walter Cronkite, Frank McGee: 
haberciler ölülerin isimlerini sayıyordu. Bu isimlerden 
bazılarını (Başkan Kennedy ve Diem kardeşler gibi) 
tanıyordu. Christa McAuliffe gibi bazı isimleri ise 
tanımıyordu. Ama duyduğu isimlerden birinin Stephen King 
olduğundan emindi. Chet Huntley'nin partneri (iyi geceler 
Chet iyi geceler David) 

Stephen King'in evinin yakınlarında yürüyüş yaparken bir 
minibüsün Çarpması sonucu öldüğünü söylemişti. 
Brinkley'ye göre King elli iki yaşındaydı. 

Susannah bunu onlara söyleseydi pek çok şey farklı 
olabilirdi ya da olmazdı. Duyduklarından bahsetmek için 
ağzını açmıştı ki tepenin yamacından düşen parça bir taşa, o 
taş daha büyük bir taşa, o da bir kayaya Çfrpar ve heyelan 
başlar kapının açıldığını ve gürültülü ayak seslerinin 


yaklaştığını duydular. Hepsi birden sesin geldiği yöne 
döndü. Jake ‘Rj. za'sma, diğerleri tabancalarına uzanmıştı. 

“Rahat olabilirsiniz, çocuklar,” diye mırıldandı Susannah. 
“Tehlike yok. Onu tanıyorum.” Ve sonra DNK 45932'e döndü. 
“Seni bu kadar çabuk görmeyi beklemiyordum. Aslında seni 
bir daha göreceğimi pek sanmıyordum. Ne haber, Nigel 
ahbap?” 

Böylece söylenebilecek bir şey söylenmemiş oldu ve “99 
yılının bir bahar gününde bir Dodge minibüs ile randevusu 
olan yazarı kurtarmak için yeryüzüne inebilecek deus ex 
maduna olduğu yerde, aşağıda kendi rollerini oynamakta 
olan ölümlülerin üzerindeki yerinde kaldı. 
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Susannah'ya göre robotların en iyi yönlerinden biri 
çoğunun kin tutmamasıydı. Nigel, ona görme fonksiyonunu 
tekrar düzeltecek hiç kimse olmadığını (aslında gerekli 
teçhizata, disklere ve tamirat rehberlerine ulaşabildiği 
takdirde sorunu kendisi de giderebilirdi) bu yüzden kuvözün 
kırık parçalarını almak için kızılötesi bakışlarını kullanarak 
oraya geri döndüğünü söyledi. Gösterdiği ilgi için 
Susannah'ya teşekkür etti ve kendini arkadaşlarına tanıttı. 

“Tanıştığımıza memnun oldum, Nige,” dedi Eddie. “Ama biz 
seni tutmayalım, tamir işlerine bir an önce başlamak istersin 
sanırım.” Eddie'nin sesi nazikti ve tabancasını kılıfına geri 
koymuştu ama eli hâlâ kabzasının üzerindeydi. Aslında 
Nigel'in Calla Bryn Sturgis'teki malum bir haberci robota 
olan benzerliği onu biraz korkutmuştu. O robot kin 
tutuyordu. 

“Hayır, kal,” dedi Roland. “Sana yaptıracak işlerimiz olabilir 
ama şu an için sessiz olmanı tercih ederim. Sana uyarsa 
kendini kapat.” Uymazsa da... diyordu ses tonu. 

“Elbette, sai,” dedi Nigel İngiliz aksanıyla. “Beni Nigel, sana 
ihtiyacı var, diyerek tekrar çalışır konuma getirebilirsiniz.” 

“Güzel,” dedi Roland. 


Nigel paslanmaz çelikten sıska (ama şüphesiz çok kuvvetli) 
kollarını göğsünde kavuşturup hareketsiz kaldı. 

“Kırık camları toplamak için geri dönmüş,” dedi Eddie hafif 
bir şaşkınlıkla “Belki Tet Şirketi onları satabilir. Amerikalı her 
ev hanımı ikişer tane ister; biri ev, diğeri bahçe için.” 

“Bilimle ilgimiz ne kadar az olursa o kadar iyi,” dedi 
Susannah karanlık bir ifadeyle. New York ve Fedic arasındaki 
kapının önünde kısa bir süre uyumuş olmasına rağmen çok 
bitkin, nerdeyse tükenmiş görünüyordu. “Bu dünyayı ne 
hale getirdiğine baksanıza.” 

Roland başını Jake'e doğru salladı ve çocuk, Peder Callahan 
ile 1999 New York'unda yaşadıkları macerayı Oy'u 
neredeyse ezecek olan taksiyle başlayıp Dixie Pig'in yemek 
salonundaki sığ adamlara ve vampirlere yaptıkları saldırıyla 
bitirerek anlattı. Siyah On Üç'ü Dünya Ticaret Merkezi'nin 
altında bir dolaba koymalarını, 2002 Haziranı'na dek orada 
güvende olacağını, Susannah'nın şişenin içindeki mesaj gibi 
Dixie Pig'in önündeki oluğa bıraktığı kaplumbağayı 
bulmalarını anlatmayı da ihmal etmedi. 

“Çok cesurca,” dedi Susannah, Jake'in saçlarını karıştırarak. 
Sonra Oy'un başını okşamak için eğildi. Hantal Billy tilkiye 
benzer ufak yüzünde bir gülümseme ile gözleri yarı kapalı 
halde boynunu uzatıp okşanmanın tadını çıkardı. “Hem de 
çok. Teşekkürler derim, sai Jake.” “TeşekAke!“dediOy. 

“Kaplumbağa olmasaydı ikimizi de haklarlardı,” dedi Jake. 
Sesi sakindi ama yüzü solmuştu. “Yine de peder... 0...” 
Gözyaşını avucunun alt kısmıyla sildikten sonra Roland'a 
baktı. “Beni göndermek için onun sesini kullandın. Seni 
duydum.” 

“Evet, mecbur kaldım,” dedi Silahşor. “Pederin istediği de 
farklı değildi.” 

“Vampirler onu ele geçiremedi,” dedi Jake. “Peder kanını 
içip onu kendilerinden biri yapmalarına fırsat vermeden 
Ruger'imı kullandı. Zaten kendilerinden biri yapmaya 
kalkacaklarını sanmıyordum. Paramparça ed'P yiyeceklerdi. 
Çılgına dönmüşlerdi.” 


Roland başıni sallıyordu. 

“Gönderdiği son şey sanırım yüksek sesle söyledi ama emin 
değilimşuydu...” Jake bir süre düşündü. Artık kendini 
tutmadan ağlıyordu. '“Dilerim Kule'ni bulursun, Roland, içine 
girer ve en üst katına kadar çıkarsın,’ dedi. Sonra...” Jake 
dudaklarını büzerek sesli bir şekilde üfledi. “Gitti. Mum alevi 
gibi. Başka hangi dünyalar varsa oraya.” 

Sesi kesildi. Bir süre hiçbiri konuşmadı. Sonra Eddie, 
“Pekâlâ yine bir aradayız,” dedi. “Şimdi ne yapıyoruz?” 
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Roland yüzünü buruşturarak oturduktan sonra Eddie'ye 
bakışlarıyla kelimelerden çok daha açık bir şekilde neden 
sabrımı sınıyorsun? dedi. “Pekâlâ,” dedi Eddie. “Bu sadece 
bir alışkanlık. Bana öyle bakma.” “Alışkanlık olan ne Eddie?” 

Eddie bağımlı olup Henry ile geçirdiği o bir yılı son 
zamanlarda neredeyse hiç düşünmemişti ama o an aklına 
geldi. Bununla birlikte söylemek istemiyordu, utandığından 
değildi artık o safhayı aştığına inanıyordu asıl sebep 
Silahşor'un Eddie'nin şartları ağabeyi Henry'ye göre 
açıklamasına duyduğu, giderek artan sabırsızlığı 
hissetmesiydi. Ve belki de bu adildi. Tamam, Henry Eddie'nin 
hayatında belirleyici, şekillendiriri bir rol oynamıştı. Tıpkı 
Cort'un Roland'ın hayatında oynadığı rol gibi... ama Silahşor 
eski öğretmeninden her zaman söz etmiyordu. “Cevabı 
bildiğim halde sorular soruşum,” dedi Eddie. “Ve bu kez 
cevap nedir?” 

“Kule'ye gitmeden önce Gök Gürültüsü'ne geri dönüyoruz. 
Kırıcıları ya öldüreceğiz ya da serbest bırakacağız. Işınlar'ı 
güvene almak için hangisi gerekiyorsa. Walter'i ya da Flagg'i 
veya kendine ne diyorsa onu öldüreceğiz. Çünkü o elebaşı, 
değil mi?” 

“Öyleydi,” dedi Roland. “Ama şimdi sahneye yeni bir 
oyuncu çıktı. Robota baktı. “Nigel, sana ihtiyacım var.” 


Nigel kollarını indirdi ve başını kaldırdı. “Nasıl hizmet 
edebilirim?1 “Bana yazabileceğim bir şey bularak. Var mı?” 

“Çıkarım Salonu'nun diğer ucundaki Denetleyici Odası'nda 
tükentnezkalemler, kurşunkalemler ve tebeşirler var, sai. En 
azından son gidişimde vardı.” 

“Çıkarım Salonu,” dedi Roland düşünceli bir ifadeyle yatak 
sıralarına bakarak. “Bu ismi mi verdiniz?” 

“Evet, sai.” Sonra neredeyse çekinerek devam etti. 
“Kelimelerinizdelo tonlamalar ve dalgalanmalar kızgın 
olduğunuzu belirtiyor. Öyle mi gerçekten?” 

“Buraya yüzlerce, binlerce çocuk getirdiler hâlâ pek 
çoğunun hasarlı doğduğu dünyadan getirdikleri sağlıklı 
çocuklar ve akıllarını boşalttılar. Neden kızgın olayım?” 

“Bilmediğimden eminim, sai,” dedi Nigel. Belki de oraya 
döndüğü için pişmanlık duyuyordu. “Ama sizi temin ederim 
çıkarım işlemlerinin bir parçası değildim. Ben bakım dahil 
olmak üzere yerel hizmetlerden sorumluyum.” 

“Bana bir kurşunkalem ve bir parça tebeşir getir.” 

“Beni imha etmeyeceksiniz değil mi, sai? Son on iki, on 
dört yıldır çıkarım işlemlerinden Dr. Scowther sorumluydu ve 
o da öldü. Bu hanım, sai onu öldürdü, hem de kendi 
silahıyla.” Nigelin sesinde kısıtlı kapasitesi gözönüne 
alındığında oldukça belirgin sayılabilecek bir sitem vardı. 

Roland az önce söylediğini tekrarladı. “Bana bir 
kurşunkalem ve bir parça tebeşir getir. Hemen.” 

Nigel söyleneni yapmak üzere uzaklaştı. 

“Yeni oyuncu derken bebeği kastediyorsun sanırım,” dedi 
Susannah. 

“Elbette. O bahbo iki babaya sahip.” 

Susannah başını salladı. Terk edilmiş Fedic kasabasına 
(Sayre, Scowther ve Kurtlar gibileri dışında terk edilmiş) 
yaptıkları geçiş ziyareti sırasında Mia'nm ona anlattığı 
hikâyeyi düşünüyordu. Biri beyaz biri zenci, biri hamile 
diğeri hamile olmayan iki kadın GinPuppy Meyhanesi'nin 
önünde sandalyeye oturup konuşmuştu. Mia orada Eddie 


Dean'in karısına pek Çokşey... bildiklerinin çok daha 
fazlasını anlatmıştı. 

Beni orada değiştirdiler, demişti Mia. Muhtemelen Dr. 
Scowther ve a$ka doktorlardan oluşan bir ekibi 
kastediyordu. Büyücüler de var mıydi? Diğer tarafa geçmiş 
Manni gibi insanlar? Belki. Kim bilebilirdi? Çij karım 
Salonu'nda ölümlü kılınmıştı. Sonra Roland'm spermi 
içindeyken başka bir gelişme olmuştu. Mia o kısmı tam 
hatırlamıyordu, tek hatırladığı kızıl bir karanlıktı. Susannah 
şimdi Kızıl Kralın Mia'nın yanına şahsen gelmiş 
olabileceğini, o kocaman örümcek gövdesiyle üzerine 
çıktığını ve iğrenç sperminin bir şekilde Roland'mkiyle 
birleşmiş olabileceğini düşünüyordu. Her nasıl olmuşsa, 
bebek Susannah'nın gördüğü korkunç karışım haline 
gelmişti: bir örümcekçocuk. Ve şimdi dışarıda bir yerdeydi. 
Ya da belki oradaydı, konuştukları sırada onları izliyordu. 
Nigel, Roland'm istedikleriyle geri döndü. 

Evet, diye düşündü Susannah. Bizi seyrediyor. Ve bizden 
nefret ediyor... ama nefretinin dağılımı eşit değil. Dan-tete 
en çok Roland'dan nefret ediyor. İlk babasından. 

Ürperdi. 

“Mordred seni öldürmek istiyor, Roland,” dedi. “Görevi bu. 
Yaradılış sebebi bu. Senin, amacının ve Kule'nin sonunu 
getirmek.” 

“Evet,” dedi Roland. “Ve babasının yerine hükmetmek. Kızıl 
Kral çok yaşlı ve bir şekilde hapiste olduğuna giderek daha 
çok inanıyorum. Bu doğruysa artık düşmanımız sayılmaz 
demektir.” 

“Discordia'nın diğer tarafındaki şatosuna gidecek miyiz?” 
diye sordu Jake. Son yarım saat içindeki ilk konuşmasıydı. 
“Gideceğiz, değil mi?” 

“Galiba evet,” dedi Roland. “Eski efsanelerde oraya Le 
Casse Roi Russe deniyor. Oraya katet olarak gidecek ve 
içinde yaşayan ne varsa katledeceğiz.” 

“Öyle olsun bakalım,” dedi Eddie. “Tanrı adına, öyle olsun.” 


“Evet,” dedi Roland. “Ama öncelikli işimiz Kırıcı'lar. Buraya 
gelmeden hemen önce Calla Bryn Sturgis'te hissettiğimiz 
Işın Depremi işlerinin neredeyse sonuna geldiklerini 
gösteriyor. Öyle olmasa bile...” 

“Yaptıklarına bir son vermek bizim işimiz,” dedi Eddie. 

Roland başını salladı. Hiç o kadar yorgun görünmemişti. 
“Evet,” dedi. “Öldüreceğiz veya serbest bırakacağız. Kalan 
iki Işın'a zarar vermelerini bir şekilde önlemeliyiz. Ve dan- 
tete'in işini bitirmeliyiz. Kızıl Kral a ait olan... ve bana.” 

N gel m epeyce faydası 0,du (ama yaramı sadece RO,and ve 
Wine değildi). Oncehkle Ikl tükenmez, iki kurşunkalem 
getirdi .biri bir n t kâtibinin eline yakışacak kadar eskiydi) ve 
biri rui kah n Hsırı alıp bir diğerini Jake'e uzattı “Si™ (" şidiu 
teoe nmı bir tarafa güzelce yaz Jake “ 

“Fedic,” dedi Roland 1'i göstererek ve 2'ye doğru kısa bir 
çizgi çizdi. “Ve burası da altında kapılarla Discordia Şatosu. 
Duyduğuma göre olağanüstü bir geçit merkeziymiş. Bizi 
buradan oraya, şatonun altına götürecek bir geçit olacak. 
Şimdi Susannah, Kurtlar'ın nasıl gittiğini ve ne yaptığım bir 
kez daha anlat.” Tutamağı içindeki tebeşiri ona uzattı. 

“Tekyönlü bir kapı onları şuraya getiriyor,” dedi Susannah 
2'den Jake'in yanına Gök Gürültüsü İstasyonu yazdığı 3'e bir 
çizgi çizerek. “Bu kapıyı gördüğümüzde mutlaka tanırız diye 
düşünüyorum, çünkü atlarıyla birlikte geçtikleri için büyük 
olmalı. Tabi tek sıra halinde geçmiyorlarsa.” “Belki öyle 
yapıyorlardır,” dedi Eddie. “Yanılmıyorsam eski insanların 
bıraktıklarına çok bağlı kalmışlar.” 

“Yanılmıyorsun,” dedi Roland. “Devam et, Susannah.” 
Çömelmiş ama sağ bacağını hafifçe uzatarak oturuyordu. 
Eddie kalçasındaki sancının ne şiddette olduğunu ve tekrar 
kavuştuğu çıkınında Rosalita'nın kedi yağından kalıp 
kalmadığını merak etti. Kaldığını sanmıyordu. 

“Kurtlar, Gök Gürültüsü'nden sonra demiryolu boyunca en 
azından gölgeden... ya da karanlıktan... her ne ise ordan 
çıkana dek ilerliyor. Sen ne olduğunu biliyor musun, 
Roland?” 


“Hayır ama yakında göreceğiz.” Sol eliyle devam etmesini 
işaret eden 

sabırsız hareketi yaptı. 

“Nehri aşıp Callalar'a varıyorlar ve çocukları alıyorlar. 
Sanırım Gök Gürültüsü'ne döndüklerinde atlarını ve 
çocukları trene bindirip Fedic'e o şekilde gidiyorlar, çünkü 
kapı diğer tarafa açılmıyor.” 

“Evet, bence de yaptıkları bu,” dedi Roland. “8 ile 
işaretlediğimiz Devartoi'yi pas geçiyorlar.” 

Susannah devam etti. “Scowther ve Nazi doktorları bu 
yataklara bağlı başlıklarla çocuklardan bir şey çıkarıyordu. 
Kırıcılar'a verdikleri her neyse onu. Sanırım ya yediriyorlar 
ya da zerk ediyorlar. Çocuklar ve beyin zımbırtısı Gök 
Gürültüsü'nden kapı aracılığıyla gönderiliyor. Çocuklar Calla 
Bryn Sturgis'e veya diğer Callalar'a trenle gönderiliyor, 
Devartoi'de ise...” 

“Akşam yemeği hazır, efendim,” dedi Eddie kasvetli bir 
ifadeyle. Nigel bu noktada neşeyle araya girdi. “Yiyecek bir 
şey ister miydiniz, sailer?” 

Jake karnının guruldadığını fark etti. Pederin ölümünün ve 
Dixie pig'de gördüklerinin üzerinden o kadar az bir süre 
geçmişken o kadar acıkmak korkunçtu ama yine de açtı işte. 
“Yemek var mı, Nigel? Gerçekten?” 

“Evet, elbette genç adam,” dedi Nigel. “Korkarım sadece 
konserve yiyecekler ama size iki düzineden fazla çeşit 
sunabilirim. İçlerinde haşlanmış fasulye, tonbalığı, çeşitli 
çorbalar...” 

“Ben çorba alayım,” dedi Roland. “Ama birkaç çeşit getirsen 
iyi olur.” 

“Elbette, sat” 

“Bana bir Elvis Spesiyal ayarlayamazsın, değil mi?” dedi 
Jake özlemle. “Fıstık ezmesi, muz ve domuz pastırması.” 

“Tanrım, evlat,” dedi Eddie. “Bu ışıkta belli oluyor mu 
bilmiyorum ama yüzüm yeşile dönüyor.” 

“Ne yazık ki muz veya domuz pastırması yok,” dedi Nigel. 
“Ama fıstık ezmesi ve üç çeşit jöle var. Ve elma marmelatı.” 


“Elma marmelatı iyi olur,” dedi Jake. 

“Devam et, Susannah,” dedi Roland, robot yiyecekleri 
getirmeye gidince. “Aslında belki de seni böyle acele 
ettirmeme gerek yok. Yedikten sonra hepimizin dinlenmesi 
gerek.” Bu fikir onu hiç hoşnut etmişe benzemiyordu. 

“Anlatacak bir şey kaldığını sanmıyorum,” dedi Susannah. 
“Kulağa karmaşık geliyor küçük haritamız  ölçeksiz 
olduğundan aynı zamanda karmaşık görünüyor ama temel 
olarak yaklaşık her yirmi dört yılda bir tekrarlanan bir 
döngü: Fedic'ten Calla Bryn Sturgis'e, sonra çocuklarla 
birlikte beyinlerini boşaltacakları Fedic'e. Sonra çocukları 
Calla'ya geri gönderiyorlar ve elde ettikleri beyin yemeğini 
Kırıcılar'ın olduğu hapishaneye götürüyorlar.” 

“Devartoi,” dedi Jake. 

Susannah başını salladı. “Asıl soru, bu döngüyü nasıl 
kıracağımız.” 

“Kapıdan geçip Gök Gürültüsü İstasyonu'na gideceğiz,” 
dedi Roland. “İstasyondan da Kırıcılar'ı tuttukları yere. Ve 
orda...” katet'ine teker teker baktı ve eliyle tabancasını 
ateşliyormuş gibi bir hareket yaptı. 

“Muhafızlar olacaktır,” dedi Eddie. “Muhtemelen sayıları 
çok olacak. Ya sayıca ezilirsek?” 

“Bu ilk sefer olmayacak,” dedi Roland. 
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Nigel neredeyse araba tekerleği büyüklüğünde bir tepsiyle 
geri döndü. Üzerinde sandviçler, çorbayla dolu iki termos 
(dana eti ve tavuk) ve kutu içecekler vardı. Coke, Sprite, 
Nozzala ve Wit Green Wit adında bir başka içecek. Eddie bu 
sonuncusunu denedi ve tarif edilemeyecek kadar kötü 
olduğunu belirtti. 

Nigel'ın artık Tanrı bilir kaç yıldır veya kaç asırdır olduğu 
neşeli, hizmete hevesli robot olmadığını hepsi de 
görebiliyordu. Baklava şeklindeki kafası sert ve ani 
hareketlerle bir sağa bir sola dönüyordu. Sol tarafa 
döndüğünde “Un, deux, trois!” sağa döndüğünde ise “Ein, 
zwei, drei!” diye mırıldanıyordu. Karnında artık alçak, sabit 
bir tıkırtı vardı. 

“Neyin var tatlım?” diye sordu Susannah, robot tepsiyi 
aralarında yere bırakırken. 

“Ototeşhis test serileri iki ila altı saat içinde bütünsel 
sistem çöküşü öngörüyor,” dedi Nigel hüzünlü ama sakin bir 
tavırla. “Önceden var olan 

Fransızca, “Bir, iki, üç!” Almanca, “Bir, iki, üç!” ve şimdiye 
dek karantina altında tutulan mantık hataları GDS'ye sızdı.” 
Sonra başını sertçe sağa çevirdi. “Ein, zwei, drei! Ya özgür 
yaşa ya öl, işte sana Greg!” 

“GDS nedir?” diye sordu Jake. 

“Ve Greg kim?” diye ekledi Eddie. 

“GDS Genel Düşünce sistemidir,” dedi Nigel. “Böyle iki 
sistem var; makul ve mantık dışı. Bilinçli ve bilinçsiz de 
diyebilirsiniz. Greg'e gelince, okumakta olduğum romanda 
bir karakter olan Greg Stillson olmalı. Hoş bir roman. 


Stephen King'in Çağrı adlı kitabı. Onu gündeme niçin 
getirdiğimi bilmiyorum.” 
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Nigel, Asimov Robotları dediği türlerde mantık hatalarına 
sık rastlandığını açıkladı. Robot ne kadar zeki olursa mantık 
hataları o kadar artıyor ve o kadar erken ortaya çıkıyordu. 
Eski insanlar (Nigel onlara Yaratıcılar diyordu) buna önlem 
olarak sıkı bir karantina sistemi kurmuştu. Bu sistem 
hatalara suçiçeği veya kolera muamelesi yapıyordu. (Jake 
bunun deliliğe karşı çok iyi bir sistem olduğunu düşündü 
ama psikiyatrlar işlerinden olacakları için pek rağbet 
etmezdi muhtemelen.) Nigel gözlerinin kurşunlarla 
parçalanmasının yarattığı travmanın zihinsel korunma 
sistemlerini bir şekilde zayıflattığına ve karantina altındaki 
tüm hataların devrelerine dağılıp tümdengelimsel ve 
tümevarımsal mantık yürütme kabiliyetini bozarak sol ve 
sağ taraftaki mantık sistemlerine zarar verdiğine inanıyordu. 
Susannah'ya onu kesinlikle suçlamadığını söyledi. Susannah 
yumruğunu alnına götürerek ona çok çok teşekkür etti. 
Aslında sevgili DNK 45932 'ye tam olarak inanmıyordu ama 
bunun sebebini bilemiyordu. Belki de Calla Bryn Sturgis'te 
tanıdığı ve Nigel'a görünüş olarak çok benzemekle birlikte 
onun aksine kötü niyetli ve kindar olan bir başka robotun 
etkisiydi. Ve bir şey daha vardı. 

Küçük gözümle görüyorum, diye düşündü Susannah. 

“Ellerini uzat, Nigel.” 

Robot söyleneni yaptığında hepsi çelik parmak 
eklemlerindeki tüyleri gördü. Ayrıca bir damla da kan vardı. 
“Bu nedir?” diye sordu Susannah birkaç tüyü havaya 
kaldırarak. 

“Üzgünüm anne, ben...” 

Göremiyordu. Elbette. Nigel kızılötesi görüşe sahipti ama 
asıl görüş yeteneği Dan'in kızı, On Dokuz katet'inin silahşoru 
Susannah Dean yüzünden yok olmuştu. 


“Bunlar tüy. Ve bir de kan görüyorum.” 

“Ah, evet,” dedi Nigel. “Mutfakta sıçanlar var, anne. 
Rastladığım zararlı mahlukatı yok etmeye programlandım. 
Ne yazık ki bugünlerde sayılan iyice arttı; dünya ilerliyor.” 
Sonra başını sertçe sola çevirdi. “Undeuxtrois! Minnie Mouse 
estla mouse pour moi!“n 

“Şey... Minnie ve Mickey'yi sandviçleri yapmandan önce 
mi, sonra mı öldürdün, Nigel ahbap?” diye sordu Eddie. 

“Sonra, sai. Sizi temin ederim.” 

“Eh, ben yine de pas geçebilirim,” dedi Eddie. “Maine'de 
bir sandviç yemiştim ve lanet olası mideme taş gibi oturdu.” 

“Un, deux, trois, demelisin,” dedi Susannah. Sözcükler 
daha o söyleyeceğini bilmeden ağzından dökülmüştü. 

“Pardon?” Eddie, ona sarılmış, oturuyordu. Dördünün tekrar 
bir araya gelmesinden beri sadece bir hayal olmadığını 
kendine Oo ispatlamak istercesine ona her firsatta 
dokunuyordu. 

“Yok bir şey.” Daha sonra, Nigel odadan çıktığında veya 
tamamen bozulduğunda ona içindeki histen bahsedecekti. 
Nigel ve Andy tipindeki robotların, gençlik yıllarında 
okuduğu Isaac Asimov romanlarmdaki robotlar gibi yalan 
söyleme kabiliyetinin olmadığını düşünüyordu. Andy belki 
bir şekilde değiştirilmiş ya da kendisini değiştirebilmişti, bu 
sorun Eğildi. Ama konu Nigel olunca bir sorun haline 
geliyordu; hem de çok 

Minnie Mouse fare benim! 

çok büyük bir sorun. İçinden bir ses, Nigel'in Andy'nin 
aksine temel olarak iyi kalpli olduğunu söylüyordu ama evet, 
mutfaktaki sıçanlar hakkında ya yalan söylemiş ya da 
gerçeği çarpıtmıştı. Belki başka konularda da öyle yapmıştı. 
Ein, zwei, drei ve un, deux, trois üzerindeki baskıyı 
azaltmanın bir yoluydu. Hiç olmazsa bir süreliğine. 

Mordred olmalı, diye düşündü etrafına bakarak. Yemek 
zorunda olduğu için bir sandviç aldı onun da Jake gibi midesi 
kazınıyordu ama hiç iştahı yoktu ve boğazından aşağı inen 


lokmalardan keyif almıyordu. Nigel'a bulaşmış ve şimdi bir 
yerlerden bizi izliyor. Biliyorum... hissediyorum. 

Ve ne olduğunu bilmediği, çok uzun süre kutuda kalmış 
etten bir lokma Isırdı. 

Anneler daima bilir. 
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Hiçbiri Çıkarım Salonu'nda (içeride tertemiz çarşaflı üç yüz 
civan yatak olmasına rağmen) veya dışarıdaki terk edilmiş 
kasabada uyumayı istemedi bu yüzden Nigel onları ara sıra 
durup başını sertçe sallayıp Fransızca ya da Almanca üçe 
kadar sayarak kendi bölümüne götürdü. Artık hiçbirinin 
bilmediği başka dillerde de saymaya başlamıştı. 

Yolları üzerinde bir mutfaktan geçtiler hepsi paslanmaz 
çelikten olan, kesintisizce düzenli bir şekilde mırıldanan 
makinelerle dolu olan mutfak, Susannah'nın geçiş yaparak 
gittiği Discordia Şatosu'nun altındaki mutfaktan çok farklıydı 
ve Nigel'ın onlar için hazırladığı yemeklerden arta kalanları 
ve hazırlama faslının hafif dağınıklığını görmelerine rağmen 
ölü ya da diri bir tek sıçana bile rastlamadılar. Hiçbiri bu 
konuda yorum yapmadı. 

Susannah'nın içindeki izleniyormuş hissi ara ara gelip gitti. 

Kilerin ötesinde Nigelin hizmet etmediği süre boyunca 
kaldığı üç odalı, küçük, tertipli bir daire vardı. Yatak odası 
yoktu ama oturma odasının ve izleme gereçleriyle dolu 
kâhya odasının ilerisinde, içinde bir kolk halojen lamba ve 
meşe çalışma masasının bulunduğu kitaplarla dolu . raiışma 
Odası vardı. Masanın üzerindeki bilgisayarı üreten firma 
Kuev Merkez Pozitronik'ti ki bu hiç şaşırtıcı değildi. Nigel 
onlara temiz ve kullanılmamış olduklarını garanti ettiği 
battaniyeler ve yastıklar getirdi. 

“Belki ayakta uyuyorsun ama görüyorum ki okurken herkes 
gibi oturmayı seviyorsun,” dedi Eddie. 

“Ah evet gerçekten, bir, iki, üç,” dedi Nigel. “İyi bir kitaptan 
keyif alırım. Programımın bir parçası.” 


“Altı saat uyuyup işe koyulacağız,” dedi Roland. 

Bu arada Jake kitapları inceliyordu. O kitap sırtlarmdaki 
isimleri okur, bazen içlerinden birini daha iyi incelemek için 
yerinden çekip alırken Oy her zamanki gibi ayağının 
dibindeydi. “Görünüşe bakılırsa bütün Dickens kitapları var,” 
dedi. “Ayrıca Steinbeck... Thomas Wolfe... pek çok Zane 
Grey... Max Brand adında biri... Elmore Leonard diye bir 
adam... ve her zaman çok popüler olan Stephen King.” 

Sayıları otuzu geçen, en azından dördü çok kalın, iki tanesi 
ise neredeyse tuğla kadar olan ve iki rafı dolduran kitapların 
hepsini inceledi. Anlaşılan King Bridgton'daki günlerinden 
sonra epey meşgul bir yazar olmuştu. En yeni roman Maça 
Kızı'ydı ve çok tanıdık bir yılda yayınlanmıştı: 1999. 
Görebildikleri kadarıyla eksik olanlar sadece onlarla ilgili 
kitaplarıydı. Tabi King'in onlar hakkında yazdığını 
varsayıyorlardı. Jake telif sayfalarını kontrol etti, birkaç 
belirgin boşluk vardı. Ancak bunun hiçbir anlamı 
olmayabilirdi zira King çok fazla yazmıştı. 

Susannah, Nigel'a sordu ama robot Stephen King kitapları 
içinde Gilead'lı Roland veya Kara Kule ile ilgili olanına hiç 
rastlamadığını söyledi. Sonra başını sertçe sola çevirdi ve 
Fransızca saymaya başlayarak bu kez ona kadar ilerledi. 

Nigel çotank çutank sesler çıkararak odadan ayrıldıktan 
sonra Eddie, “Yine de,” dedi. “Burda kullanabileceğimiz pek 
çok bilgi olduğundan eminim. Roland sence Stephen King'in 
bütün eserlerini paketleyip yanımda götürebilir miyiz?” 

“Belki,” dedi Roland. “Ama yapmayacağız. Kafamızı 
karıştırabilir ler.” 

“Neden öyle diyorsun?” 

Roland başını iki yana sallamakla yetindi. Neden öyle 
dediğini bilmiyordu ama doğru olduğundan emindi. 
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16. Kavis Deney İstasyonu'nun SinirMerkezi Çıkarım 
Salonu, mutfak ve Nigel'ın konutunun bulunduğu seviyeden 


dört kat aşağıdaydı. Kontrol Merkezi'ne kapsül şeklinde bir 
giriş bölümünden geçiliyordu. Giriş bölümü sadece 
dışarıdan, üç kimlik bölmesi birbiri ardına kullanılarak 
açılıyordu. Fedic Dogan'ının bu en alt katına yayılan müzik, 
Komadaki Yaylı Sazlar Dörtlüsü tarafından çalınan Beatles 
ezgilerini andırıyordu. 

Kontrol Merkezi'nin içinde bir düzineden fazla oda vardı 
ama bizi ilgilendiren, televizyon ekranları ve güvenlik 
cihazlarıyla dolu olan odaydı. Bu cihazlardan biri, sneetchlcri 
ve lazer tabancaları olan bir avcıkatil robot ordusunu kontrol 
ediyordu. Bir diğeri, düşmanca bir ele geçirme olayına karşı 
zehirli gaz (Blaine'in Lud'daki insanları katletmek için 
kullandığından) salma mekanizmasını kontrol ediyordu. 
Mordred Deschain'e göre o sırada gerçekleşen buydu. Hem 
avcıkatilleri, hem de zehirli gazı serbest bırakmaya çalışmış 
ama makineler komutuna tepki vermemişti. Mordred'in 
burnu kanıyordu, alnında giderek genişleyen bir morluk 
vardı ve dudağı şişmişti çünkü oturmakta olduğu 
sandalyeden düşmüştü. Yerde yuvarlanırken attığı bebek 
çığlıkları içindeki korkunç öfkeyi ifade etmekte yetersiz 
kalıyordu. 

Onları en az beş ayrı ekranda görebilmek ve bırak 
öldürmeyi, hiçbirinin canını bile yakamamak! Çileden 
çıktığına şaşmamalıydı! Değişimi’ nin sinyalini veren canlı 
karanlığın üzerine yaklaştığını hissedince değiŞ” memek için 
kendini sakin olmaya zorladı. İnsan formundan örümcek 
formuna geçişin (ve sonra tekrar insan şekline dönmenin) 
şok edici miktarlarda enerji tükettiğini keşfetmişti. Bu 
gerçek daha sonra pek önemli olmayabilirdi ama yanmış bir 
orman parçasındaki arı gibi açlıktan ölme tehlikesiyle karşı 
karşıya olmadığı sürece dikkatli olmalıydı. 

Size göstereceğim şey şimdiye kadar şahit olduklarımızdan 
çok daha garip ve sizi uyarmalıyım, ilk tepkiniz gülmek 
olacak. Sorun değil. İsterseniz gülün. Sadece gözlerinizi 
göreceğiniz şeyden ayırmayın çünkü karşınızda size 


hayalinizde bile zarar verebilecek bir yaratık var. Unutmayın 
ki her ikisi de katil olan iki babası var. 
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Mia'nın bebesi, doğumunun üzerinden sadece birkaç saat 
geçmiş olmasına rağmen on kiloya ulaşmıştı ve altı aylık 
sağlıklı bir bebek gibi görünüyordu. Mordred'in üzerinde 
Nigel'in çocuğa Doğan vahşi yaşamından ilk öğününü 
getirdiği sırada üzerine sardığı havludan, uydurma bir çocuk 
bezi vardı. Bebeğin bir çocuk bezine ihtiyacı vardı zira 
henüz altını tutamıyordu. Bu fonksiyonlar üzerinde yakında 
kontrol sahibi olacağını biliyordu bu hızla büyümeye devam 
ederse gün sona ermeden bile olabilirdi ama istediği kadar 
çabuk gerçekleşmeyecekti. Bir süre için o aptal bebek 
bedenine hapsolmuştu. 

Bu şekilde kapana kısılmak iğrençti. Sandalyeden düşüp 
ağlayarak morarmış kollarını ve bacaklarını sallamaktan 
başka bir şey yapamamak çekilir şey değildi! DNK 45932 
gelip onu yerden kaldıracaktı, Kral'm oğlunun emirlerine 
yüksek bir pencereden atılan kurşun ağırlığın yerçekimi 
karşısında çaresiz kalışı gibi karşı koyamıyordu ama 
Mordred, onu çağırmaya cesaret edemedi. Kahverengi derili 
kaltak Nigel'da bir sorun olduğundan şüphelenmeye 
başlamıştı bile. Kara fahişenin hisleri çok kuvvetli, Mordred 
ise çok hassas bir durumdaydı. 16. Kavis İstasyonu'ndaki her 
makineyi kontrol edebiliyordu, makinelere hükmetmek 
yeteneklerinden sadece biriydi ama kapısında KONTROL 
MERKEZİ yazan odanın zemininde yatarken (çok eskiden, 
dünya ilerlemeden önce oraya “Baş” diyorlardı) 
hükmedilecek ne kadar az makine kaldığını fark etti. 
Babasının Kule'yj yıkıp her şeye tekrar başlamak istemesine 
şaşmamalıydı! Bu dünya bozulmuştu. 

Daha önce üzerinde insan şekline döndüğü sandalyeye 
tekrar çıkabilmek için örümcek formunu alması gerekmişti... 
ama değişim tamamlandığında midesi gurulduyordu ve ağzı 


açlık yüzünden ekşimişti. Enerjiyi tüketenin sadece değişim 
olmadığından şüpheleniyordu; örümcek, gerçek şekline 
daha yakındı ve örümcek iken metabolizması daha hızlı, 
daha yoğun çalışıyordu. Bunun yanı sıra düşünceleri de 
değişiyordu ve örümcek zihniyeti daha çekiciydi zira insan 
düşünceleri çoğunlukla nahoş olan duygularla bulanıyordu 
(duygularını kontrol edemediğini fark etmişti, ama zamanla 
kontrolü ele geçirebileceğini düşünüyordu). Örümcekken 
düşünceleri gerçekten düşünceler değildi, en azından 
insanların bildiği anlamda değildi; derinlerdeki ıslak bir 
zeminden yükselen karanlık haykırışlara benziyorlardı. 
İçerikleri genellikle YE ve DOLAŞ ve YAĞMALA ve ÖLDÜR idi. 
Bunları (o gerçekleştirmenin çekici yolları odan-tete'in 
gelişmemiş bilincinde, dünyanın en iç karartıcı havasında 
oradan oraya süratle, pervasızca giden kocaman ışıkları olan 
makineler gibi dolaşıyordu. Bu şekilde düşünmek insan 
yarısını devre dışı bırakmak son derece çekiciydi ama 
neredeyse hiç savunmasının olmadığı o sırada bunu yapmak 
sonunu getirebilirdi. 

Ve neredeyse getirmişti. Sağ kolunu kaldırıp çıplak, pembe, 
pürüzsüz sağ kalçasına baktı. Kahverengi kaltağın onu 
vurduğu yer orasıydı. Mordred o zamandan beri hatırı sayılır 
derecede büyümüş, boyu ve ağırlığı ikiye katlanmış 
olmasına rağmen yara kapanmamıştı. Açık yaradan lean ve 
pis kokulu, koyu sarı bir sıvı sızıyordu. İnsan bedenindeki bu 
yaranın hiçbir zaman iyileşmeyeceğini düşündü. Diğer 
bedeninde kaltağın kurşunuyla kopan bacağının yerine 
yenisinin asla çıkmayacağı gibi. Ve tam o sırada 
sendelemeseydi ka: evet, bundan hiç şüphesi yoktu kurşun 
bacağı yerine başına isabet edecek ve oyun o an sona 
erecekti çünkü... 

Sert, çıtırtılı bir vızıltı oldu. Ana girişin diğer tarafını 
gösteren monitöre döndü ve hizmetçi robotun elinde bir 
çuvalla durmakta olduğunu gördü. Çuvalın içinde bir şey 
kıpırdıyordu ve monitör sırasının önünde oturmakta olan 
siyah saçlı, altı idareten bağlanmış bebeğin salyaları anında 


akmaya başladı. Tombul ellerinden birini uzatıp bir dizi 
düğmeye bastı. Güvenlik odasının kavisli dış kapısı kayarak 
açıldı ve Nigel hava geçirmez kabin olarak tasarlanmış giriş 
bölümüne adımını attı. Mordred hemen iç kapıyı açan şifre 
olan 25413121'i tuşlamak üzere düğmelere uzandı ama 
hareket kontrolüne hâlâ hâkim değildi. Bir başka sert vızıltı 
oldu ve onu sinir eden kadın sesi (sinir ediyordu çünkü 
kahverengi fahişenin sesine çok benziyordu) duyuldu: “BU 
KAPI İÇİN YANLIŞ GÜVENLİK KODU GİRDİNİZ. ON SANİYE 
İÇİNDE BİR KEZ DAHA DENEYEBİLİRSİNİZ. ON... DOKUZ...” 

Mordred konuşabilseydi def ol, derdi ama konuşma yetisine 
henüz sahip değildi. Tek yapabildiği, duyabilse Mia'nın 
göğsünü gururla kabartıp kadını mest edecek anlaşılmaz 
bebek sesleri çıkarmaktı. Düğmelerle uğraşmayı bıraktı; o 
çuvaldaki şeyi çok istiyordu. Sıçanlar (sıçan olduklarını 
varsayıyordu) bu kez canlıydı. Canlı. Kanları hâlâ 
damarlarında akıyordu. 

Mordred gözlerini kapatıp konsantre oldu. Susannah'nın ilk 
değişicinin hemen öncesinde gördüğü kırmızı ışık derisinin 
altından, başından topuğuna dek bir kez daha ilerledi. 
Bebeğin yarasının olduğu bölgeden geçerken kan ve sarı 
irinin sızması bir anlığına şiddetlendi ve Mordred öfkeyle 
kısa bir çığlık attı. Eli kalçasına uzandı ve kendini 
rahatlatmak için yaptığı düşüncesizce hareket, tüm karnına 
kan bulaşmasına neden oldu. Bir an için siyahlığın yükselip 
pembe etin yerini alması hissi kendini gösterdi. Ancak bu 
kez değişim gerçekleşmedi. Bebek soluk soluğa sandalyede 
arkasına yaslandı. Minik penisinden sızan idrar damlası 
bacaklarının arasındaki havluyu ıslattı. Bebeğin bir köpek 
gibi solur halde kaykılarak oturmakta olduğu sandalyenin 
önündeki kontrol panelinin altından boğuk bir ses duyuldu. 

Odanın diğer ucundaki, üzerinde ANA GİRİŞ yazan kapı 
kayarak açıldı. Nigel sert adımlarla içeri girdi. Paslanmaz 
çelikten kafasını artık hiç durmadan sağa sola çeviriyor, 
belki bir düzine farklı dilde sayı sayıyordu. 


“Efendim, artık gerçekten devam edemeye...” Mordred bir 
bebeğin neşeli agugugu seslerini çıkararak kollarını çuvala 
doğru uzattı. Gönderdiği zihinsel mesaj soğuk ve netti: Kes 
sesini. Bana ihtiyacım olanı ver. 

Nigel çuvalı bebeğin kucağına bıraktı. Çuvalın içinden 
neredeyse insan sesine benzeyen bir çığlık yükseldi ve 
Mordred kıpırtıların kaynağının tek bir yaratık olduğunu 
anladı. Bir sıçan değildi o halde! Daha iri bir şey! Daha iri ve 
daha kanlı! 

Çuvalı açıp içine eğildi. Altın halkalı bir çift göz ona 
yalvarırcasına baktı. Mordred bir an için yaratığın geceleri 
uçan, adını bilmediği huuhuu kuşu olduğunu sandı ama 
sonra hayvanın kürkünü gördü. Orta-dünya'nın pek çok 
bölgesinde Hantal Billy olarak bilinen bir throcken idi ve 
sütten daha yeni kesilmiş gibi görünüyordu. 

Sakin ol, sakin ol, diye düşündü hayvana ağzı sulanırken. 
Aynı gemideyiz, küçük dostum... ikimiz de bu acımasız 
dünyada annesiz kalmışız. Kıpırdama da seni rahatlatayım. 

Böyle genç ve basit bir yaratıkla uğraşmak makinelerle 
uğraşmaktan pek de farklı değildi. Mordred hayvanın 
zihnine girdi ve zayıf iradesinin kontrol merkezini buldu. 
Düşünceden yapılmış bir elle uzanıp merkezi kavradı. 
Yaratığın çekingen, umutlu düşüncelerini bir anlığına duydu 
(canımı yakma, lütfen canımı yakma; lütfen canımı bağışla; 
yaşayıp biraz oynamak, eğlenmek istiyorum; lütfen canımı 
yakma, canımı yakma, lütfen beni öldürme) ve cevap verdi: 

Her şey yolunda, korkma dostum, her şey yolunda. 

Çuvaldaki Hantal Billy (Nigel, otomatik bir kapının 
kapanmasıyla annesinden ve kardeşlerinden ayrı kalmış 
yavruyu garajda bulmuştu) rahatladı. Tam olarak inanmıyor 
ama inanmayı umuyordu. 
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Nigelin konutunda ışıkların şiddeti azaltılmıştı. Oy 
inlemeye başlayınca Jake hemen uyandı. Diğerleri o an için 


uyumaya devam etti. Ne oldu, Oy? 

Hantal Billy cevap vermeyerek inlemeye devam etti. Altın 
halkalı gözleri, korkunç bir şey görüyormuşçasına odanın loş 
köşesine doğru bakmaya devam ediyordu. Jake sabahın ilk 
saatlerinde korkunç bir kâbustan uyanıp aynı şekilde yatak 
odasının köşesine baktığını hatırladı. Frankenstein veya 
Dracula veya (Tyrannasorbet Wrecks) ya da Tanrı bilir hangi 
öcüyü gördüğü kâbuslardan. Oy'un da kâbus görüyor 
olabileceğini düşünerek zihnine dokunmaya çalıştı. Önce 
hiçbir Sey göremedi, ardından bulanık bir görüntü belirdi. 
(gözler karanlığın içinden bakan gözler) Hantal Billy'yi bir 
çuvalın içinde görüyordu. 

Arkadaşına sarılarak, “Şşş,” diye fısıldadı Oy'un kulağına. 
“Diğerleril11 uyandırma sakın, uykuya ihtiyaçları var.” 

“Var,” dedi Oy alçak sesle. 

“Kötü bir rüya gördün, o kadar,” diye fısıldadı Jake. “Bazen 
benim de gördüğüm olur. Gerçek değiller. Kimse seni bir 
çuvala sokmadı. Uyu haydi.” 

“Yu.” Oy başını patilerinin üzerine koydu. “Oy siz ol.” 

“Evet,” diye düşündü Jake. “Oy sessiz ol.” 

Halâ endişeli görünen altın halkalı gözler bir süre daha açık 
kaldı. Sonra Jake'e göz kırptı ve tekrar uykuya daldı. 
Yalanlarda bir yerde, kendi cinsinden bir başkası öldü... ama 
ölüm bu dünyanın işiydi; çetin bir dünyaydı ve daima öyle 
olagelmişti. 

Oy rüyasında Jake ile kocaman, turuncu Çerçi Ay'ın altında 
olduğunu gördü. Uyumakta olan Jake dokunuş aracılığıyla 
bu rüyayı aldı ve Yaşlı Ucuz Gezgin Adamın Ayı'nı birlikte 
görmeye devam ettiler. 

“Kim öldü, Oy?” diye sordu Jake, göz kırpan bilmiş Çerçi'nin 
altında. 

“Oy,” dedi arkadaşı. Delah. Çok. 

Oy, Yaşlı Ucuz Gezgin Adam'ın turuncu ışığı altında sessiz 
kaldı. Rüyanın içinde bir başka rüya bulup Jake dostuyla 
birlikte oraya da gitti. Bu rüya daha iyiydi. İkisi parlak gün 
Işığı altında oynuyordu. Yanlarına başka bir Hantal Billy 


geldi; üzgün görünüyordu. Onlarla konuşmaya çalıştı ama 
söylediklerini ne Jake, ne de Oy anlayabildi, çünkü Ingilizce 
konuşuyordu. 
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Mordred, Hantal Billy'yi kaldırabilecek kadar güçlü değildi 
ve Nigel ya yardım edemiyor ya da etmek istemiyordu. 
Robot Kontrol Merkezi'nin giriş kapısının önünde duruyor, 
başını sertçe iki yana sallıyor, sayı sayıyor ve giderek daha 
da artan metalik gürültüler çıkarıyordu. Paslanmaz çelikten 
bedeninin içinden yanık kokusu yayılmaya başlamıştı. 

Mordred çuvalı baş aşağı çevirmeyi başardı ve yaklaşık altı 
aylık olan Hantal Billy kucağına düştü. Gözleri yarı açıktı, 
ama bakışları sabit ve donuktu. 

Mordred başını geri attı ve kaşlarını çatarak konsantre oldu. 
Kızıl ışık bedeni boyunca ilerledi ve saçları dikilir gibi oldu. 
Ama daha başlamamadan bağlı oldukları bebek bedeni yok 
oldu. Yerini örümcek aldı. yedi bacağından dördüyle Hantal 
Billy'yi kavradı ve hayvanı aç ağzına yaklaştırdı. Yirmi 
saniyede Hantal Billy'yi emerek tamamen kuruttu. Sonra 
hayvanın yumuşak karnını yardı, cesedini havaya kaldırdı ve 
dökülen iç organlarını iştahla yedi: enerji veren lezzetli et 
topakları. Memnuniyet dolu sesler çıkararak hayvanın 
içindeki tüm yumuşak dokuyu yedi, omurgasını kırıp iliğini 
emdi. Enerjinin büyük bölümü kandaydı Büyükbabaların da 
çok iyi bildiği gibi enerji daima kanda olurdu ama ette de 
kuvvet vardı. Bir insan bebek olarak (Roland, Gilead'da 
söylenen eski sevgi terimini kullanmış, bahbo demişti) et ve 
kanla beslenemezdi. Muhtemelen boğulur kalırdı. Ama bir 
örümcek iken... 

İşini bitirdi ve Hantal Billy'den geri kalanları, daha önce 
sıçanlara yaptığı gibi yere attı. Sadık hizmetkâr Nigel onları 
yerden alıp atmıştı. Bu seferkini atmayacaktı. Mordred 
defalarca Nigel, sana ihtiyacım var! diye zihinsel mesaj 
göndermişti ama robot sessizce ayakta duruyordu. Etrafa 


yaydığı yanık plastik kokusu tavandaki havalandırma 
pervanelerini harekete geçirecek kadar şiddetlenmişti. DNK 
45932, gözsüz suratı sola dönük halde ayakta duruyordu. 
Sanki önemli bir soru sormak üzereyken ölmüştü. Hayatın 
anlamı nedir? diye soracaktı belki. Ya da Bayan Murphy'nin 
balıklı sebze çorbasının içine bu çorapları kim koydu? Sonuç 
olarak, artık sıçan veya Hantal Billy yakalama günleri sona 
ermişti. 

Mordred o an için enerji doluydu yemeği taze ve 
muhteşemdi ama fazla uzun sürmeyecekti. Örümcek 
bedeninde kalırsa gücü daha da çabuk tükenecekti. Bununla 
birlikte bebek bedenine geri dönerse oturmakta olduğu 
sandalyeden bile inemeyecek veya değiştiği sırada 
üzerinden kayıp düşen çocuk bezini tekrar 
bağlayamayacaktı. Ama bebek bedenine dönmeye 
mecburdu zira örümcekken doğru düzgün düşünemiyordu. 
Tümdengelim mantığı ise acı bir şaka gibiydi. 

Örümceğin sırtındaki beyaz çıkıntı insan gözlerini kapadı 
ve kara bedeni bir anlığına kıpkızıl ışıldadı. Bacakları 
bedenine doğru bükülüp yok oldu. Altındaki bedenin rengi 
açılıp insan şekline bürünürken sırtındaki beyaz çıkıntı 
irileşip bir bebek kafasına dönüştü ve yüzünün ayrıntıları 
belirginleşti; çocuğun mavi gözleri silahşor gözleri parladı. 
Hantal Billy'nin kanı ve eti sayesinde hâlâ enerji doluydu, 
değişim hızla sonlanırken içindeki gücü hissedebiliyordu 
ama moral bozacak kadar büyük bir miktarı (bir bardak 
biranın üzerindeki köpük gibi) daha şimdiden tükenmişti. Ve 
bunun tek sebebi şekil değiştirmesi değildi. Çok büyük bir 
hızla büyüyordu. Bu kadar süratli büyümek sık aralıklarla 
beslenmeyi gerektiriyordu ama 16. Kavis Deney 
İstasyonu'nda beslenecek neredeyse hiçbir şey yoktu. 
İstasyonun ötesindeki Fedic'te de öyle. Konserve yiyecekler, 
alüminyum folyolar içinde hazır yemekler ve bolca enerji 
içeceği vardı, ama bunlardan hiçbiri onu istediği gibi 
besleyemezdi. Taze ete ve daha da önemlisi, kana ihtiyacı 
vardı. Ve hayvan kanı çığ gibi ilerleyen büyümesine bir yere 


kadar destek oluyordu. Çok yakında insan kanına gereksinim 
duyacak, bulamadığı takdirde büyümesi önce yavaşlayacak, 
ardından duracaktı. Açlığın sancısı kendini gösterecek ama o 
sancı, onları ekranlarda izlerken hissettiği zihinsel ve ruhsal 
acının yanında hiç kalacaktı. Onları hâlâ yaşarken, tekrar bir 
araya gelmişken, bir amaç uğruna kader birliği etmişken 
görmek acıların en büyüğüydü. Ve onu görmek. Gilead'h 
Roland”ı. 

Bildiklerini nasıl bildiğini merak etti. Bilgileri annesinden 
mi almıştı? Bir kısmını evet, zira Mia'nın milyonlarca 
düşüncesini ve duygusunu hissetmiş (büyük bölümü 
Susannah'dan çekilip alınmıştı) onu yer, kanını içerken 
hepsini özümsemişti. Ama Büyükbabalarda da aynı şeyin söz 
konusu olduğunu nereden biliyordu? Örneğin Alman bir 
vampirin Fransız kurbanını öldürmesinden sonra bir hafta, 
belki on gün boyunca anadili gibi Fransızca 
konuşabileceğini, ardından kurbanın anıları gibi bu 
yeteneğin de azalıp yok olacağını biliyordu. Peki bunu nasıl 
biliyordu? Fark eder miydi? 

Uyumalarını izledi. Çocuk Jake kısa süreliğine uyanmıştı. 
Mordred daha önce yemek yemelerini, dört aptal ve Hantal 
Billy'nin kanla dolu oerjiyle dolu bir daire şeklinde oturup 
karınlarını doyurmalarını izlejcti. Daima daire şeklinde 
otururlardı. Yolculuk sırasında beş dakikalığa dinlenmek için 
durmuş bile olsalar farkına varmadan daire şeklinde 
otururlar, dünyayı Oo çemberin dışında bırakırlardı. 
Mordred'in bir çemkerj yoktu. Henüz yeni olmasına rağmen 
kendi ka ‘sının dışarısı olduğunu niamıştı. Kış rüzgarlarının 
ka 'sının pusulanın sadece bir yarısında esmek olduğu gibi: 
kuzeyden doğuya, sonra tekrar kuzeye. Kendi ka'sım kabul 
ediyordu Yine de onlara dışlanmış birinin gücenikliğiyle, 
canlarını yakacağını ve duyacağı tatminin acı olacağını 
bilerek bakıyordu. O iki dünyadandı, Prim ve Am'in, gadosh 
ve godosh'un, Gan ve Gilead'm önceden söylenmiş 
birleşimindendi. Bir açıdan İsa gibiydi, ama bir anlamda 
olduğu varsayılan cennette gerçek babası bulunan ve bir de 


yeryüzünde üvey babası olan koyun çobanı tanrısından 
daha saftı. 

Öte yandan Mordred Deschain'in iki gerçek babası vardı. 
Biri, karşısındaki ekranda görebildiği odada uyuyordu. 

Yaşlısın, baba, diye düşündü. Bu düşünce ona zevk veriyor, 
bir yandan da kendisini küçük ve... şey, ağının ortasına 
konuşlanıp avına bakan bir örümcek gibi acımasız 
hissettiriyordu. Mordred ikizdi ve Eld soyundan gelen Roland 
ölene ve katet'i dağılana dek de öyle kalacaktı. Ya Roknd'a 
gitmesini ve ona baba demesini isteyen o özlem dolu sese 
ne demeliydi? Eddie, Jake ve Susannah'ya kardeşlerim 
demesini? Bu ses, avanak annesine aitti. Daha tek bir söz 
bile edemeden onu öldürürlerdi (bebek seslerinden kurtulup 
konuşabilme safhasına ulaşacağı varsayılırsa elbette). 
Yumurtalıklarını kesip piçin hayvanına yedirirlerdi. Hadım 
ettikleri cesedini gömerler, yattığı yere sıçarlar ve yollarına 
devam ederlerdi. 

Sonunda yaşlandın, baba, artık topallayarak yürüyorsun ve 
günün sonunda kalçanı çok hafifçe de olsa titreyen elinle 
ovduğunu görüyorum. 

Size uyarsa bakın. Narin teninden kan süzülen bir bebek 
oturmakta. kssiz, tüyler ürpertici gözyaşları döken bir bebek. 
Hem çok fazla şey bilen, em de neredeyse hiçbir şey 
bilmeyen bir bebek burada oturmakta; parlarımızı ağzından 
uzak tutmamız gerekse de (çünkü bu bebek ısırır; bir nısah 
yavrusu gibi ısırır) ona bir nebze acıyabiliriz. Ka bir trense ve 
öyle, aklı başında, belki de delirmiş olan, kocaman, hızla 
ilerleyen bir Mono bu kötü küçük şekil değiştirici o trendeki 
en kırılgan rehine. Küçük Neuf gibi raylara değil, trenin 
önündeki ışığa bağlanmış bir rehine. 

Kendine iki babası olduğunu söyleyebilir ve bunun içinde 
gerçek pa. yi bulunabilir ama yanında ne annesi var, ne de 
babası. Annesini diri dirj yedi, evet, özsuyunu emip kuruttu, 
ilk öğünü annesi oldu ama başka seçe. neği var mıydı? Hâlâ 
ayakta duran Kara Kule'den kaynaklanan son mucize O, 
makul ve mantık dışının, doğalın ve doğaüstünün yaralı 


evliliği ama yine de yapayalnız ve aç. Kader evrenler 
silsilesine hükmetmesine (ya da hepsini yok etmesine) 
niyetlenmiş olabilir, ama şimdiye kadar artık yolun 
sonundaki açıklığa varmış olan eski bir hizmetçi robot 
dışında hiçbir şey üzerinde hâkimiyet kuramadı. 

Uyumakta olan Silahşor'a sevgi ve nefretle, tiksinti ve 
özlemle bakıyor. Ama ya yanlarına gider ve öldürülmezse? 
Ya onu aralarına alırlarsa? Evet, aptalca bir fikir ama diyelim 
ki oldu. O zaman bile Roland'm altında olduğunu, Roland'm 
dinh'i olduğunu kabul etmek zorunda kalacak ve bunu asla 
yapmaz, asla, asla, hayır, asla yapmaz. 
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“Onları izliyorsun,” dedi yumuşak, içinde kahkaha 
barındıran ses. Sonra Roland'm çocukluğunun erken 
dönemlerinden çok iyi hatırlayabileceği saçma sapan bir 
tekerlemeyi söyledi: ““Akar kokar burnunu sokar! Öyle mi 
dersin! Evet öyle derim! O benim sinsi, meraklı, sevgili 
bahbo'mV Uykuya dalmadan önce gördüklerin hoşuna gitti 
mi? Yok olan dünyadan geride kalanlarla birlikte 
ilerlemelerini seyrettin mi?” 

Hizmetkâr robot Nigelin son görevini yapmasının 
üzerinden belki on saat geçmişti. Aslında derin bir uykuda 
olan Mordred başını yabancının sesine doğru çevirdiğinde 
yüzünde ne mahmurluk, ne şaşkınlık vardı. Üzerine bir kot 
pantolon ve kapüşonlu parka giymiş bir adam, Kontrol 
Merkezi 'nin gri zemini üzerinde duruyordu. Çıkınını 
yıpranmış bir sırt Çantasından başka bir şeyi yoktu 
ayaklarının dibine bırakmıştı. Yanakları kızarmıştı, yüzü 
yakışıklı, gözleri çakmak çakmaktı. Elinde bir otomatik 
tabanca vardı ve Mordred Deschain silahın karanlık 
namlusuna bakarken "ahiyatları insan kanıyla sulandığında 
tanrıların bile öldürülebileceğini 'kinci kez fark etti. Ama 
korkmuyordu. Bu adamdan değil. Nigel'in konutunu 
gösteren monitörlere baktı ve yabancının söylediğinin doğru 
olduğunu gördü: boştu. 

Yerden bitivermişe benzeyen gülümseyen yabancı, 
tabancayı tutmayan elini parkasının kapüşonuna doğru 
kaldırarak hafifçe geri itti. Mor tired, bir anlığına metal 
parlaklığı gördü. Kapüşonun içi bir tür örgü telle kaplıydı. 


“Buna 'düşüncekepi' diyorum,” dedi yabancı. “Senin geriye 
çekilmiş düşüncelerini okuyamıyorum ama sen de benim 
kafamın içine giremezsinvebuda...” 

(hatırı sayılır bir avantaj, sence de öyle değil mi?) 

“hatırı sayılır bir avantaj, sence de öyle değil mi?” 

Parkanın üzerinde iki yama vardı. Birinin üzerinde ABD 
Ordusu yazıyordu ve bir de kuş resmi vardı huuhuu kuşu 
değil, kartal kuşu. Diğerinin üzerindeyse bir isim vardı: 
RANDALL FLAGG. Mordred kolayca okuyabildiğini fark etti ve 
hiç şaşırmadı. 

“Eğer babana biraz olsun çekmişsen Kızıl olana yani 
zihinsel güçlerin basit iletişim seviyesinin çok üzerinde 
olmalı.” Parkalı adam kıkırdadı. Mordred'in korktuğunu fark 
etmesini istemiyordu. Belki kendisini korkmadığına, oraya 
özgür iradesiyle geldiğine ikna etmişti. Belki gerçekten de 
öyleydi. Mordred için fark etmiyordu. Beyninde sıcak çorba 
gibi dolaşan planları da onu hiç ilgilendirmiyordu. Adam 
“düşüncekepi'nin tüm düşüncelerini gizlediğine gerçekten 
inanıyor muydu? Mordred derinlere yönelerek araştırdı ve 
cevabın evet olduğunu gördü. Ne hoştu. 

“Korunmanın daima sağduyulu bir yaklaşım olduğuna 
inanırım. Sağduyu en akıllıca yoldur, Farson'un düşüşünden 
ve Gilead'ın ölümünden başka nasıl kurtulabilirdim? Kafamın 
içine girip beni yüksek bir binanın tepesinden atlatmanı 
istemem. Gerçi neden öyle bir şey yapasm? Bana veya 
herhangi birine ihtiyacın var, çünkü boklu kıçına bezini bile 
bağlayamayan minik bir bahbo'sunl” 

Yabancı aslında yabancı değildi güldü. Mordred sandalyede 
oturarak onu izliyordu. Bebeğin yanağında pembe bir leke 
vardı, çünkü başın1 minik eline dayayarak uyumuştu. 

“Sanırım ben konuşur, sen de başını evet veya hayır 
anlamında sallarsan gayet iyi iletişim kurabiliriz,” dedi yeni 
gelen. “Anlamazsan da sandalyeye vur. Çok basit! Tamam 
mı?” 

Mordred başını salladı. Çocuğun hiç kırpmadığı mavi gözleri 
yeni 2eieni huzursuz ediyordu tresnhuzmsuz ama belli 


etmemeye çalıştı. Oraya gelmenin iyi bir fikir olup 
olmadığını bir kez daha düşündü, ama Mia’y1 Ç0ʻ4 uzun 
zamandır takip ediyordu ve bunun için gelmeyecekti de ne 
için gelecekti? Tamam, tehlikeli bir oyun oynuyordu, ama 
Kule devrilmeden önce Kule'nin dibindeki kapının kilidini 
açabilecek sadece iki yaratık vardı... ve Kule yakında 
yıkılacaktı, çünkü yazarın dünyası üzerindeki günleri 
sayılıydı ve Kule'nin son kitaplarını üç adet henüz 
yazmamıştı. o Anahtar-Dünya'da yazılmış son kitapta 
Roland'ın katefi sai Randall Flagg'i eyaletler arası bir 
otobandaki hayalsarayından, Eddie, Susannah ve Jake'e Ulu 
ve Korkunç Oz'un Şatosu (Yeşil Kral Oz, size yarasın) gibi 
görünen saraydan kovmuştu. Aslında o kötü kalpli şarlatan 
Walter O'dim'i neredeyse öldüreceklerdi ki şüphesiz bu pek 
çokları için mutlu bir son olurdu. Ama Stephen King, Büyücü 
ve Cam Küre'nin belirli bir bölümünden sonra Roland ve Kara 
Kule üzerine tek bir kelime bile yazmamıştı ve Walter için 
asıl mutlu son buydu. Calla Bryn Sturgis'teki insanlar, 
deforme çocuklar, Mia ve Mia'nın bebeği hâlâ yazarın 
bilinçaltında şekil kazanmamış halde uyuyordu; bulunmamış 
bir kapının ardında kalmış nefessiz yaratıklardı. Ve Walter 
artık salıverilmeleri için çok geç olduğunu düşünüyordu. 
King kariyeri boyunca fazlasıyla süratli olmasına rağmen 
kendini pespaye bir şipşak ressama, kafiyesiz bir Algernon 
Swinburne'e çevirmiş gerçekten yetenekli bir yazardı, sizi 
hoşnut etsin gece gündüz yazsa bile kalan zamanında 
hikâyenin gerisinin ilk yüz sayfasını b'le tamamlayamazdı. 

Artık çok geçti. 

Walter'm da çok iyi bildiği gibi bir seçim günü olmuştu: 
Yaşlı Kızıl Şey'in hâlâ sahip olduğu (gerçi muhtemelen şimdi 
şatonun bir köşesinde unutulmuştu) cam kürede görmüştü. 
1997'de Kurtlar'ın, ikizlerin ve Oriza adındaki uçan 
tabakların hikâyesini biliyordu. Ama iş yazarın gözünde çok 
büyümüştü. Onun yerine gevşekçe bağlanmış hikâyelerden 
oluşan Maça Kızı adlı kitapta karar kılmıştı ve içinde 
bulundukları anda, Turtleback Yolu'ndaki evinde (ve orada 


tek bir gaiptengelen bile görmemişti) kalan süresini barış, 
sevgi ve Vietnam üzerine yazmakla tüketiyordu. King'in son 
kitabı olacak romanda bir karakterin Kara Kule'nin tarihinde 
oynayacak bir rolünün olduğu doğruydu ama o karakter 
güçlü bir beyne sahip yaşlı bir adam fark yaratabilecek 
replikleri söyleme fırsatını hiçbir zaman bulamayacaktı. Ne 
harika. 

Önemli olan tek dünyada, zamanın asla geri dönmediği ve 
ikinci şansların verilmediği (doğru diyorum) dünyada 12 
Haziran 1999 günü yaşanıyordu. Yazarın iki yüz saatten az 
bir vakti kalmıştı. 

Walter o'Dim, Kara Kule'ye ulaşmak için o kadar uzun 
zamanı olmadığını biliyordu çünkü zaman (malum bir 
örümceğin metabolizması gibi) o tarafta daha hızlı ve sıcak 
akıyordu. Beş gün civarı denebilirdi. En fazla beş buçuk. 
Çıkınında Mordred Deschain'in doğum lekeli, kesilmiş 
bacağıyla Kule'ye varmak için bu kadar süresi vardı... en 
alttaki kapıyı açıp o mırıldanan merdivenleri tırmanmak 
için... hapis Kızıl Kral'ın katından geçmek için... 

Bir araç bulabilirse... ya da doğru kapıyı... Her Şeyin Tanrısı 
olmak için geç miydi? Belki değildi. Ayrıca denemekten ne 
çıkardı? Walter o'Dim yüzlerce isim altında çok uzun süre 
dolaşmış ama en büyük hedefi daima Kule olmuştu. Roland 
gibi o da tepesine tırmanmak ve en üstteki odada ne 
olduğunu görmek istiyordu. Bir şey varsa elbette. İşine 
geldiğinde sigıl'larım takmış olmasına karşın Kule'nin 
sarsılmaya başlamasından sonraki kargaşa dolu yıllarda 
ortaya çıkan hiçbir inanca, mezhebe, kliğe veya benzer 
oluşuma dahil olmamıştı. Kızı! Kral'ın hizmetine, 
medeniyetin son kalesi Gilead'ı kan ve katliamla yerle bir 
eden İyi Adam John Farson'ın hizmetine olduğu gibi 
sonradan gitmisti. Walter uzun ve güyafani hayatının o 
yıllarında payına düşen cinayetleri işlemişti. O sıralar 
Roland'ın son katet'i olduğuna inandığı fatefin Jericho 
Tepesi'ndeki sonuna şahit olmuştu. Şahit olmak mı? Tüm 
tanrılar ve balıklar adına bu fazla mütevazı olmuştu! Rudin 


Filaro adı altında, suratı maviye boyanmış halde haykırarak 
diğer kokuşmuş barbarlarla beraber saldırmış ve gözüne 
fırlattığı okla Cuthbert AllgoOd'u bizzat öldürmüştü. Ama 
tüm bunlar olurken gözünü Kule'den hiç ayırmamıştı. Belki 
de kahrolası Silahşor o gün güneş batarken geride kalan tek 
silahşor, Gilead'lı Roland'dı cesetlerle dolu bir arabaya 
saklanıp eündoğumunda, hepsi birden tutuşturulmadan 
hemen önce arabadan ayrılarak kaçmayı bu sayede 
başarmıştı. 

Roland”'ı yıllar önce, Mejis'te görmüş ve orada da elinden kıl 
payı kaçırmıştı (ama bunun suçu büyük ölçüde titrek sesli, 
uzun gri saçlı Eldred Jonas'daydı ve Jonas bedelini ödemişti). 
Kral o zaman ona, Roland ile işlerinin henüz bitmediğini, 
Silahşor'un her şeyin sonunu başlatacağını ve sonunda 
kurtarmaya çalıştığının yerle bir olmasını sağlayacağını 
söylemişti. Walter buna bir gün etrafına bakıp çöküş yılları 
boyunca yaşlanmış, malum bir Silahşor'un kendisini takip 
ettiğini gördüğü Mohaine Çölü'ne gelene dek inanmaya 
başlamamış, Kızıl Kral'ın oğlunu doğurarak çok eski ve 
vahim bir kehaneti gerçekleştiren Mia'nın tekrar ortaya 
çıkmasına kadar da tam olarak inanmamıştı. Yaşlı Kızıl Şey'in 
artık işine yaramayacağı açıktı ama tutsak ve deliyken bile 
tehlikeliydi. 

Yine de Walter o'Dim Roland, onu tamamlayana belki kendi 
kaderinden daha büyük kılana dek eski günlerden kalan 
basit bir gezginden biraz fazlası, yerle bir olmadan önce 
Kule'ye girmeye dair belli belirsiz bir tutkusu olan paralı bir 
askerdi. Onu Kızıl Kral'a getiren de bu değil miydi zaten? 
Evet. Ve büyük örümcekkralın aklını kaçırması onun 
kabahati değildi. 

Neyse. Topuğunda aynı doğum lekesi olan oğlu şimdi 
karşısındaydı “Walter lekeyi görebiliyordu ve her şey 
dengelenmişti. Dikkatli olması gerekiyordu elbette. 
Sandalyedeki yaratık çaresiz görünüyor, belki çaresiz 
olduğunu düşünüyordu ama bir bebek gibi görünüyor diye 
hafife alınmamalıydı. 


Walter tabancayı cebine koydu (o an için, kısa bir 
süreliğine) ve bos ellerini uzattı. Sonra birini yumruk haline 
getirip alnına götürdü. Gözlerini Mordred'den hiç ayırmadan 
yavaşça, değişimine karşı tetikte durarak (Walter o değişimi 
ve küçük canavarın annesinin başına gelenleri gör. müştü) 
tek dizi üzerine çöktü. 

“Selam olsun eskiden var olan Gilead'ın Roland'mın ve ismi 
bir zamanlar Uç-dünya'dan DışDünya'ya dek zikredilen Kızıl 
Kral'ın oğlu Mordred Deschain; selam olsun her ikisi de 
Prim'in geri çekilmesinden sonra yükselen ilk kral olan, Kara 
Kule'nin Muhafızı Arthur Eld'in soyundan gelme iki babanın 
oğlu.” 

Bir süre için hiçbir şey olmadı. Kontrol Merkezi'nde sadece 
sessizlik ve Nigel'ın yanık devrelerinin kokusu vardı. 

Sonra bebek tombul yumruklarını kaldırdı, parmaklarını 
açtı ve ellerini kaldırdı: Kalk, köle ve yanıma gel. 
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“Güçlü düşünmemen' daha iyi,” dedi yeni gelen ona 
yaklaşarak. “Burda olduğunu biliyorlardı ve Roland'ın zekâsı 
zehir gibidir; trigdelah. Biliyorsun bir keresinde beni 
yakaladı, işimi neredeyse bitiriyordu. Bir an gerçekten işimin 
bittiğini düşünmüştüm.” Kendine bazen Flagg diyen adam 
(Kule'nin bir başka seviyesinde bu isimle koca bir dünyanın 
yıkımına sebep olmuştu) çıkınından fıstık ezmesi ve kraker 
çıkardı. Yeni dinh'inden izin istedi ve bebek (kendisi de çok 
aç olmasına rağmen) krala yakışacak şekilde başını salladı. 
Walter yere bağdaş kurarak oturdu ve hızla yemeye başladı. 
Düşüncekepi'yle kendini güvende hissediyor, zihninin altını 
üstüne getiren bir mütecaviz olduğunu bilmiyordu. Bu işle1” 
sona erene dek güvendeydi ama sonra... 

Mordred tombul bebek elini havaya kaldırdı ve zarif 
hareketlerle soru işareti çizdi. 

“Nasıl mı kurtuldum?” diye sordu Walter. “Her gerçek 
düzenbazın o t ullar aitmda yapacağını yaptım... ona 


doğruyu söyledim! Ona Kule'yi, hic olmazsa birkaç katını 
gösterdim. Elbette bekleneceği gibi onu afallatve o böyle 
savunmasızken onun numaralarından birine başvurup onu 
hipnotize ettim. Bazen Kule'den dönerek çıkan zaman 
fistüllerinden birindeydik ve biz o kemikli yerde konuşurken 
etrafımızdaki dünya ilerledi, evet! Kemikler getirdim insan 
kemikleri ve o uyurken kemikleri kendi giysilerimden geri 
kalanlar arasına yerleştirdim. Onu o zaman öldürebilirdim 
ama öldürseydim Kule ne olacaktı, hıı? Sen nasıl olacaktın? 

Hiçbir zaman doğmayacaktın. Roland'ın yaşamasına ve 
üçünü çekmesine izin vermekle sen daha rahme düşmeden 
hayatını kurtardığımı söylemek yanlış olmaz, Mordred. Deniz 
kıyısına gittim, biraz tatil yapsam iyi olur dedim hihih! 
Roland oraya vardığında bir yöne, kapılara doğru gitti. Ben 
de aksi yöne, Mordred hayatım ve işte hurdayım!” 

Ağzı kraker dolu olduğu halde bir kahkaha attı ve çenesiyle 
göğsüne kırıntılar döküldü. Mordred gülümsedi ama isyan 
etmemek için kendini zor tutuyordu. Bununla birlikte mi iş 
yapacaktı, bununla? Geçmişiyle o anki tehlikenin, 
savunmasız olduğunun farkına varamayacak kadar övünen, 
kraker kemirip kırıntı saçan bu ahmakla? Tanrılar adına, 
adam ölmeyi hak ediyordu! Ama ondan önce iki şeye ihtiyacı 
vardı. Biri, Roland ve dostlarının nereye gittiğini öğrenmekti. 
İkincisiyse beslenmekti. Bu ahmak her ikisini de 
sağlayacaktı. Ve bunu kolaylaştıran neydi? Walter'ın 
yaşlanmış yaşlı ve kendinden ölümcül derecede emin ve 
bunu fark etmeyecek kadar kendini beğenmiş olmasıydı 
elbette. 

“Neden babanın işlerinin başında olmayıp buraya geldiğimi 
merak ediyor olabilirsin,” dedi Walter. “Ediyor musun?” 

Mordred merak etmiyordu ama yine de başını salladı. 
Midesi guruldadı. 

Aslında şu an onun işini yapıyorum,” dedi Walter en çekici 
gülümsemesiyle (ama dişindeki fıstık ezmesi varsayılan 
etkiyi yok etmişti). Aslın kelimesiyle başlayan hemen hemen 
tüm cümlelerin yalan olduğunu bir zamanlar biliyordu 


muhtemelen. Ama artık unutmuştu. Fazla yaşlıya Fazla 
kendini beğenmişti. Fazla aptaldı. Ama yine de temkinliydi. 
Çocu. ğun gücünü hissedebiliyordu. Kafasının içinde mi? 
Kafasının içindekileri incelerken mi? Elbette hayır. Bebek 
bedenine hapsolmuş yaratık güçlüy. dü ama o kadar da 
değil. 

Walter dizlerini tutarak ciddi bir ifadeyle öne eğildi. “Kızıl 
Baban... rahatsız. Kule'ye çok uzun süre boyunca o kadar 
yakın yaşamasının ve sürekli onu düşünmesinin sonucu 
olduğundan eminim. Onun başladığını bitirmek sana kalıyor. 
Sana bu konuda yardım etmeye geldim.” 

Mordred hoşuna gitmiş gibi başını salladı. Gitmişti de. Ama 
ah, ne kadar da açtı! 

“Sözde güvenli olan bu odaya nasıl girebildiğimi merak 
etmiş olmalısın,” dedi Walter. “Aslında Roland'ın çok önce 
dediği zamanda bu binanın yapımına yardım etmiştim.” 

Yine o kelime. O kadar belirgindi ki gözden kaçırmak 
imkânsızdı. Tabancayı parkasının sol cebine koymuştu. Sağ 
cebinden sigara paketi büyüklüğünde, antenli, gümüş rengi 
bir alet çıkardı ve bir düğmeye bastı. Gri döşemenin bir 
bölümü yavaşça kayıp açılarak basamakları gözler önüne 
serdi. Mordred başını salladı. Walter veya o sırada kullandığı 
isim buysa Randall Flagg gerçekten de yerden bitmişti. Hoş 
bir numaraydı ama ne de olsa bir zamanlar Roland'ın babası 
Gilead'lı Steven'm sihirbazı değil miydi? O zamanlar ismi 
Marten'di. Walter o'Dim pek çok yüzü ve pek çok numarası 
olan bir adamdı, ama hiçbir zaman sandığı kadar zeki 
olmamıştı. Sandığının yarısı kadar bile. Mordred artık aradığı 
bilgiye ulaşmış, Roland ve dostlarının oradan nasıl çıktığını 
öğrenmişti. Walterin zihninde gizlenmiş yerden bulup 
çıkarmasına gerek olmamıştılek yapması gereken ahmağın 
izlerini aksi yöne doğru takip etmekti. Ama önce... 

Walter'in gülümsemesi hafifçe soldu. “Bir şey mi dedin, 
efendim Bir an için zihnimin gerisinde sesini duyar gibi 
oldum da.” 


Bebek başını iki yana salladı. Kim bir bebekten daha 
inandırıcı olah'lir ki? Yüzleri masumiyet ve dürüstlüğün 
tanımı değil midir? 

“Gelirsen seni de alıp peşlerinden gideceğim,” dedi Walter. 
“Ne tau m oluruz ama! Kırıcılar'ı serbest bırakmak için Gök 
Gürültüsü'ndeki Devartoi'ye gittiler. Babana Beyaz babana 
ve katet'ine devam etmeye . Carlarsa karşılarına çıkacağımı 
söylemiştim ve sözümü tutmaya niyetliyim Çünkü Silahşor 
Roland Deschain her dönemeçte karşıma çıktı, Mordred ve 
buna daha fazla katlanmayacağım. Artık yeter! Duyuyor 
musun?” Sesi öfkeyle yükseliyordu. 

Mordred başını masumca salladı ve o güzel bebek gözleri 
korku, saygı veya her ikisi olarak algılanabilecek bir ifadeyle 
irileşti. Walter o'Dim ahmaklık derecesinde kendini 
beğenmişti ve şimdi asıl soru, onu hemen mi yoksa sonra mı 
yiyeceğiydi. Mordred çok açtı ama bir süre daha 
dayanabileceğini Oo düşünüyordu. Karşısındaki Oo salağın 
kaderinin son santimlerini ciddi bir ifadeyle dikmesini 
izlemenin kendine has, tuhaf bir çekiciliği vardı. Mordred 
havaya bir kez daha soru işareti çizdi. Walter'in yüzündeki 
gülümseme tamamen silindi. “Asıl istediğim ne mi? Bunu mu 
soruyorsun?” Mordred başını salladı. 

“Doğruyu söylemek gerekirse Kara Kule değil; benim 
zihnimi ve yüreğimi rahatsız eden, Roland. Ölmesini 
istiyorum.” Walter hiç gülümsemeden, büyük bir ciddiyet ve 
kararlılıkla konuşuyordu. “Peşimi bırakmadığı o tozlu ve 
uzun fersahlar için; başıma ördüğü çoraplar için; Kızıl Kral'a, 
gerçek krala yarattığı sorunlar için; yoluna ne kadar taş 
koyarsam koyayım amacından vazgeçmediği için; en çok da 
bir zamanlar âşık olduğum kadını, annesini öldürdüğü için.” 
Alçak sesle ekledi. “En azından göz diktiğim. Her neyse, 
annesini o öldürdü. Benim veya Cöos'lu Rhea'nın o baydaki 
payı önemli değil, sonuçta o kahrolası tetiği çeken oydu. 
Kafası yavaş çalışıyor ama elleri hızlı. 

Evrenin sonuna gelince... nasıl olursa olsun umurumda 
değil. İster z 'ster ateş, ister karanlık. Evren benim için ne 


yaptı ki onu korumaya uğraşayım? Tek bildiğim Gilead'lı 
Roland'ın gereğinden fazla yaşadığı ve o orospu çocuğunun 
gebermesini istediğim. Çektiklerinin de.” 

Mordred üçüncü ve son kez havaya soru işareti çizdi. 

“Burdan Devartoi'ye giden tek bir kapı var, genç efendi. 
Kurtlar'm kullandığı... yani şimdiye kadar kullandığı kapı; 
sanırım son seferlerini yaptılar. Roland ve dostları o kapıdan 
geçti ama önemli değil, çıkacakları yerde onları meşgul 
edecek çok şey var, karşılamayı fazla sıcak bulabilirler! Belki 
onlar Kırıcılar, Roderick'in Evlatları'nın geri kalanı ve 
muhafızlarla uğraşırken işlerini bitirebiliriz, ne dersin? 
Hoşuna gider mi?” 

Bebek başını tereddütsüzce salladı. Sonra parmaklarını 
ağzına götürüp çiğner gibi yaptı. 

“Evet,” dedi Walter sırıtarak. “Açsındır elbette. Ama akşam 
yemeği için sıçanlar ve yavru Hantal Billy'lerden iyisini 
yapabiliriz eminim. Ya sence?” 

Mordred başını salladı. Onun da hiçbir şüphesi yoktu. 

“İyi baba rolü oynayıp seni kucağımda taşıyayım mı?” diye 
sordu Walter. “O şekilde örümcek bedenine dönmek zorunda 
kalmazsın. Iyk! Sevilecek bir görünüm olmadığını söylemem 
gerek.” 

Mordred kollarını ona uzattı. 

“Üzerime işemezsin, değil mi?” diye sordu Walter yarı yolda 
duraksayarak. Eli cebine gitti ve Mordred sinsi herifin ondan 
bir şey sakladığını anlayarak gerildi: Walter 
“düşüncekepi”nin işe yaramadığını biliyordu. Tabancayı 
kullanmaya niyetliydi. 
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Aslında Mordred, Walter o'Dim'i gözünde fazla büyütmüştü, 
ama bu her çocukta görülebilecek, belki de hayat kurtaran 
bir özellik değil miydi? İri gözlü bebek için dünyanın en 
beceriksiz düzenbazının numaralan bile birer mucize gibi 
görünebilirdi. Walter neler olduğunu çok gef olana dek 


kavrayamadı, ama o da hayatta kalmasını bilenlerdendi ve 
kav rayınca her şeyi birden anladı. 

Oturma odasındaki fil diye bir deyim vardır. Bir uyuşturucu 
bağ.mlıSI, alkolik veya tacizciyle birlikte yaşamanın nasıl 
olduğunu tarif etmek için kullanılır. Bu ıhşkilere dışarıdan 
bakan insanlar bazen sorar “Bunca ydcbr devam etmesine 
nasıl izin verdin? Oturma odasmdaki fili görmedin mi?” Ve 
normal bir yaşamı olan insanların aldıkları cevabı 
anlayabilmesi neredeyse olanaksızdır, “üzgünüm ama ben 
taşındığımda zaten ordaydı Bh fil olduğunu düşünmedim, 
mobilyaların bir parças, sandım” Bazıla' nnda jeton düşer 
şanslı olanlarda ve birdenbire farkı görürler Ve Wal ter'm 
jetonu o an düştü. Ama fazlasıyla geç olmuştu 

iterime işemezsin, değil mi diye sormuştu ama üzenme ve 
yemezsin sözcükleri arasında aniden evinde bir yabancı 
olduğunu hissetmişti hnda bastan ben oradayd, Bir bebek 
de değildi; sırık gibi uzun boylu'cildi izlerle kaplı, yamuk 
kafalı, merak dolu donuk bakışlar, olan bir ergendi 

Belki de Mordred Descham'in o anki varlığının en iyi 
canlandırması muhtemelen bir temizlik malzemesiyle kafayı 
bulmuş, genç bir haneye tecavuzcu. 

Ve en başından beri oradaydı! Nasıl olur da anlamazdı? 
Hırsız saklanmaya bile çalışmamıştı! Ağzı açık halde ortalık 
yerde ayakta duruyor, her gördüğünü özümsüyordu. 

Mordred'i kendisiyle götürme planı Roland'ın hayatına son 
vermek için onu kullanma (Devartoi'deki muhafızlar ondan 
önce davranmazsa elbette) sonra küçük piçi öldürüp değerli 
sol ayağını kesip alma bir anda suya düştü. Hemen bir 
sonraki anda ise kafasında yeni bir plan belirdi, basitliğin 
tanımı gibiydi. Bildiğimi görmesine izin vermemeliyim. Bir 
atışı riske atabilirim, o da mecbur olduğum için. Sonra 
kaçarım. Ölürse, tamam. Tabi açlıktan ölmezse... 

Sonra Walter elinin kıpırdamadığını hissetti. Dört parmağı, 
parkasının cebindeki silahın kabzasını kavrıyordu ama 
donup kalmışlardı. Bir tanesi tetiğe çok yakındı ama onu da 
kıpırdatamıyordu. Eli betona gömülmü$ gibiydi. Ve Walter 


parlak teli ilk kez net bir şekilde gördü. Sandalyee 
oturmakta olan bebeğin dişsiz, pembe ağzından çıktı, ışıklar 
altında pırıldayarak odayı geçti ve göğsüne dolanarak 
kollarını iki yanına haps. ti. Telin gerçekte orada olmadığını 
biliyordu... ama aynı zamanda oraday. di işte. 

Hareket edemiyordu. 
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Mordred parlak teli görmüyordu, belki bunun sebebi 
Watersnm Down'u hiç okumamış olmasıydı. Bununla birlikte 
Susannah'nın zihnini keşfetme fırsatı bulmuştu ve o an 
gördükleri, Susannah'nın Dogan'ına fazlasıyla benziyordu. 
Tek fark, BEBE ve DUYGUSAL HARARET gibi düğmeler yerine 
Walter'in hareket (bunu çabucak kapatmıştı), düşünme ve 
motivasyon fonksiyonlarını kontrol eden düğmeler vardı. 
Yavru Hantal Billy'nin beynindeki merkezden daha 
karmaşıktı elbette orada sadece yamru yumru birkaç basit 
çıkıntı vardı ama yine de idare edilmesi zor değildi. 

Tek sorun, bir bebek olmasıydı. 

Bir sandalyeye yapışıp kalmış lanet olası bir bebek. 

Karşısındaki avı lezzetli bir yemeğe çevirmek istiyorsa hızlı 
hareket etmeliydi. 
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Walter o'Dim enayi olamayacak kadar yaşlı olmadığını o an 
anlamıştı ne olduğunu unutmuş, küçük canavarı görüntüsü 
yüzünden hafife almıştıama en azından gençliğe özgü panik 
kapanına düşmeyecek yaştaydı. 

Sandalyede oturup bana bakmayı sürdürmekten başka bir 
niyeti varsa değişmek zorunda kalacak. O sırada kontrolü 
zayıflayabilir. Tek şansım buFazla değil, ama bununla 
yetinmek zorundayım. 

Tam o sırada parlak, kırmızı bir ışığın bebeğin başından 
ayaklarına doğru indiğini gördü. Hemen ardından tombul, 


pembe bahbo'nun be' ni kararıp şişmeye başladı ve her iki 
yanında örümcek bacakları belirdi 

Bebeğin ağzından çıkan parlak tel kayboldu ve Walter 
nefesini kesen gönmez halkadan kurtulduğunu hissetti. Tek 
bir atış bile denemeye vaktin yok. Kaç. Ondan... o şeyden 
kaç. Tek anabileceğin bu. Buraya hiç gelmemeliydin. 
Silahşor'a duyduğun nefretin çözlerini kör etmesine izin 
verdin ama hâlâ çok geç olmayabi... 

Bu düşünce aklından hızla geçerken yerdeki gizli kapıya 
döndü; parlak tel tekrar belirip bu kez bir idam halkası gibi 
boğazını sardığında adımını ilk basamağa atmak üzereydi. 

Gözleri yuvalarından fırlayan Walter öğürüp öksürerek, 
etrafa tükürük saçarak, sarsılarak döndü. Boğazındaki ilmek 
hafifçe gevşedi. O sırada görünmez bir elin başına uzanıp 
kapüşonu geriye attığını hissetti. Yapabildiğinde hep bu tarz 
giyinirdi; Garlan'ın güneyindeki bazı bölgelerde Walter 
Hodjhi olarak bilinirdi. Hodjhi, hem belirsiz, hem kukuleta 
anlamındaydı. Ama bu kez taktığı kep (French Landing, 
Wisconsin'de, terk edilmiş malum bir evden ödünç alınmıştı) 
pek işine yaramamıştı, değil mi? 

Yolun sonuna varmış olabilirim, diye düşündü örümceğin 
yedi bacağı üzerinde kendisine yaklaşmasını izlerken. Kıllı 
sırtında insan kafasını andıran korkunç bir çıkıntının olduğu, 
şiş, hareketli (evet, bebekten daha hareketli ve dört bin kat 
daha çirkindi) bir yaratıktı. Walter, bebeğin topuğundaki 
kırmızı lekenin şimdi örümceğin karnında olduğunu 
görebiliyordu. Dişi bir karadul örümceğinin lekesi gibi kum 
saati şeklini almıştı. Walter ihtiyaç duyduğu anahtarın o 
olduğunu anladı. Bebeği öldürüp bacağını kesmek hiç işine 
yaramayacaktı. Görünüşe bakılırsa en başından beri 
yanılmıştı. 

Örümcek dört arka ayağı üzerinde yükseldi. Öndeki üçü, 
Walter'in kot pantolonunu tırmaladı ve alçak, iğrenç bir ses 
çıkardı. Yaratığın gözlen, daha önce büyük bir başarıyla 
tasavvur ettiği gibi donuk bir merakla ona bakıyordu. 


Ah evet, korkarım yolun sonuna geldin. Ses beynine bomba 
gibi ü$müştü. Megafondan yayılıyor gibiydi. Ama sen de 
benim için aynı &yi Planlıyordun, değil mi? 

Hayır! En azından hemen değil... 

Ama niyetin oydu! Susannah burada olsa 'tereciye tere sat. 
ma' derdi. Şimdi Beyaz Babam dediğin adama küçük bir iyn 
yapacağım. Belki en büyük düşmanı değildin, Walter Padick 
(çok uzun zaman önce yola çıktığında adın buydu) ama 
kabul etmek gerekir ki en eskisisin. Ve şimdi onun yoluna 
çıkmana izin vermeyeceğim. 

Walter korkunç yaratık dört arka ayağı üzerinde yükselmiş, 
salyaları akarak boş gözlerle kendisine bakıyor olmasına 
rağmen Delain'de bir çiftlikte doğan çocuğun seslenildiğinde 
karşılık verdiği ismi, Walter Padick'i bin yıldan sonra ilk kez 
duyana dek içinde minik de olsa bir umut kırıntısı 
barındırdığını fark etti. Eastar'd Baronluğu'ndan Değirmenci 
Sam'in oğlu Walter. On üç yaşında evden kaçmış, bir yıl 
sonra bir başka gezginin tecavüzüne uğramış ama yine de 
sürünerek eve dönme isteğine bir şekilde karşı koymuştu. 
Kös kös eve dönmek yerine kaderine doğru yürümüştü. 

Walter Padick. 

Kendine bazen Marten, bazen Richard Fannin, Rudin Filaro 
veya Randall Flagg (diğer pek çoğu arasından) diyen adam 
bu ses üzerine hayatta kalmayı ummaktan vazgeçti. Artık 
tek umudu iyi ölmekti. 

Ben aç. Mordred aç, diye konuştu Walter'in kafasının 
içindeki, küçük kralın iradesinin parlak telinden geçerek 
gelen aman vermez ses. Önce aperatifle başlayayım. Sanırım 
gözlerinle başlayacağım. Ver onları bana. 

Walter tüm gücüyle mücadele etti ama bir dakika bile 
direnemedi. Tel çok kuvvetliydi. Ellerinin yüzüne 
yükseldiğini gördü. Parmakları birer kanca halini aldı. 
Gözkapaklarını pencere panjurları gibi yukarı kaldırdı ve göz 
kürelerini yuvalarından çıkardı. Gözlerinin dönmesini 
sağlayan tendonların ve muhteşem mesajlarını ileten göz 
sinirlerinin koparken çıkardığı sesi duydu. Görüşüne son 


noktayı koyan ses alçak ve ıslaktı Parlak kırmızı ışıklar 
beynini sardı, sonra karanlık sonsuza dek kalma”'Çerı' 
u$u$tu Walter için sonsuzluk fazla uzun olmayacaktı ama ser 
zaman öznelse (ve çoğumuz öyle olduğunu biliriz) fazlasıyla 
uzundu. Onları bana ver diyorum! Daha fazla oyalanmak 
yok! Açım! Walter o'Dim artık Karanlık Walter'di ellerini açtı 
ve gözlerini bıraktı. Tendon ve sinir parçacıkları minik 
kurbağa yavruları gibi görünmelerine yol açmıştı. Örümcek 
birini daha havadayken yakaladı. Diğeri yere düştü ve bir 
bacağın ucundaki, şaşırtıcı derecede çevik pençe gözü alıp 
yaratığın ağzına götürdü. Mordred gözü bir üzüm gibi 
patlattı ama yutmadı; onun yerine lezzetli, sümüksü sıvının 
boğazından aşağı akışının keyfini çıkardı. Harikaydı. Dil 
lütfen. 

Walter itaat etti ve dilini kavrayarak çekti ama tamamen 
koparmayı başaramadı. Fazla kaygandı. Kan dolu göz 
boşlukları gözyaşı üretebilseydi acı ve öfkeyle ağlardı. 

Diline tekrar uzandı ama örümcek bekleyemeyecek kadar 
açgözlüydü. Eğil! Dilini sevgilinin bal kutusuna uzatırmış 
gibi uzat! Babanın hatırı için çabuk oil Mordred çok aç! 

Başına gelenlerin tamamıyla farkında olan Walter bu yeni 
buyruğa, öncekine yaptığı gibi direnmeye çalıştı ama yine 
başarısız oldu. Ellerini dizlerine dayayarak eğildi ve kanayan 
dili aşağı sarktı. Boğazının gerisindeki zedelenmiş kasların 
tutmaya çalıştığı dili bezgince sallanıyordu. Örümceğin ön 
bacaklarının çıkardığı tırmalama sesini bir kez daha duydu. 
Mordred'in tüylü ağzı, Walter'in dili üzerine kapandı, bir iki 
muhteşem saniye boyunca bir lolipop gibi emdikten sonra 
tek bir hareketle yırtıp kopardı. Walter artık ne görebiliyor, 
ne de konuşabiliyordu acıyla boğuk bir çığlık attı ve yüzüstü 
yere kapaklandı. Ellerini çarpılmış suratına götürerek yerde 
acıyla kıvranmaya başladı. 

Mordred ağzındaki dili ısırdı. Tüm düşünceleri bir anlığına 
silip yok eden müthiş kan tadı ağzına doldu. Walter yan 
tarafına uzanmış, el yordamıyla yerdeki kapıyı bulmaya 
çalışıyordu. İçinden, umudu kesmeyip kaçmaya çalışmasını, 


onu diri diri yiyen canavardan uzaklaşmasını söyleyen bir 
çığlık yükseliyordu. 

Kanın tadını alan Mordred'in içindeki oyun oynama isteği 
yok olmuştu. Geride sadece ilkel bir açlık hissi kalmıştı. Bir 
zamanlar Walter Padick olan Walter o'Dim'in, Randall 
Flagg'in üzerine çullandı. Başka çığlıklar duyuldu ama fazla 
değildi. Ve sonra Roland'ın eski düşmanı tarih oldu. 
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Adam güya, ölümsüzdü (en az 'en nadir' kadar aptalca bir 
deyim) ve muhteşem bir öğün teşkil etmişti. Karnını doyuran 
Mordred'in ilk dürtüsü güçlüydü ama üstesinden 
gelinemeyecek kadar değil kusmak oldu. Daha güçlü olan 
ikinci dürtüsünü olduğu gibi onu da kontrol etti; tekrar 
bebek bedenine dönüp uyumak. 

Walter'in bahsettiği kapıyı bulmak istiyorsa harekete 
geçmenin tam zamanıydı. Örümcek bedeniyle süratle 
ilerleyebilirdi. Kurutulmuş cesede bir kez olsun bakmaya 
tenezzül etmeden yerdeki gizli kapıdan girip basamakları 
inerek bir koridora vardı. Geçitte güçlü bir alkali kokusu 
vardı ve çölün kayalık zeminine oyulmuş gibiydi. 

Walter'in sahip olduğu bütün bilgiler en az bin beş yüz 
yıllık bilgizihninde haykırıyordu. 

Karanlık adamın aldığı yolun aksi yönünü takip ederek bir 
asansöre vardı. Kıllı opençesiyle YUKARI düğmesine 
bastığında tepeden bir yerden gelen yorgun bir mırıltıdan 
başka sonuç alamayınca asansörün içine girdi, tavandaki 
servis kapağını açtı ve yukarı tırmandı. Delikten zar zor 
geçebilmesi onu pek şaşırtmamıştı; artık daha iriydi. Asansör 
kablosundan yukarı tırmandı (minik örümcek su 
hortumundan yukarı çıktı) ve Walter'in son kez kullanacağı 
asansöre bindiği yere varınca durdu. Yirmi dakika sonra 
(hâlâ o şahane kanın sarhoşluğunu yaşıyordu, sanki 
litrelerce içmişti) Walter'in yolunun ayrıldığı yere vardı. Hâlâ 
küçük bir çocuk olduğu için kafası karışabilirdi ama tam o 


noktada diğerlerinin kokusu ve hissi devreye girdi ve 
Mordred, büyücünün geldiği yolu değil de Roland ve 
katet'imn ilerlediği yolu takip etmeye başladı. Walter bir 
Süre onları takip etmiş, sonra Mordred'i bulmak için dönmüş 
olmalıydı. Kaderini bulmak için. 

Yirmi dakika sonra üzerinde hiçbir yazı olmayan ama net 
bir şekilde anlayabildiği bir sigul'un bulunduğu bir kapıya 
ulaştı: 

Asıl soru, hemen açması mı yoksa beklemesi mi 
gerektiğiydi. Çocuksu hevesi ile sabırsızlığı onu hemen 
açmaya, giderek artan ihtiyat ve olgunluğuysa beklemeye 
yöneltiyordu. Çok iyi beslenmişti. O sırada daha fazla besine 
ihtiyacı yoktu. Bebek formuna döndüğü takdirde bu öğün 
onu uzun süre idare edebilirdi. Ayrıca Roland ve dostları hâlâ 
kapının diğer tarafında olabilirdi. Ya oradaysalar ve onu 
görünce silahlarını oçekerlerse? Hızları olağanüstüydü. 
Mordred kurşunlarla ölebileceğim biliyordu. 

Bekleyebilirdi; ilerlemesi için her şeyi şimdi isteyen O 
çocuksu heves dışında bir sebep yoktu. Walter'in nefretinin 
gözü kör eden yoğunluğu onda yoktu. Onun duyguları daha 
karmaşıktı; hüzün, yalnızlık ve (evet, bunu daha fazla inkâr 
etmese iyi olacaktı) sevgiyle karışmıştı. Mordred bir süre bu 
melankoliyi yaşamak istediğine karar verdi. Bu kapının 
ardında bol miktarda yemek olacaktı, bundan emindi. 
Yiyecekti. Yiyecek, büyüyecek ve izleyecekti. Babasını, abla 
annesini ve ka kardeşleri Jake ve Eddie'yi izleyecekti. 
Geceleri kamp yapmalarını, ateş yakmalarını, etrafında daire 
şeklinde oturmalarını ogözleyecekti. Onları dışarıdan 
seyredecekti. Belki varlığını hissedecekler, karanlığın içinde 
ne olduğunu merak ederek huzursuzca etraflarına 
bakınacaklardı. 

Kapıya yaklaştı, arka ayakları üzerinde yükselip ön 
pençeleriyle sorarcasına dokundu. Bir gözetleme deliğinin 
olmaması ne kötüydü. Aslında o an geçmek muhtemelen 
güvenli olacaktı. Walter ne demişti? Roland ve katefinin şu 
Kırıcı denen şeyleri serbest bırakmak istediğini söylemiş, ti 


(Kırıcı'nın ne olduğu Walter'in zihninde vardı ama Mordred 
tenezzül edip bakmamıştı). 

Çıktıkları yerde onları meşgul edecek çok şey olmalı... epey 
sıcak bir karşılama olabilir! 

Roland ve çocukları diğer tarafta öldürülmüş olabilir miydi? 
Belki pusuya düşürülmüşlerdi? Mordred ölmüş olsalardı 
hissedeceğini düşündü. Bir Işın Depremi gibi beyninde 
hissederdi. 

Üzerinde bulut ve şimşek sigul'u olan kapıdan geçmeden 
önce bir süre bekleyebilirdi. Peki ya geçtikten sonra? Onları 
bulacaktı elbette. Ve konuşmalarına kulak misafiri olacaktı. 
Uyanık ve uykuda oldukları anlarda onları izleyecekti. Gözü 
en çok, Walterin Beyaz Baban dediği adamın üzerinde 
olacaktı. Walterin Kızıl Kral'ın aklını kaçırdığına dair 
söyledikleri doğruysa tek gerçek babasıydı. 

Peki şimdi ne yapacaktı? 

Şimdi bir süreliğine uyuyabilirim. 

Örümcek, tavandan sarkan büyük nesnelerin bulunduğu 
odanın duvarına tırmanıp bir ağ ördü. Sonrasında ağın 
üzerinde, yaklaşabilecek yırtıcıların ulaşamayacağı 
yükseklikte uyumaya niyetlenen, artık bir yaşında, çok 
sağlıklı görünen bebeğe dönüştü. 


DÖRDÜ NCÜ BÖLÜM 
GÖK GÜRÜLTÜSÜ'NE AÇILAN KAPI 
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Dört gezgin uykudan uyandığında (ilk uyanan Roland 
olmuştu ve tam altı saat uyumuştu) üzeri bir örtüyle kaplı 
tepsiye dizilmiş bol miktarda sandviç ve içecekler buldu. 
Ancak hizmetkâr robot ortalıkta görünmüyordu. 

“Pekâlâ, bu kadar yeter,” dedi Roland Nigel'ı üçüncü kez 
çağırdıktan sonra. “Son demlerinde olduğunu söylemişti 
zaten. Galiba biz uyurken servis dışı kaldı.” 

“İstemediği bir şey yapıyordu,” dedi Jake. Yüzü solgun ve 
şiş görünüyordu. Roland'ın ilk düşüncesi, sebebin derin 
uyuması olduğuydu, ama sonra nasıl o kadar aptal 
olabildiğini merak etti. Çocuk Peder Callahan 

“Çin ağlamıştı. 

“Ne yapıyormuş?” diye sordu Eddie çantasını bir omzuna 
atıp Susannah'yı kucağına aldı. “Kim için? Ve neden?” 

“Bilmiyorum,” dedi Jake. “Bilmemi istemiyordu, ben de 
sinsice gözetlenin doğru olmayacağını düşündüm. Sadece 
bir robot olduğunu biliyorum ama nezaketi ve İngiliz 
aksanıyla daha fazlasıymış gibiydi.” 

“Bu tür vicdani tereddütleri aşmak zorundasın,” dedi 
Roland elinden geldiğince nazik bir dille. 

“Çok ağır mıyım, tatlım?” diye sordu Susannah, Eddie'ye 
neşeyle “Ya da o güzel iskemleyi çok özlüyor musun diye mi 
sormalıyım? Ya da omuz askısını.” 

“Suze, o askıyı hiçbir zaman sevmediğini hepimiz 
biliyoruz.” “Sorduğum o değildi ve sen de bunu biliyorsun.” 
Detta'nın Susannah'nın sesine veya bu daha da 
ürkütücüydü suratına süzülüvermesi Roland'ı daima 


büyülemişti. Ancak Susannah, Eddie'nin o an fark ettiği bu 
baskınlardan bihaber görünüyordu. 

“Seni dünyanın öbür ucuna dek taşırım,” dedi Eddie duygu 
dolu bir ifadeyle ve karısının burnunun ucunu öptü. “Yani 
beş kilo daha almadığın sürece. O zaman seni terk edip daha 
hafif bir hanım aramaya başlayabilirim.” 

Susannah, onu dürttü pek nazikçe olduğu da söylenemezdi 
sonra Roland'a döndü. “Aşağı inince burası kocaman bir yer 
oluyor. Gök Gürültüsü'ne giden kapıyı nasıl bulacağız?” 

Roland başını iki yana salladı. Bilmiyordu. 

“Ya sen, evlat?” diye Jake'e döndü Eddie. “Dokunuşta 
kuvvetli olan sensin. İstediğimiz kapıyı bulabilmemiz için 
dokunuşu kullanabilir misin?” “Nasıl başlayacağımı 
bilseydim belki yapabilirdim,” dedi Jake. “Ama bilmiyorum.” 

Bunun üzerine üçü birden Roland'a döndü. Hayır, dördü 
birden çünkü tanrıların lanetlediği Hantal Billy bile ona 
bakıyordu. Eddie olsa herkesin bakışlarının üzerinde 
toplandığı böyle bir anda huzursuzluğu dağıtmak için espri 
yapardı ve Roland da bunu denemeyi düşündü. Belto de çok 
fazla gözün pastayı bozduğunu söyleyebilirdi? Hayır. 
Susannah'dan duyduğu bu söz aşçılar ve et suyuna çorbayla 
ilgiliydi. Sonunda espri yapmaktan vazgeçti. “Kokuyu 
kaybeden av köpeklerinin yaptığı g«” biraz etrafı yoklar ve 
ne bulacağımıza bakarız.” 

Belki kullanabileceğim bir başka tekerlekli iskemle 
bulabiliriz,” dedi Susannah hevesle. “Bu kötü beyaz çocuk 
her tarafımı elleyerek namusuma leke sürüyor.” 

Eddie, ona samimiyetle baktı. “Namuslu olsayd, öyle ayrık 
olmazdı, hayatım.” 

Mutfağa geri dönmelerinden sonra liderliği ele alıp onları 
yönlendiren Oy oldu. Oy havlayarak ismini haykırmaya 
başladığında Jake'i huzursuz eden bir amaçşsızlıkla etrafa 
bakmıyorlardı. “Ake! Ake Ake” 

Hantal Billy’'yi üzerinde CSEVİYESİ yazan, takozla 
kapanması önlenmiş bir kapının önünde buldular. Oy 
koridorda biraz ilerledikten sonra durup omzu üzerinden 


parlak gözlerle onlara baktı. Peşinden gelmediklerini 
görünce havlayarak hayal kırıklığını belirtti. 

“Ne diyorsunuz?” diye sordu Roland. “Takip etmeli miyiz?” 

“Evet,” dedi Jake. 

“Ne kokusu almış?” diye sordu Eddie. “Biliyor musun? 
“Belki Dogan'dan bir şeydir,” dedi Jake. “Whye Nehri'nin 
diğer yakasındaki gerçek Dogan'dan. Oy ile birlikte Ben 
Slightman'ın babasıyla... biliyorsunuz, robotun konuşmasına 
kulak misafiri olduğumuz yer.” “Jake?” dedi Eddie. “İyi misin, 
evlat?” 

“Evet,” dedi Jake, Benny'nin babasının çığlığını hatırlamak 
onu sarsmış olmasına rağmen. Slightman'ın 
homurdanmasından sıkılan Haberci Robot Andy, adamın 
dirseğinde bir sinire bastırmış veya hassas bir noktayı 
çimdiklemiş, Slightman da, Roland'm tabiriyle “bir baykuş 
gibi ulumuştu” (ve muhtemelen bunu biraz da 
küçümseyerek söyleyecekti). Oğul Slightman artık bunların 
çok ötesindeydi elbette. Elmer'ın oğlunun bir zamanlar neşe 
dolu olan ancak artık nehir boyundaki balçık kadar soğuk 
duraksamasının edeni de bu gerçeği hatırlamasıydı. Herkes 
ölmek zorundaydı, evet ve Jazanlanı geldiğinde ölümünün 
hiç olmazsa ortalama ölçüde iyi olmasını umuyordu. Nasıl 
öldürüleceğine dair yeterince eğitim almıştı ne de olsa Asıl 
kanını donduran, mezarda geçirilecek onca zamandı. 
Toprağın altında, ki zaman. 
Hareketsizceyatıpölükalmayadevametme zamanı. 

Whye Nehri'nin diğer tarafındaki Dogan'ın her yerine 
Andy'nin kokuşu soğuk ama yağlı ve belirgin sinmişti. Ne de 
olsa Roland ve ekibi son Kurt akınını karşılamadan önce 
Baba Slightman ile orada defalarca buluşmuşlardı. Bu koku 
tam olarak aynısı değildi ama ilginçti. Oy'un burnuna o ana 
kadar ulaşan en tanıdık koku olduğu muhakkaktı ve kokuyu 
takip etmek istiyordu. 

“Bir dakika, bir dakika,” dedi Eddie. “İhtiyaç duyduğumuz 
bir şey gördüm.” 


Susannah'yı kucağından indirdi, mutfağın diğer ucuna 
yürüyüp muhtemelen yeni yıkanmış bulaşıkları veya 
büyükçe mutfak gereçlerini taşıma amaçlı paslanmaz 
çelikten bir arabayı iterek getirdi. 

“Haydi bakalım hop,” dedi Eddie ve Susannah'yı arabanın 
üzerine oturttu. 

Susannah kenarlara tutunarak oturdu. Yeterince konforlu 
görünmesine karşın Susannah'nın yüzünde kuşkulu bir ifade 
vardı. “Karşımıza merdivenler çıkarsa ne olacak? O zaman 
ne yapacağız, şeker çocuk?” 

“Şeker çocuk bir çaresini bulur,” dedi Eddie ve tekerlekli 
masayı itti. “Haydi Oy! Koklamaya devam!” 

“Oy! Kok!” Hantal Billy başını ara sıra eğerek hızla 
ilerlemeye başladı ama izi bulduğundan fazla uğraşmıyordu. 
Koku çok dikkat gerektirmeyecek kadar barizdi ve geniş 
alana yayılmıştı. Bulduğu koku Kurtlar'a aitti. Bir saatlik 
yürüyüşün ardından üzerinde ATLARA yazan kocaman bir 
kapının önünden geçtiler. Onun ötesinde, yol onları üzerinde 
BAŞLANGIÇ NOKTASI ve SADECE YETKİLİ PERSONEL yazan 
bir başka kapıya ulaştırdı (Yolun bir kısmı boyunca Walter 
o'Dim tarafından takip edildiklerim hiçbiri, dokunuşta en 
güçlü olan Jake bile hissetmemişti. Kukuletalı at’ mın 
“düşünce kepi” en azından çocuğun üzerinde işe yaramıştı. 
Waltfr Hantal Billy'nin onları nereye götürdüğünden emin 
olunca Mordred şrnak için geri dönmüştü... bunun bir hata 
olduğu ortaya çıkmıştı hiç olmazsa bir tesellisi vardı: bir 
daha asla hata yapamayacaktı.) Oy her iki yöne açılan 
türden olan kapalı kapının önüne oturdu, kuyruğunu arka 
bacaklarına sıkıca doladı ve havladı. “Ake, açaç! Aç, Aker.” 

“Tamam, tamam,” dedi Jake. “Birazdan. Sabret.” 
“BAŞLANGIÇ NOKTASI,” dedi Eddie. “Kulağa umut verici 
geliyor.” Susannah hâlâ paslanmaz çelik arabanın 
üzerindeydi, karşılaştıkları kısa merdiveni fazla sorun 
yaşamadan aşmışlardı. Susannah önce kalçası üzerinde 
aşağı inmiş her zaman yaptığı gibi Roland ve Eddie ardından 
arabayı aşağı taşımıştı. Jake, Susannah'nın ardından, 


Eddie'nin tabancasını omuz hizasına kaldırıp etrafı dikkatle 
kolaçan ederek, “koruma” pozisyonunda inmişti. 

Roland, kendi tabancasını çekerek sağ omzuna doğru 
kaldırdı ve kapıyı iterek açtı. Duruma göre kendini yere 
atmaya veya geri çekilmeye hazır bir pozisyonda hafifçe 
eğilerek kapıdan geçti. 

İkisine de gerek kalmadı. Kapıdan ilk geçen Eddie olsaydı 
Oz Büyücüsü'ndeki uçan maymunlara benzer uçan Kurtlar 
tarafından saldırıya uğradıklarını bir anlığına bile olsa 
düşünebilirdi. Ancak Roland'ın hayal gücü gibi fazladan bir 
yükü yoktu ve bu kocaman, ambara benzer yerin 
tavanındaki floresan lambaların çoğu yanmıyor olmasına 
rağmen havada asılı nesneleri olduklarından farklı 
zannederek vakit ya da adrenalinharcamadı: tamir edilmeyi 
bekleyen robot akıncılardı. 

“Gelin,” dedi ve sözleri yankılanarak kendisine geri döndü. 
Yukarıdaki gölgeler arasından bir yerden kanat çırpma 
sesleri geldi. Kırlangıçlar veya ekin kargaları içeri girmenin 
bir yolunu bulmuş olmalıydı. “Sanırım her Şey yolunda.” 

İceri girdiler ve sessiz bir şaşkınlıkla yukarı bakakaldılar. 
Tek etki nraeyen, Jake'in dört ayaklı arkadaşıydı. Oy fırsattan 
istifade yalanıp temizlenmeye başladı. Önce sol, ardından 
sağ tarafını temizledi. Sonunda çelik masanın üzerinde 
oturmakta olan Susannah konuştu. “Çok şey 05, düm ama 
bunun gibisini şimdiye kadar hiç görmemiştim.” 

Diğerleri de öyle. Dev oda havada asılı görünen Kurtlar ile 
doluydu Bazılarının üzerinde yeşil Dr. Doom pelerinleri vardı; 
diğerleri çelik kostümleriyle çıplak halde asılı duruyordu. 
Bazılarının kafası, bazılarının kolu, bazılarmınsa bacağı 
eksikti. Gri metal suratlarındaki ifade ışığın vurma açısına 
göre bazen sırıtışa bazen de diş göstermeye benziyordu. 
Yerde Yeşil Pelerinler ve yeşil uzun eldivenler vardı. Ve 
yaklaşık kırk metre ileride (oda bir uçtan diğerine en az iki 
yüz metre vardı) tek bir gri at dört bacağı havaya dikilmiş 
halde sırtüstü yatıyordu. Başı kopmuştu. Boynundan sarı, 
yeşil, kırmızı kablolar fışkırıyordu. 


Hızlı adımlarla ilgisizce odanın diğer ucuna doğru yürüyen 
Oy'u yavaşça takip ettiler. Tekerlekli masanın sesi burada 
çok yüksek çıkıyordu, dönüp gelen yankısı adeta günahkâr 
bir gürültüydü. Susannah hâlâ yukarıya bakıyordu. İlk başta 
ve bunun tek sebebi, bir zamanlar ışığa boğulduğu belli olan 
dev odanın çok loş oluşuydu Kurtlar'in yerçekimine karşı 
koyan bir çeşit cihaz sayesinde havada asılı durduğunu 
sanmıştı. Sonra floresan lambaların çoğunun hâlâ çalıştığı 
bir noktaya vardılar ve telleri gördü. 

“Onları burda tamir ediyor olmalılar,” dedi. “Tamir edecek 
kimse kalmışsa elbette.” 

“Bence enerjiyi de surda yüklüyorlar,” dedi Eddie 
parmağıyla işaret ederek. Artık net bir şekilde görmeye 
başladıkları karşı duvar boyunca bir dizi bölme vardı. Kurtlar 
bazılarının içinde hareketsizce duruyordu. Boş olan diğer 
bölmelerde fişler ve yuvalar vardı. Jake aniden gülmeye 
başladı. “Ne var?” diye sordu Susannah. “Ne oldu?” 

“Yok bir şey,” dedi Jake. “Sadece...” Tekrar yükselen 
kahkahası, karartıcı mekânda kulağa harikulade genç 
geliyordu. “Penn İstasyonu'nda evlerini veya ofislerini 
aramak için telefon kulübelerinin önünde sıraya girmiş 
bekleyen yolculara benziyorlar.” 

Eddie ve Susannah bunu bir süre düşündü sonra onlar da 
gülmeye haşladı. Roland, Jake'in gördüğünün doğru olması 
gerektiğini düşündü. Yaşadıkları onca şeyden sonra bu onu 
şaşırtmamıştı. Onu mutlu eden, çocuğun kahkahasıydı. 
Jake'in arkadaşı olan peder için ağlaması doğruydu ama hâlâ 
gülebilmesi iyiydi. Hem de çok iyiydi. 

Aradıkları kapı, enerji yükleme bölmelerinin solundaydı. 
Üzerindeki şimşek ve bulutlu sigul'u “R.F.“in onlara Oz Daily 
Buzz'm bir sayfasının arkasına bıraktığı not sayesinde 
hemen tanımışlardı ama kapı, o zamana dek 
karşılaştıklarından çok farklıydı; şimşek ve bulut dışında son 
derece sıradandı. Yeşile boyanmış olmasına rağmen 
demirağacından veya daha ağır olan hayaletağacmdan 
değil, çelikten olduğunu görebiliyorlardı. Kapının gri 


çerçevesi de çeliktendi. Her iki tarafına bacak kalınlığında 
kablolar bağlıydı. Bu kablolar duvarlardan birine giriyordu. 
Duvarın arkasından, Eddie'ye tanıdık gelen sert bir homurtu 
yükseliyordu. 

“Roland,” dedi alçak sesle. “Ta başlangıçta rastladığımız 
Işın Kapısı'nı hatırlıyor musun? Jake'in mutlu grubumuza 
katılmasından önceydi.” Roland başını salladı. “Küçük 
Gardiyanlar'ı vurduğumuz yer. Shardik'in makamı. Ya da 
ondan geride kalanlar.” 

Eddie başını salladı. “Kulağımı o kapıya dayayıp 
dinlemiştim. Ölüler diyarı sessiz, diye düşünmüştüm. Burası 
ölülerin salonu, örümceklerin döndüğü ve büyük devrelerin 
birer birer sessizliğe gömüldüğü yer.'” 

Aslında bunları yüksek sesle söylemişti ama Roland, 
Eddie'nin bunu hatırlamamasına pek şaşırmadı. Genç adam 
o sırada hipnozda ya da ona yakın bir durumdaydı. 

“O zaman dışardaydık,” dedi Eddie. “Şimdi içerdeyiz.” Gök 
Gürültüsü ne giden kapıyı gösterdi, sonra bir parmağı kalın 
kabloları takip etti. ounlar aracılığıyla enerji gönderen 
makinelerin sesi kulağa pek sağlıklı gelmiyor. Eğer bu kapıyı 
kullanacaksak bir an önce geçelim derim. Her an devre dışı 
kalabilir. O zaman ne yaparız?” 

“TripleA Seyahat Acente'sini aramak zorunda kalırız,” dedi 
Susannah rüyadaymışçasına. 

“O dediğini yapabileceğimizi sanmıyorum. O zaman kızgın 
tavada... nasıl diyordun, Roland?” 

“Kızgın tavada yanarız. “Bunlar harap olmuşluğun 
salonları.” Böyle de demiştin. Hatırlıyor musun?” 

“Demiş miydim? Yüksek sesle mi?” 

“Evet.” Roland önlerine düşerek kapıya yöneldi. Uzanıp 
tokmağa dokunduktan sonra elini geri çekti. 

“Sıcak mı?” diye sordu Jake. 

Roland başını iki yana salladı. 

“Elektrik mi?” diye sordu Susannah. 

Silahşor başını yine iki yana salladı. 

“O halde aç hadi,” dedi Eddie. “İşimize bakalım.” 


Roland'ın yanına geldiler. Eddie, Susannah'yı yine kucağına 
almış Jake de Oy'u kucaklamıştı. Hantal Billy yine her 
zamanki sırıtkan ifadesiyle sık nefesler alıyordu. Altın rengi 
halkalar içindeki gözleri cilalanmış akikler gibi parlıyordu. 

“Kilitliyse...”İVe yapacağız diye soracaktı Jake ama daha 
lafını bitiremeden Roland kapının tokmağını sağ eliyle 
kavradı (diğer eliyle tabancasını tutuyordu) ve kapıyı çekti. 
Duvarın gerisindeki makinelerin gürültüsü neredeyse 
umutsuzca arttı. Jake yanık kokusu alır gibi oldu; belki de 
yanan izolasyondu. Kendi kendine hayal gücünün fazla 
çalıştığını söylüyordu ki tavandaki pervanelerden birkaçı 
dönmeye başladı. Bir İkinci Dünya Savaşı filminde pistte 
ilerleyen avcı uçakları kadar gürültülüydüler ve çıkan ses 
üzerine hepsi irkildi. Susannah, kendini düşen nesnelerden 
korumak istermiş gibi elini başına bile götürmüştü. 

“Haydi,” dedi Roland sertçe. “Çabuk.” Ardına bir kez bile 
bakmadan kapıdan geçti. Tam yarı yolda olduğu o kısacık 
anda ikiye ayrılmış g1 göründü. Jake, Silahşor'un ötesinde 
BAŞLANGIÇ NOKTASI'ndan çok daha büyük, loş bir oda 
olduğunu görebiliyordu. Ve bir de saf ışıkmış gibi görünen, 
zikzak çizen gümüşümsü çizgiler vardı. “Yürü, Jake,” dedi 
Susannah. “Sıra sende.” 

Jake derin bir nefes alarak kapıdan geçti. Sesler 
Mağarası'nda yaşadıkları gibi bir gelgit dalgası veya 
çınlamalar yoktu. Geçiş yapma hissini de bir anlığına bile 
yaşamamıştı. Bunlar yerine tersyüz ediliyormuş gibi 
(corkunç bir his vardı. Ömründe yaşamadığı kadar şiddetli 
bir mide bulantısı baş gösterdi. Adımını attı, dizi büküldü. Bir 
an sonra her iki dizinin üzerine çökmüştü. Oy kollarının 
arasından düştü. Jake bunu güçlükle fark etti. Öğürmeye 
başladı. Roland da biraz ötesinde elleri ve dizleri üzerine 
çökmüş, öğürüyordu. Bir yerlerden alçak, kesintisiz bir motor 
sesi, bir zilin ısrarcı dingdingdingding ve yankılanan, 
yükseltilmiş sesi geliyordu. 

Jake, Roland'a kahrolası kapılarından neden robot akıncıları 
gönderdiklerini anladığını söylemek üzere başını çevirdi, 


ama tek kelime edemeden tekrar kusmaya başladı. Son 
öğününde yedikleri çatlak beton üzerine yayılıyordu. 

Bir an sonra Susannah'nın şaşkın sesi duyuldu. “Hayır! 
Hayır! Beni yere bırak! Eddie çabuk beni yere bırak yoksa...” 
Sesi şiddetli öğürtülerle kesildi. Eddie kendisi de kusmaya 
başlayıp Kusmuk Korosu'na katılmadan önce Susannah'yı 
beton zemine bırakmayı başardı. 

Oy yan tarafına yatarak boğuk boğuk öksürdükten sonra 
dört ayağı üzerine kalktı. Şaşkın ve dikkati dağınık 
görünüyordu... ya da belki Jake, Hantal Billy'nin de onunla 
aynı şeyleri hissettiğini varsayıyordu. 

Yankılanan ayak seslerini duyduğu sırada mide bulantısı 
hafiflemeye yüz tutmuştu. Üçü de kot pantolon, mavi 
pamuklu gömlek ve elde yapılmışa benzeyen tuhaf 
görünümlü ayakkabılar giymiş üç adam hızla yanlarına 
geliyordu. Dağınık beyaz saçlı yaşlıca adam diğerlerinin 
biraz önünde yürüyordu. Üçünün de elleri havadaydı. 

“Silahşorlar!” diye bağırdı beyaz saçlı adam. “Silahşor 
musunuz? Eğer oy'eyseniz ateş etmeyin! Biz sizin 
tarafınızdayız!” 

Kimseyi vuramayacak durumdaymış gibi görünen Roland 
(ama bunu sınamak istemem elbette, diye düşündü Jake) 
ayağa kalkmaya çalıştı, neredeyse başardı, sonra tek dizi 
üzerine çöktü ve boğuluyormuşçasma tekrar öğürdü. Beyaz 
saçlı adam, onu bileğinden tutup pek de nazik sayılmayacak 
bir hareketle kaldırdı. 

“Bulantı kötüdür,” dedi yaşlı adam. “Benden iyi kimse 
bilemez. Neyse ki çabuk geçer. Hemen bizimle gelmelisiniz. 
Şu an hiçbir yere gitmek istemediğinizi biliyorum ama 
ki'dam'm Çalışma Odası'nda bir alarm var ve...” 

Konuşması aniden kesildi. Neredeyse Roland'ınkiler kadar 
mavi olan gözleri irileşiyordu. Jake o loşlukta bile yaşlı 
adamın yüzünün solduğunu fark etmişti. Arkadaşları ona 
yetişmişti ama yaşlı adam fark etmemiş görünüyordu. Jake 
Chambers'a bakıyordu. 


“Bobby?” dedi fısıltıdan yüksek olmayan bir sesle. “Tanrım, 
Bobby Garfield sen misin?” 


BEŞİNCİ BÖLÜ M 
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Beyaz saçlı adamın arkadaşları ondan epeyce gençti 
(Roland birinin yirmi yaşma yeni girmiş gibi göründüğünü 
düşündü) ve ikisinin de yüzünde katıksız bir dehşet ifadesi 
vardı. Elbette kazara vurulmaktan korkuyorlardı karanlığın 
içinden ellerini havaya kaldırarak gelmelerinden belliydi 
ama bir şeyden daha korkuyor olmalıydılar zira artık 
vurulmayacaklarını anlamış olmaları gerekirdi. 

Yaşlı adam kasılmış gibi irkildi ve kendini özel bir yerden 
çekip o ana getirdi. “Elbette Bobby değilsin,” diye 
mırıldandı. “Öncelikle saçının rengi farklı, ayrıca...” 

“Ted, burdan bir an önce ayrılmalıyız,” dedi içlerinde en 
genç olan telaşla. “Yani inmediatamento diyorum.” 

“Evet,” dedi yaşlı adam, ama gözlerini Jake'ten ayırmamıştı. 
Bir elini gözlerine götürdü (Eddie, adamın zihin okuma 
seanslarından birine haklanan gösterişçi sahte medyumlara 
benzediğini düşündü) ve tekrar indirdi. “Evet, elbette.” 
Roland'a baktı, “dinh sen misin? Gilead'lı Roland? Öd 
soyundan Roland?” 

“Evet, ben...” diye başladı Roland, sonra iki büklüm olup 
tekrar W tu. Bu kez ağzından uzun, gümüşümsü salyadan 
başka bir şey çıkmadı. Nigel'ın çorbaları ve sandviçlerinden 
kalanlar çoktan beton zeminin üze. rine saçılmıştı. Sonra 
hafifçe titreyen yumruğunu alnına götürüp selam verdi. 
“Evet. Benden bir adım ilerdesin, sai.” 

“Bunun bir önemi yok,” dedi beyaz saçlı adam. “Bizimle 
gelecek misiniz? Sen ve katet'mV 

Roland'm arkasındaki Eddie eğilip tekrar kustu. 
“Kahretsin!” diye bağırdı boğuk sesle. Bir de Greyhound'a 


binmenin kötü olduğunu düşü. nürdüm! O şeyin yanında 
otobüsbir...bir...” 

“Oueen Mary 'de birinci sınıf bir kamara gibi kalıyor,” dedi 
Susannah cılız bir sesle. 

“Haydi ama!” dedi en genç olan telaşla. “Sansar taheen 
ekibiyle birlikte yola çıktıysa beş dakikaya kadar burda olur! 
O kedi tırmalamayı iyi bilir!” 

“Evet,” dedi beyaz saçlı adam. “Gerçekten gitmemiz gerek, 
Bay Deschain.” 

“Önden buyruri,” dedi Roland. “Arkanızdan geleceğiz.” 
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Kapı onları bir tren istasyonuna değil, devasa çatılı bir tür 
manevra alanına götürmüştü. Jake'in gördüğü gümüş 
çizgiler birbirlerini kesen raylardı. Belki yetmiş ayrı ray vardı. 
Birkaçı üzerinde gerekliliği muhtemelen yüzyıllar önce sona 
ermiş işleri yerine getirmek için ileri geri hareket eden 
güdük, otomatik motorlar vardı. Biri, paslı borularla dolu bu 
açık yük vagonunu itiyordu. Diğeri otomatikleşmiş sesle 
bağırdı: “CarnkaA Kapı yolu 9'a gidebilir mi lütfen. Camka 
Kapı Yolu 9'a.” 

Eddie'nin kucağında sarsılarak ilerlemek Susannah'nın 
midesinin tekrar bulanmasına yol açmıştı, ama beyaz saçlı 
adamın sesindeki acili)1 ona da nezle gibi bulaşmıştı. Ayrıca 
taheenlerm ne olduğunu artık bu'du' kuş veYa başka tür 
hayvanların kafalarına, insan bedenlerine sahip 

avarımsı yaratıklardı. Susannah'ya Bosch'un Dünyevi 
Zevkler Bahçesi tablosunu hatırlatıyorlardı. 

“Tekrar kusabilirim, bir tanem,” dedi Eddie'ye. “Sakın 
yavaşlayayım deme.” 

Eddie'nin homurtusunu onay olarak kabul etti. Solgun 
teninden süzülen ter damlacıklarını görüyor, onun için 
üzülüyordu. Onun midesi de en az Susannah'nınki kadar 
bulanıyor olmalıydı. İşlevini eskisi gibi yerine getirmeyen 
bilimsel bir teleportasyon cihazından geçmenin nasıl bir şey 


olduğunu artık biliyordu. Birinden daha geçmek için kendini 
ikna edip edemeyeceğini merak etti. 

Jake başını kaldırınca milyonlarca farklı şekil ve büyüklükte 
levhadan oluşmuş çatıyı gördü; grinin tek bir tonuna 
boyanmış bir mozaiğe bakıyormuş gibiydi. Sonra bir kuş, 
birinin içinden uçarak geçti ve Jake çatının levhalardan 
değil, bazıları kırılmış camlardan oluştuğunu anladı. Koyu gri 
renk, Gök Gürültüsü'ndeki dünyanın nasıl olduğuna dair bir 
fikir veriyordu. Sürekli bir güneş tutulması gibi, diye 
düşünerek titredi. Yanında ilerleyen Oy tekrar kesik kesik 
öksürdü ve başını sallayarak yürümeye devam etti.. 

İş görmediği için bir tarafa atılan bir yığın makinenin 
önünden geçtiler (jeneratör olabilirlerdi) ve ardından Mono 
Blaine'in çektiğinden çok farklı, darmadağın vagonlardan 
oluşan bir labirente girdiler. Bazıları Susannah'ya kendi 
zamanı olan 1964'te Grand Central İstasyonu'nda görmtüş 
olabileceği, New York Central yolcu vagonlarını hatırlattı. Bu 
fikri kuvvetlendirmek istercesine, yan tarafında BAR 
VAGONU yazan bir vagon gördü. Bununla birlikte ondan çok 
daha eskiymiş gibi görünenler de ardı; krom yerine perçinli 
teneke veya çelikten yapılmışlardı. Eski bir ovboy filminde 
ya da Maverick gibi bir televizyon programında 
rastlanabilecek türden vagonlardı. Bunlardan birinin 
yanında, boynundan karmakarışık kablolar fışkıran bir robot 
duruyordu. Başını üzerinde BİRİNCİ SINIF KONDÜKTÖRÜ 
yazan bir armanın bulunduğu bir şapka takmaktaydı 
kolunun altında tutuyordu. 

Susannah önce bu labirentte sağa veya sola yaptıkları 
dönüşlerin hesabini tutmaya çalıştı ama sonra pes etti. 
Sonunda kapısının üzerinde YÜKLEMEKAYIP BAGAJ yazan 
ahşap duvarlı bir kulübenin elli metre ile. risinde labirentten 
çıktılar. Kulübeyle aralarında, üzerinde terk edilmiş bagaj 
arabaları, yığılmış kasalar ve iki ölü Kurt'un olduğu, çatlak 
beton zemine sahip bir alan vardı. Hayır, diye düşündü 
Susannah. Üç tane var. Üçüncüsü, YÜKLEMEKAYIP BAGAJ'ın 


köşesini dönünce gördükleri duvarın gölgesinde kıpırtısızca 
duruyordu. 

“Haydi,” dedi beyaz saçlı adam. “Fazla bir şey kalmadı. 
Ama acele etmemiz gerek, Kırık Kalpler Evi'nden gelen 
taleen'ler sizi yakalarsa mutlaka öldürür.” 

“Bizi de öldürürler,” dedi üçünden en genç olanı. Saçını 
gözünün önünden geri itti. “Ted hariç herkesi öldürürler. 
Ted'in yeri doldurulamaz, onu kaybetmeyi göze alamazlar. 
Ama o bunu söylemeyecek kadar mütevazı.” 

YÜKLEMEKAYIP BAGAJ'ın ötesinde (Susannah'nm gayet 
mantıklı bulduğu) NAKLİYE BÜROSU vardı. Beyaz saçlı adam 
kapıyı yokladı. Kilitliydi. Bu onu üzmekten ziyade memnun 
etmiş gibiydi. “Dinky?” dedi. 

Görünüşe bakılırsa üçü içinde en genci Dinky'ydi. Tokmağı 
kavradı ve Susannah, içeriden bir yerden kopma sesi duydu. 
Dinky bir adım geriledi. Ted denediğinde bu kez kapı kolayca 
açıldı. Yüksek bir tezgâh ile ikiye bölünmüş loş bir ofise 
girdiler. Üzerinde Susannah'ya neredeyse nostalji hissi veren 
bir tabela vardı: BİR NUMARA ALIP BEKLEYİNİZ” Kapı 
kapanınca Dinky tokmağı tekrar tuttu. Yine sert bir ses 
duyuldu. “Tekrar kilitledin,” dedi Jake. Sesi suçlar gibiydi 
ama yüzünde bir gi’ Kimseme vardı ve yanaklarına tekrar 
renk gelmeye başlamıştı. “Değil mi? 

“Simdi değil, lütfen,” dedi beyaz saçlı adam... Ted. “Vakit 
yok. Beni takip edin, lütfen.” 

Tezgâhın bir bölümünü kaldırdı ve diğer tarafa geçtiler. 
Ofisin bu bölümünde çok uzun zaman önce ölmüş görünen 
iki robot ve üç iskelet vardı. 

“Neden kemik bulup duruyoruz ki?” dedi Eddie. Jake gibi o 
da kendini daha iyi hissediyordu ve bir cevap beklemeden 
yüksek sesle düşünmüştü. Bununla birlikte Ted'den bir 
cevap geldi. 

“Kızıl Kral'ı biliyor musun, genç adam? Biliyorsun, elbette 
biliyorsun. Dünyanın bu bölümünü bir zamanlar zehirli gazla 
kapladığını sanıyorum. Muhtemelen canı biraz eğlenmek 
istediği için. Neredeyse herkesi öldürmüş. Gördüğünüz 


karanlık onun geride kalan etkisi. Aklını kaybetmiş, elbette. 
Sorunun büyük kısmı bu. Burdan.” 

Üzerinde ÖZEL yazan bir kapıdan içeri, muhtemelen bir 
zamanlar muhteşem yükleme ve nakliye dünyasında yüksek 
mevkide bir poobah'a ait olan bir odaya girdiler. Susannah 
yerdeki izleri fark etti ve odaya yakın zamanda girilmiş 
olduğunu düşündü. Belki de yine bu üç adam girmişti. On 
beş santimlik kabarık toz tabakasının altında bir masa, 
ayrıca iki sandalye ve bir kanepe vardı. Masanın gerisinde 
bir pencere olduğunu gördü. Bir zamanlar pencereyi 
örtmekte olan storlar ürkütücü olduğu kadar büyüleyici bir 
manzarayı gözler önüne sererek yere düşmüştü. Gök 
Gürültüsü İstasyonu'nun ötesindeki topraklar ona Whye 
Nehri'nin diğer tarafındaki düz, çorak bölgeleri hatırlatmıştı 
ama burası daha kayalık, daha korkutucuydu. 

Ve elbette daha karanlıktı. 

Raylar (bazılarının üzerinde sonsuza dek hareketsiz 
kalmaya mahkum vagonlar duruyordu) çelik bir örümcek 
ağının lifleri gibi uzanıyordu. lepelerindeki koyu gri gökyüzü 
neredeyse dokunabilecekleri kadar alçalmı$ görünüyordu. 
Gökyüzü ve toprak arasındaki hava bir şekilde yoğun 
havada sis veya pus olmamasına rağmen Susannah 
görebilmek için gözlerini kısmak zorunda kalıyordu. 

“Dinky,” dedi beyaz saçlı adam. 

“Evet, Ted.” 

“Arkadaşımız Sansar'a bulması için ne bıraktın?” 

“Bir bakım robotu,” diye cevap verdi Dinky. “Fedic 
kapısından bir şekilde girmiş, alarmı çalıştırmış ve manevra 
alanının sonundaki rayların üzerinde kızarmış gibi 
görünecek. Pek çoğu hâlâ sıcak. Etraflarında hep kızarmış 
kuşlar oluyor ama iri bir ekin kargası bile alarmı harekete 
geçi. remeyecek kadar ufak kalıyor Ama bir robot... 
yutacağından eminim. Sansar aptal değildir ama oldukça 
inandırıcı görünecek.” 

“Güzel. Çok güzel. Şu tarafa bakın, silahşorlar.” Ted 
ufuktaki keskin kayalıkları (gösteriyordu. Susannah 


kayalıkları rahatlıkla seçebiliyordu, o karanlık topraklarda 
ufuklar çok yakın görünüyordu. Ancak dikkat çekici bir şey 
göremedi, sadece karanlık gölgeler ve kayalık tepeler vardı. 
“Orası Can Steeklete.” 

“Küçük İğne,” dedi Roland. 

“Mükemmel çeviri. Gittiğimiz yer orası.” 

Susannah'nın yüreğine bir ağırlık çöktü. Dağ yüksek bir 
tepe de denebilirdi on, on beş kilometre uzakta olmalıydı. 
Görüş alanının en uç noktasındaydı. Eddie, Roland ve Ted'in 
yanındaki iki genç, onu o kadar uzağa taşıyamazdı. Hem bu 
adamlara güvenebilecekleri ne malumdu? 

Diğer taraftan, diye düşündü. Başka şansımız var mı? 

“Taşınmak zorunda kalmayacaksın,” dedi, Ted. “Ama 
Stanley'ye yardım edebilirsiniz. Bir seansa katılan insanlar 
gibi el ele tutuşacağız. Geçerken hepinizden o gösterdiğim 
kayalığı gözünüzde canlandırmanızı isteyeceğim. İsmi de 
zihninizin yüzeyinde tutacaksınız: SteekTete, Küçük İğne.” 

“Dur biraz, dur bakalım,” dedi Eddie. Bir başka kapıya 
varmışlar bu seferki açık duran bir gardırop kapısıydı. 
Dolabın içinde çok eski, mızı bir ceket ve tel askılar vardı. 
Eddie, Ted'in omzunu kavrayıp çevl “Nerden geçeceğiz? 
Geçip nereye gideceğiz? Çünkü öncekine benzer kapıysa...” 

Ted başını kaldırıp Eddie'ye baktı (zira Eddie daha uzun 
boyluydu) Susannah dehşet verici, inanılmaz bir şey gördü: 
Ted'in gözleri yuvalanda titreşiyor gibiydi. Bir an sonra öyle 
olmadığını anladı. Adamın gözhebekleri tüyler ürpertici bir 
hızla büyüyüp küçülüyordu. İçerisinin kalık mı yoksa 
aydınlık mı olduğuna karar veremiyormuş gibi. 

“Bir kapıdan geçmeyeceğiz, en azından sizin bildiğiniz 
türde bir kanıdan değil. Bana güvenmelisin, genç adam. 
Dinleyin.” 

Herkes sessizce dinledi ve Susannah yaklaşan bir motorun 
homurtusunu duydu. 

“Bu Sansar,” dedi Ted. “Yanında en az dört, belki yarım 
düzine taheen vardır. Bizi burda görürlerse Dink ve 
Stanley'nin öleceği neredeyse muhakkak. Bizi yakalamaları 


gerekmiyor, görmeleri yeter. Sizin için hayatlarımızı 
tehlikeye atıyoruz. Bu bir oyun değil, bu yüzden artık soru 
sormayı bırakıp beni takip etmenizi istiyorum!” 

“Edeceğiz,” dedi Roland. “Ve Küçük İğne'yi düşüneceğiz.” 

“Steeklete,” dedi Susannah. 

“Mideniz tekrar bulanmayacak,” dedi Dinky. “Söz.” 

“Tanrı'ya şükür,” dedi Jake. 

“Ya kür,” dedi Oy. 

Ted'in ekibinin üçüncü adamı Stanley hiçbir şey 
söylememeye devam etti. 

Sadece bir dolaptı, dar ve küflü bir ofis dolabı. Kırmızı 
ceketin göğüs cebinde, üzerinde NAKLİYE ŞEFİ yazan pirinç 
bir rozet vardı. Stanley sadece boş bir duvarın olduğu arka 
tarafa yöneldi. Tel askılar sallanıp çarptiŞh. Jake, Oy'u 
ezmemek için adımlarına dikkat etmek zorunda kaldı. 

Ostrofobiye daima biraz meyilli olmuştu ve şimdi de 
PanikAdam'ın robul parmaklarının ensesini okşamaya 
başladığını hissedebiliyordu: nce bir tarafa, sonra diğerine. 
'Rizalar saz kesede hafifçe tıngırdadı. Yer Insan ve bir Hantal 
Billy terk edilmiş bir ofis dolabına sığışmaya çalışıyordu. Bu 
çılgınlıktı. Yaklaşan motorların homurtusunu duyabiliyordu. 

Başlarındaki Sansar diye biriydi. 

“El ele tutuşun,” diye mırıldandı Ted. “Ve konsantre olun.” 
“Steeklete,” diye tekrarladı Susannah ama sesi Jake'e 
şüpheli gelmişti. 

“Küçük İğ...” diye başladı Eddie ama sonra sustu. Dolabın 
gerisindeki boş duvar yok olmuştu. Daha önce duvarın 
olduğu yerde şimdi bir yanında kayalar, diğer yanında 
çalılarla kaplı dik bir yamacın bulunduğu küçük bir açıklık 
vardı. Jake burasının Steeklete olduğuna bahse girebilirdi ve 
bu daracık yerden kurtulmanın yolu orasıysa, bu açıklığı 
gördüğüne çok sevinmişti. 

Stanley harcadığı çaba veya acıyla, belki de her ikisinin de 
etkisiyle inledi. Kapalı gözkapaklarının altından yaşlar 
süzülüyordu. 


“Şimdi,” dedi Ted. “Bizi geçir, Stanley.” Sonra diğerlerine 
hitap etti. “Yapabilirseniz ona yardım edin! Babalarınızın 
hatırı için ona yardım 

edin!” 

Jake önündeki Roland'm ve arkasındaki Susannah'nın elini 
tutarak 
Tedin daha önce pencereden gösterdiği arazinin 
görüntüsünü zihninde sabitlemeye çalışarak ilerledi. Terli 
teninde soğuk havanın temasını hissetti ve kısa bir an insanı 
Narmia'ya götüren harika gardıropla Bay C. S. Lewis'i 
düşünerek Gök Gürültüsü'ndeki Steeklete'in yamacına adım 
attı. 
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Vardıkları yer Narnia değildi. 

Tepenin eteği soğuktu ve Jake kısa süre sonra titremeye 
başladıOmzu üzerinden geriye baktığında oraya gelmek için 
kullandıkları boyut kapısından hiçbir iz göremedi. Hava loştu 
ve gazyağı gibi keskin, naM bir koku hâkimdi. Tepenin 
yamacında küçük bir mağara vardı (bir baş dolap gibiydi), 
Ted oradan battaniyeler ve içinde alkali... tadında subu'u 
nan bir matara çıkardı. Jake ve Roland birer battaniye alıp 
sarındı. Eddy iki i battaniye alarak hem Susannah'yı, hem 
kendini sardı. Jake dişlerinin takırdamaya başlamasını 
önlemeye çalışarak (bir kere başladı mı durmazdı) diğer 
ikisinin bir arada olmaları sayesinde sahip oldukları fazladan 
sıcaklığa imrendi. 

Dink de bir battaniyeye sarınmıştı ama soğuk ne Ted'i, ne 
de Stanley'yi etkilemiş görünüyordu. 

“Aşağı bakın,” dedi Ted, Roland ve diğerlerine. Örümcek 
ağını andıran rayları gösteriyordu. Jake manevra alanının 
cam çatısını ve hemen yanındaki, neredeyse sekiz yüz metre 
boyunca uzanan yeşil çatılı yapıyı görebiliyordu. Raylar her 
yöne doğru uzanıyordu. Gök Gürültüsü İstasyonu, diye 
düşündü büyülenmişçesine. Kurtlar'ın kaçırdıkları çocukları 


trenlere bindirip Işın'ın Yolu üzerinden Fedic'e gönderdiği ve 
deforme olmalarından sonra geri getirdikleri yer. 

İki dakikadan az bir süre önce orada, yaklaşık on kilometre 
ötede olduklarına inanmak yaşadıkları onca şeyden sonra 
bile Jake'e çok güç geliyordu. Kapıyı açık tutmada hepsinin 
payı olabilirdi, ama kapıyı yaratan, Stanley olmuştu. Şimdi 
ise solgun ve yorgun, neredeyse tükenmiş görünüyordu. Bir 
keresinde sendeledi ve Dink (Jake'e göre çok talihsiz bir 
takma addı) onu kolundan yakalayarak dengesini 
sağlamasına yardım etti. Stanley bunu fark etmemişti. 
Huşuyla Roland'a bakıyordu. 

Sadece huşu değil, diye düşündü Jake. Tam anlamıyla korku 
da sayılmaz. Başka bir şey. Ama ne? 

Şişme lastikleri olan iki motorlu araba istasyona 
yaklaşıyordu, arazi araçları. Jake, Sansar (her kimse) ve 
taheen dostları olduğunu düşündü. 

“Muhtemelen tahmin etmişsinizdir,” dedi Ted, onlara. 
“Devartoi şehnın ofisinde bir alarm vardır bekçinin ofisi de 
diyebilirsiniz isterseniz, redic ile istasyon arasındaki kapıyı 
herhangi biri veya herhangi bir şey kullandığı takdirde alarm 
devreye girer...” 

Sanırım kullandığınız kelime şef veya bekçi değil, 
ki'dam'dı,” dedi Roland ifadesizce. 

Dink güldü. “İyi yakalamışsın, ahbap.” 

“Ki'dam'ın anlamı nedir?” diye sordu Jake belli belirsiz bir 
fikri olmasına rağmen. Calla'dakilerin kullandığı bir deyim 
vardı: akılkutusu yürekkutusu, ki'kutusu. İnsanın 
düşüncelerini, duygularını ve alt fonksiyonlarını ifade 
ediyordu. Sonuncu için hayvani fonksiyonlar da denebilirdi; 
yani ki'kutusu için bokkutusu demek kaba olmakla birlikte 
yanlış sayılmazdı. 

Ted omuz silkti. “Ki'dam, bok beyinli anlamına gelir. 
Dinky'nin Devar'm müdürü sai Prentiss'e verdiği isim bu. 
Ama bunu zaten biliyordun değil mi?” 

“Sanırım,” dedi Jake. “Az çok.” 


Ted, ona uzun uzun baktı ve Jake bu ifadeyi tanıyınca 
Stanley'nin Roland'a bakarken yüzünde beliren ifadenin de 
adını koyabildi: korku değil, büyülenmişlik. Jake, Ted'in hâlâ 
o Bobby denen çocuğa ne kadar çok benzediğini 
düşündüğünden ve dokunuşa sahip olduğunu bildiğinden 
neredeyse emindi. Peki Stanley'yi büyüleyen neydi? Yoksa 
gördüklerini abartıyor muydu? Belki de Stanley karşısında 
kanlı canlı bir silahşor görmeyi beklemiyordu, o kadar. 

Ted aniden Jake'ten Roland'a döndü. “Şimdi şu yöne bakın.” 
“Ohaa!” diye bağırdı Eddie. “Bu da ne?” 

Susannah hem şaşırmış, hem de gördüğü hoşuna gitmişti. 
Ted'in işaret ettiği, ona Cecil B. DeMille'in İncil'den destansı 
eseri On Emir'âtn sahneleri, özellikle de Musa'nın ikiye 
böldüğü Kızıldeniz'in şüphe çekecek kadar jöleye, yanan 
çalıdan gelen Tanrı'nın sesinin ise Charles Laughton'a 
benziyor oluşunu hatırlatmıştı. Yine de inanılmazdı. Ucuz 
Hollywood özel efektleri açısından yani. 

Gördükleri, alçak bulutlardaki bir delikten ihtişamla 
yeryüzüne inen kaim bir gün ışığı huzmesiydi. Tuhaf 
karanlığı bir spot ışığı gibi yarıyor ve Gök Gürültüsü 
İstasyonu'ndan yaklaşık on kilometre uzaklıkta bir bina” lar 
topluluğunu aydınlatıyordu. Ve “yaklaşık on kilometre”den 
daha kesi” bir ifade kullanmak mümkün değildi zira bu 
dünyada artık güney güne değil, kuzey de kuzey değildi. 
Artık sadece Işın Yolu vardı. 

“Dinky bir çift dürbün ola...” 

“Aşağı mağarada, değil mi?” 

“Hayır, son gelişimizde buraya getirmiştim,” dedi Ted 
sabırla. “Hemen içerde yığılı olan kasaların üzerinde. Getirir 
misin, lütfen?” 

Eddie bu konuşmayı hayal meyal fark etmişti. Ne kadar 
olanaksız görünse de (Ortabatı'dan New York'a ilk kez gelen 
bir turistin Central Park'ı görmeyi beklememesi gibi) o 
karanlık ve amansız çölün ortasında neşe dolu, yemyeşil bir 
alan vardı ve kalın gün ışığı huzmesi o bölgeyi pırıl pırıl 


aydınlatıyordu. Gördükleri Eddie'yi büyülemişti (ve hoşuna 
da gitmişti). 

Üniversite yatakhanelerine benzer binalar güzel binalar 
görebiliyordu. Ayrıca konforlu görünen, önlerinde geniş 
bahçeleri olan eski malikâneler vardı. Güneş huzmesinin 
aydınlattığı alanm uzak ucunda üzerinde mağazalar 
sıralanmışa benzeyen bir cadde vardı. Tek bir şey hariç 
kusursuz bir Amerika Ana Caddesi'ydi: her iki ucu karanlık, 
kayalık çölde son buluyordu. Sarmaşıklarla kaplı dört taş 
kule gördü. Hayır, altı taneydiler. Diğer ikisi zarif, yıllanmış 
karaağaçların arasına gizlenmişti. Çölde karaağaçlar! 

Dink bir dürbünle geri dönüp Roland'a uzattı ama Silahşor 
başını iki yana salladı. 

“Alınma,” dedi Eddie. “Onun gözleri... şey, normal değildir 
diyelim. Ama ben bir göz atmaya hayır demem.” 

“Ben de,” dedi Susannah. 

Eddie dürbünü uzattı. “Önce hanımlar.” 

“Yok, ben gerçekten...” 

“Kesin sunu!” dedi Ted sertçe. “Zamanımız çok kısıtlı, risk 
ise çok büyük. Birini harcayıp diğerini arttırmayın, lütfen.” 

Susannah rahatsız olmuştu ama kendini tuttu ve karşılık 
vermedi, urbünü aldı, gözlerine kaldırdı ve ayarladı. 
Gördükleri kusursuz bir aınpusa bakiyor olma hissini 
kuvvetlendirdi. Komşu köyle muhteşem bir tırıla birleşmiş bir 
kampus gibiydi. Burada okulla kasaba arasında hiçbir 
çekişme olmadığına bahse girerim, diye düşündü. Eminim 
Karaağaçköy ve Kırıcı Üniversitesi fıstık ezmesi ve jöle, 
Abbott ve Costello, eldiven ve eg;. bi çok iyi anlaşan bir 
ikilidir. Saturday Evening Post'ta ne zaman Ray Bradbury 
kısa hikâyesi olsa önce onu okurdu, Bradbury'ye bayılırdı ve 
dürbün vasıtasıyla gördükleri ona Bradbury'nin ideal Illinois 
kasabası Greentown'u hatırlatmıştı. Öyle bir yerdi ki 
yetişkinler verandada sallanan sandalyelerinde oturup 
limonata içer, çocuklar ılık yaz akşamlarında el fenerleriyle 
kovalamaca oynardı. Ve yakındaki üniversite kampusu? 
Orada içki tüketilmezdi, en azından aşırı olmazdı. Joystickler, 


serseriler ve rock'n roll da olmazdı elbette. Orada 
üniversiteli kızlar erkek arkadaşlarına masum iyi geceler 
öpücükleri verip tam vaktinde yatakhanelerine dönerdi. 
Güneşin bütün gün parladığı, radyodan Perry Como ve 
Andrews Sisters'in şarkılarının yayıldığı ve kimsenin 
ilerlemiş bir dünyadaki harabelerde yaşadığından 
şüphelenmediği bir yerdi. 

Hayır, diye düşündü soğukça. Bazıları biliyor. Bu yüzden bu 
üçü bizi karşılamaya geldi. 

“Orası Devartoi” dedi Roland ifadesizce. Soru sormadı. 
“Evet,” dedi Dinky. “Sevgili Devartoi.” Roland'in yanında 
duruyordu. Yatakhanelerin yanındaki büyük beyaz binayı 
gösterdi. “Şu beyaz olanı görüyor musun? Orası Kırık Kalpler 
Evi, cantoi orda yaşıyor. Ted onlara sığ adamlar diyor. 
Tazeeninsan melezleri. Ve onlar oraya Devartoi demiyor, 
Algul Siento diyor. Anlamı...” 

“Mavi Cennet,” dedi Roland ve Jake sebebini anladı: taş 
kuleler hariç bütün binaların çatıları mavi kiremitlerle 
kaplıydı. Narnia değil, Mavi Cennet. Bir grup insanın 
dünyanın sonunu getirmekle meşgul olduğu yer. Bütün 
dünyaların. 
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“Var olan en hoş yer gibi görünüyor, en azından 
İçDünya'nın düş meşinden beri,” dedi Ted. “Değil mi?” 

“Gerçekten çok güzel,” diye onayladı Eddie. Aklından en 
azından bin soru geçiyor ve Susannah ile Jake'in de binlerce 
sorusu olduğunu tahffiin ediyordu ama şimdi sormanın 
zamanı değildi. Yine de aşağıdaki yüz dönümlük muhteşem 
vahaya bakmayı sürdürdü. Bütün Gök Gürültüsü 'ndeki tek 
güneşli, yeşil alana. Tüm Gök Gürültüsü'ndeki tek güzel yere 
Neden olmasın? Sevgili Kırıcı Dostlarımız'a en güzeli 
yakışırdı. Ve kendini tutamayarak bir soru sordu. “Ted, Kızıl 
Kral Kule'yi neden yıkmak istiyor, biliyor musun?” Ted, ona 
kısa bir bakış fırlattı. Eddie, adam gülümseyene dek bu 


bakışın çok soğuk olduğunu düşündü. Gülümseyince bütün 
yüzü aydınlanmıştı. Ayrıca gözleri o ürkütücü küçülüp 
büyüme hareketini yapmayı kesmişti, bu büyük bir 
gelişmeydı. 

“Kızıl Kral deli,” dedi Ted. “Bir değil, bir sürü tahtası eksik. 
Aklını peynir ekmekle yemiş. Söylememiş miydim?” Sonra 
Eddie'nin cevaplamasına fırsat vermeden devam etti. “Evet, 
oldukça güzel. Devartoi, Büyük Hapishane de deseniz, Algul 
Siento da, harika görünüyor. Öyle de zaten 

“Çok kaliteli mekân,” diye onayladı Dinky. Stanley bile gün 
ışığıyla aydınlanmış yerleşim bölgesine hafif bir özlem 
ifadesiyle bakıyordu. 

“En güzeli yemekler,” diye devam etti Ted. “Ve Gem 
Sineması'ndaki çifte gösterim haftada iki kez değişiyor. 
Sinemaya gitmek istemeyen, filmlerin DVD'sini eve 
getirtebiliyor.” 

“DVD nedir?” diye sordu Eddie. Sonra başını iki yana 
salladı. “Boş ver. Devam et.” 

Ted, başka ne öğrenmek istiyorsunuz dercesine omuz silkti. 

“Bir de insanı uçuran seks var,” dedi Dinky. “Simülasyon 
ama yine de banılmaz... bir hafta içinde hem Marilyn 
Monroe, hem Madonna, hem de Nicole Kidman ile birlikte 
oldum.” Bunları huzursuzlukla karışık gumr'a söylemişti. 
“İsteseydim üçüyle aynı anda da olabilirdim. Gerçek 
oluklarını sadece yakın mesafeden üfleyince 
adayabiliyorsunuz. Üfle”nce o bölüm... bir şekilde 
kayboluyor. Sarsıcı bir deneyim.” 

“İçki? Uyuşturucu?” diye sordu Eddie. 

“Kısıtlı miktarlarda içki serbest,” dedi Ted. “Şarap bilimine 
düşkünseniz her öğünde yeni harikalarla karşılaşabilirsiniz 
mesela.” 

“Şarap bilimi mi?” dedi Jake. 

“Şarap züppeliği bilimi, tatlım,” dedi Susannah. 

“Mavi Cennet'e bir madde bağımlıhğryla gelirseniz,” dedi 
Dinky. “$;. zi bağımlılıktan kurtarıyorlar. Nazikçe. O konuda 


çok zorlu çıkan bir ikj kişi...” Gözleri Ted'inkileri buldu. Ted 
omuz silkerek başını salladı. “Ortadan kayboldu.” 

“Aslında sığ adamların daha fazla Kırıcı'ya ihtiyacı yok,” 
dedi Ted. 

“Halihazırda işi bitirecek sayıda Kırıcı'ya sahipler.” “Kaç 
tane var?” diye sordu Roland. “Üç yüz civarı,” dedi Dinky. 

“Tam olarak üç yüz yedi,” dedi Ted. “Beş yatakhanede 
kalıyoruz ama bu kelime yanlış imaj uyandırıyor. Kendimize 
ait dairelerimiz var. Diğer Kırıcılarla ne kadar görüşeceğimize 
kendimiz karar veriyoruz. “Peki ne yaptığınızın farkında 
mısınız?” diye sordu Susannah. “Evet. Ama çoğumuz bunu 
düşünmeye fazla zaman ayırmıyor.” “Neden 
ayaklanmadıklarını anlamıyorum.” “Hangi zamandansınız, 
hanımefendi?” diye sordu Dinky. “Hangi?...” Sonra anladı. 
“1964.” 

Dinky içini çekip başını iki yana salladı. “O halde Jim Jones 
ve Halkın Tapmağı'nı bilmiyorsunuz. Bilseydiniz açıklamak 
daha kolay olurdu. San Francisco'da sözde İsa'nın kurduğu 
tarikatın yaklaşık bin üyesi Guyana'da intihar etti. Adam 
verandasında oturup bir megafonla onlara annesi hakkında 
hikâyeler anlatırken zehirli KoolAid içtiler.” 

Susannah, ona dehşetle karışık inanmazlık, Ted ise güçlükle 
zap' ediliyor görünen sabırsızlıkla bakıyordu. Bu konunun 
önemli olduğu”11 düşünüyor olmalıydı ki sessiz kaldı. 

“Nerdeyse bin kişi,” dedi Dinky üstüne basarak. “Çünkü 
kafaları & rışmıştı, yalnızlardı ve Jim Jones'un arkadaşları 
olduğunu sanıyor'21 

Cuinkü burası önemli dönecekleri hiçbir şey yoktu. Burda 
da aynısı geçer. ifnalar birleşirse Prentiss'i, Sansar'ı, 
taheenleri ve cantoi'yi diğer gaksiye gönderecek kadar 
güçlü bir zihinsel çekiç yaratabilirler. Ama ben, Stanlev ve 
herkesin en sevdiği süperkırıcı, Milford Connecticut'lı 
tamamen yıkılan Bay Theodore Brautigan'dan başkası yok. 
Harvard “20 mezunlarından, Tiyatro Kulübü, Münazara 
Kulübü, The C?imson'm editörü ve .elbette! Şeref listesine 
giren öğretim üyesi Ted Brautigan!” 


“Üçünüze güvenebilir miyiz?” diye sordu Roland. Sesindeki 
kayıtsızla aldatıcıydı. 

“Güvenmeye mecbursunuz, 
yok. Bizim de öyle.” 

“Onların tarafında olsaydık,” dedi Dinky. “Kahrolası 
lastikten elde yapılma mokasenler giyiyor olur muyduk 
sizce? Mavi Cennet'te birkaç temel ihtiyaç dışında her şey 
bulunabilir. Normalde onlar olmadan yapamayacağınızı 
aklınızın ucundan bile geçirmediğiniz, öyle ki... şey, Algul 
Siento terliklerinizle etrafta dolaşmak biraz zor oluyor 
diyelim.” 

“Hâlâ inanamıyorum,” dedi Jake. “Işınlar'ı kırmaya çalışan 
onca insan. Alınmayın ama...” 

Dinky yüzünde gergin bir gülümsemeyle yumruklarını 
sıkarak ona döndü. Oy hemen hırlayıp diş göstererek Jake'in 
önüne geçti. Dinky, onu ya fark etmemiş ya da aldırış 
etmemişti. “Öyle mi? Bak ne diyeceğim, ufaklık. Alınırım. 
Hem de çok alınırım. Hayatın hep dışında yaşamanın, her 
eşek şakasının hedefi, her mezuniyet balosunun Carrie'si 
olmanın naSl bir şey olduğunu nerden bileceksin?” 

“Kim?” diye sordu kafası karışan Eddie ama hızını alan 
Dinky, ona adınş etmedi. 

Aşağıda yürüyemeyen ya da konuşamayan insanlar var. Bir 
kızın 
olları yok. Birkaçında hidrosefali var, yani kafaları kahrolası 
New jJersey'e uzanıyor.” Ellerini başının altmış santim 
uzağında havaya kaldırdı ve PSI tarttığını düşündü. Daha 
sonra abartı olmadığını göreceklerdi. Zavalli Stanley 
konuşamayanlardan.” 

Roland solgun yüzlü, kirli sakallı, kıvırcık gür saçlı 
Stanley'ye baktı Ve Silahşor neredeyse gülümsedi. “Bence 
konuşabiliyor,” dedi. “Babanın adını mı taşıyorsun, Stanley? 
Sanırım taşıyorsun.” 

Stanley başını eğdi, yanaklarına renk gelmeye başladı. 
Gülümsüyordu. Aynı anda ağlamaya başladı. Neler oluyor 
burada, diye düşündü Eddie. Ted'in de merak ettiği açıktı. 


” 


dedi Ted. “Başka kimseniz 


“Sai Deschain, acaba sorabilir...” “Hayır, hayır, bağışlayın,” 
dedi Roland. “Dediğiniz ve hepimizin hissettiği gibi şimdi 
zamanınız kısıtlı. Kırıcılar neyle beslendiklerini biliyor mu? 
Güçlerini arttırmak için onlara ne yedirildiğini?” 

Ted aniden bir kayanın üzerine oturdu ve parlak bir 


örümcek ağı gibi görünen raylara baktı. “İstasyondan 
getirdikleri çocuklarla bir ilgisi var, değil mi?” 
“Evet.” 


“Bilmiyorlar, ben de bilmiyorum,” dedi Ted aynı ağır ses 
tonuyla. “Bildiğimiz söylenemez. Her gün düzinelerce hap 
yutuyoruz. Sabah, öğlen ve akşam geliyorlar. Bazıları 
vitamin. Bazıları şüphesiz bizi uysallaştırmak için. Onları 
sistemimden çıkaracak şansım oldu. Dinky o ve 
Stanley'ninkinden de. Ama bu temizliğin işe yarayabilmesi 
için işe yaramasını istemek gerek, Silahşor. Anlatabiliyor 
muyum?” Roland başını salladı. 

“Bize bir tür... ne bileyim... beyin geliştirici veriyor 
olduklarını epey bir süre boyunca düşündüm ama o kadar 
çok hap var ki hangileri olduğunu anlamak imkânsız. Bizi 
yamyam, vampir ya da her ikisi birden yapan hapın hangisi 
olduğunu bilmiyoruz.” Varlığı şaşırtıcı gün ışığı huzmesine 
bakarak duraksadı. Ellerini iki yana açtı. Dinky birini tuttu, 
Stanley diğerini. “İzleyin,” dedi Dinky. “Çok iyidir.” 

Ted gözlerini kapadı. Diğer ikisi de öyle. Bir süre için 
karanlık çölü” üzerinden Cecil B. DeMille gün ışığı 
huzmesine bakan üç adamdan başka görülecek hiçbir şey 
bulamadılar... ve bakıyorlardı, Roland biliyordu' Gözleri 
kapalı olmasına rağmen bakıyorlardı. 

Gün ışığı yok oldu. Devartoi, belki on iki saniye boyunca 
çöl, Gök Gürültüsü İstasyonu ve SteekTete'in etekleri gibi 
karanlığa gömüldü. Sonra o saçma altın ışıltı geri döndü. 
Dinky soluğunu sertçe (ve belli belirsiz bir tatminle) bıraktı 
ve Ted'den ayrılarak bir adım geriledi. Ted bir süre sonra 
Stanley'yi de bırakarak Roland'a döndü. “Bunu siz mi 
yaptınız?” diye sordu Silahşor. 


“Evet, üçümüz birlikte,” dedi Ted. “Aslan payı Stanley'nin. 
Son derece güçlü bir göndericidir. Prentiss, sığ adamlar ve 
taheenlcıi dehşete düşüren birkaç şeyden biri yapay güneş 
ışıklarını kaybetmeleridir. Giderek daha sık oluyor ve tek 
sebebi bizim makinelere müdahale etmemiz değil. 
Makineler...” Omuz silkti. “Bozuluyor.” “Her şey gibi,” dedi 
Eddie. 

Ted ciddi bir ifadeyle ona döndü. “Ama yeterince hızlı değil, 
Bay Dean. Kalan iki Işın rahat bırakılmalı. Hem de hemen, 
yoksa fark etmeyecek. Dinky, Stanley ve ben size elimizden 
geldiğince yardım edeceğiz. Bu diğerlerini öldürmek 
anlamına gelse bile.” 

“Elbette,” dedi Dinky neşesiz bir gülümsemeyle. “Rahip Jim 
Jones yaptıysa biz neden yapmayalım?” 

Ted, ona onaylamaz bir bakış fırlattıktan sonra tekrar 
Roland ve katefine döndü. “Belki iş o raddeye varmaz. Ama 
varırsa...” Aniden ayağa kalktı ve Roland'ın kolunu kavradı. 
“Yamyam mıyız?” diye sordu sert, neredeyse tiz bir sesle. 
“Yeşil Pelerinliler'in Sınır Topraklar'dan getirdiği Çocukları 
yiyor muyuz?” 

Roland sessiz kaldı. 

Ted, Eddie'ye döndü. “Bilmek istiyorum.” 

Eddie cevap vermedi. 

“Hanımjaj?” diye sordu Ted, bacaklarını açarak Eddie'nin 
kalçasına burmuş olan kadına. “Size yardım etmeye hazırız. 
Siz de sorumu cevaptyarak bana yardım edemez misiniz?” 

Bilmek bir şeyi değiştirecek mi?” diye sordu Susannah. 

Ted, ona bir süre daha baktıktan sonra Jake'e döndü. “Genç 
dostu. ma ikizi olacak kadar benziyorsun,” dedi. “Biliyor 
muydun, evlat?” 

“Hayır ama hiç şaşırmadım,” dedi Jake. “Buralarda işler her 
nasılsa öyle yürüyor. Her şey... hmm... uyuyor.” 

“Soruma sen de cevap vermeyecek misin? Bobby olsa 
verirdi.” 

Vereyim de için içini mi yesin, diye düşündü Jake. Onlan 
yiyeceğine kendini mi yiyeceksin? 


Başını iki yana salladı. “Ben Bobby değilim,” dedi. “Ona ne 
kadar benziyor olsam da o değilim.” 

Ted içini çekerek başını salladı. “Hepinizden aynı karşılığı 
aldığıma şaşmamalı. Ne de olsa katetsüdz.” 

“Gitmemiz gerek,” dedi Dinky, Ted'e. “Fazla kaldık. Tek 
derdimiz odakontrolü için vaktinde orada olmak değil; 
Stanley ile birlikte o kahrolası telemetriyi ayarlamalıyız ki 
Prentiss ve Sansar kontrol ettiklerinde “Teddy B burdan hiç 
ayrılmamış. Dinky Earnshaw ve Stanley Ruiz de. 0 çocuklarla 
ilgili hiçbir sorun yok,’ desinler.” 

“Evet,” dedi Ted. “Sanırım haklısın. Beş dakika daha?” 

Dinky gönülsüzce başını salladı. Mesafe yüzünden 
hafifleyen bir siren sesi rüzgârla bulundukları yere kadar 
ulaştı ve genç adamın yüzünde hoşuna gittiğini belirten bir 
gülümseme belirdi. “Güneş yok olunca kafaları çok 
bozuluyor,” dedi. “Çevrelerindeki bir tür kahrolası nükleer 
kışa benzeyen asıl dünyayla yüz yüze gelmekten hiç 
hoşlanmıyorlar.” 

Ted ellerini ceplerine sokarak bir süre ayaklarına baktıktan 
sonra Roland'a döndü. “Bu... bu iğrenç komediye bir son 
vermenin zamanı geldi. Her şey yolunda giderse yarın geri 
geleceğiz. Bu arada yamacın yaklaşık kırk metre aşağısında, 
Gök Gürültüsü istasyonu ve Algul Siento'ya bakmayan 
tarafta daha büyük bir mağara var. Mağarada yiyecek, uyku 
tulumları ve propan gazıyla çalışan bir ocak bulacaksınız. 
Algul'un kaba bir haritası da var. Ayrıca sizin için bir teyp ve 
makaralar bıraktım. Muh” temelen aklınızdaki tüm soruları 
cevaplamayacak ama birkaç boşluğu dolduracağından 
eminim. Şu an için Mavi Cennet'in göründüğü kadar hos 
olmadığını bilin. Fildişi kuleler gözetleme için. Bölgenin 
etrafı üç sıra itle sarılı Kaçmaya çalışırsanız ilk sıra batma 
hissi veriyor...” “Dikenli tel gibi,” dedi Dink. 

“İkincisi bayıltacak kadar elektrik yüklü,” diye devam etti 
Ted. “Üçüncüsüyse...” 

“Sanırım tahmin edebiliyoruz,” dedi Susannah. “Ya 
Roderick'in Evlatları?” diye sordu Roland. “Devar'da 


olduklarını biliycnım zira buraya gelirken yolda biriyle 
karşılaştık.” 

Susannah kaşlarını kaldırarak Eddie'ye baktı. Eddie'nin 
bakışları sonra anlatırım diyordu. Birbirlerini seven insanlar 
arasındaki kusursuz, sözsüz iletişimin bir örneğiydi. 

“O salaklar,” dedi Dinky ama sesinde küçümseme yoktu. 
“Onlar... eski filmlerde o tiplere ne deniyordu? Sadık 
hizmetkârlar sanırım. İstasyondan üç kilometre kadar ötede, 
şu tarafta küçük bir köyleri var.” Eliyle gösterdi. “Algul'da 
basit bakım işleri yapıyorlar, üç dört tanesi çatı tamiri 
yapacak kadar yetenekli... kiremitleri falan değiştiriyorlar. 
Zavallılar buranın havasındaki bulaşıcı maddelere karşı çok 
hassas. Sadece onlarda sivilce veya egzama gibi değil de 
radyasyon hastalığı gibi bir etki oluşuyor.” “Bir de bana sor,” 
dedi Eddie zavallı oChayven'li oChevin'in yaralarla 
şekilsizleşmiş yüzünü ve idrar kokan giysilerini hatırlayarak. 

“Başıboş ahali,” dedi Ted. “Bedeviler. Sanırım çoğunlukla 
rayları takip ediyorlar. İstasyonun ve Algul Siento'nun 
altında yeraltı mezarları var. Rodlar oraları iyi tanıyor. 
Aşağıda tonlarca yiyecek var; haftada iki kez kızaklarla 
Devar'a yiyecek taşıyorlar. Yediklerimiz çoğunlukla onlar, 
halâ iyi durumdalar ama...” Omuz silkti. 

“Her şey hızla bozuluyor,” dedi Dinky, ona yakışmayan 
hüzünlü bir sesle. “Ama adamın daha önce dediği gibi, şarap 
harika.” 

“Yarın Oo yanınızda (o Roderick'in Evlatları'ndan birini 
getirmenizi istesem yapabilir misiniz?” diye sordu Roland. 

Ted ve Dinky birbirlerine şaşkınca baktı. Sonra ikisi birden 
Staneyye döndü. Stanley omuzlarını silkerek başını 
salladıktan sonra ellerini Ç içleri aşağıyı gösterecek şekilde 
açtı: Neden, Silahşor? 

Roland bir süre düşüncelere dalarak sessiz kaldı. Sonra 
Ted'e dön. dü. “Beyni az çalışanlardan birini getirin,” dedi. 
“Ona 'Dan sur, dan tur dan Roland, dan Gilead,' de.” 

Ted hiç duraksamadan söyleneni tekrar etti. Roland başını 
salladı. “Tereddüt ederse ona Chayven'li Chevin'in gitmesi 


gerektiğini söylediğini söyleyin. Basit dili biraz olsun 
konuşabil!, yorlar, değil mi?” 

“Elbette,” dedi Dinky. “Ama bayım... bir Rod'u buraya 
getirip sizi gördükten sonra serbest bırakamazsınız. Sır 
saklamayı bildikleri kesinlikle söylenemez.” 

“Birini getirin,” dedi Roland. “Ne yapacağımıza bakacağız. 
Kamai'ra Eddie'nin dediği gibi içimde bir his var. O hissi bilir 
misiniz?” Ted ve Dinky başlarını salladı. 

“İşe yararsa, ne âlâ. Yaramazsa... buraya getirdiğiniz 
adamın kimseyle konuşmayacağından emin olabilirsiniz.” 

“İçindeki his doğru çıkmazsa onu öldürecek misin?” diye 
sordu Ted. Roland başını salladı. 

Ted acı bir kahkaha attı. “Elbette öldüreceksin. Bu bana 
Huckleberry Finn'de Huck'ın buharlı geminin havaya 
uçuşunu gördüğü kısmı hatırlattı. Haberi vermek için Bayan 
Watson'a ve Dul Douglas'a koşar ve kimsenin ölüp 
ölmediğini sorduklarında, “Hayır hanımefendi, sadece bir 
kara derili,” der. Biz de, ‘Sadece bir Rod. Silahşor'un hissi 
doğru çıkmadı,” diyeceğiz.” 

Roland, ona soğukça gülümsedi, bütün dişleri alışılmadık 
bir şekilde gözler önüne serilmişti. Eddie bu gülümsemeyi 
daha önce görmüştü ve hedefi olmadığı için şükrediyordu. 
“Neyle karşı karşıya olduğumuzun farkındasınız sanıyordum, 
sai Ted. Yanlış mı anlamışım?” 

Ted, ona bir süre baktıktan sonra bakışlarını yere çevirdi. 
Dinky bu sırada Stanley ile konuşmuştu. Diğerlerine 
dönerek, “B” Rod istiyorsanız alacaksınız,” dedi. “Orası kolay. 
Asıl sorun buraya gel’ mek olabilir. Gelemezsek...” 

Roland, genç adamın sözlerini tamamlamasını sabırla 
bekledi. Bekdiei olmayınca sordu. “Gelemezseniz ne 
yapmamızı istiyorsunuz?” 

Ted omuz silkti. Hareketi Dinky'ninkinin o kadar benzeriydi 
ki komik olmuştu. “Elinizden geleni,” dedi. “Aşağıdaki 
mağarada silahlar da var Sneetch dedikleri elektrikli 
toplardan da bir düzine kadar var. Bazı x adamların hızlı 


ateşleyiciler dediğini duyduğum makineli tüfekler de var. 
Amerikan ordusundan AR15'ler. Diğerlerinden emin değiliz.” 

“Bir tanesi bilimkurgu filmlerindeki ışın tabancalarına 
benziyor,” dedi Dinky. “Sanırım parçalayıcı özelliği var ama 
ya pili bitmiş ya da ben çalıştıramayacak kadar aptalım.” 
Beyaz saçlı adama endişeyle baktı. “Beş dakika geçti. Hatta 
daha da fazla. Yapılacak işlerimiz var, Tedster. Haydi 
yaylanalım.” 

“Evet. Eh, yarın tekrar geleceğiz. Belki o zamana dek bir 
planınız olur.” 

“Sizin yok mu yani?” diye şaşkınca sordu Eddie. 

“Benim planım kaçmaktı, genç adam. O sırada son derece 
parlak bir fikir gibi görünmüştü. 1960 baharına kadar 
kaçmayı başardım. Dostum Bobby'nin annesinin ufak bir 
yardımıyla beni yakalayıp geri getirdiler. Şimdi gerçekten 
gitme...” 

“Bir dakika daha, size uyarsa,” dedi Roland ve Stanley'ye 
doğru yürüdü. Stanley ayaklarına bakıyordu ama hafif bir 
sakalla kaplı yanakları yine kıpkırmızı olmuştu. Ve... 

Titriyor, diye düşündü Susannah. İlk kez bir insanla 
karşılaşan bir orman hayvanı gibi. 

Stanley otuz beş yaşında gibi görünüyordu ama daha yaşlı 
da olabilirdi; yüzü, Susannah'nm zihinsel kusurlarla 
bağdaştırdığı kaygısız bir pürüzsüzce sahipti. Ted ve 
Dinky'de sivilceler vardı ama onda yoktu. Roland, tanley'nin 
kollarını tuttu ve ciddi bir ifadeyle baktı. Silahşor'un gözleri, 
anley başını eğdiği için önce sadece kıvırcık, gür saçlarla 
karşılaştı. Dinky konuşmaya yeltenince Ted, onu bir 
hareketle susturdu. 

“Yüzüme bakmayacak mısın?” diye sordu Roland. Sesinde 
Susan. nah'nın nadiren tanık olduğu bir şefkat vardı. 
“Gitmeden önce yüzüme bakmayacak mısın, Stanley'nin 
oğlu Stanley? Daha önce Sheemie olan?” 

Susannah ağzının bir karış açıldığını hissetti. Eddie hemen 
yanında yumruk yemiş gibi homurdandı. Ama Roland yaşlı... 
çok yaşlı, diye düşün. dü. Eğer bu Mejis'teki tavernada 


tanıdığı gençse... eşeği ve pembe sombrero, su olan 
gençse... o zaman onun da yaşı... 

Adam başını yavaşça kaldırdı. Gözleri yaşlarla parlıyordu. 

“Sevgili Will Dearborn,” dedi. Sesi boğuk ve çok uzun süre 
kullanılmadığı için gıcırtılıydı. “Özür dilerim, sal Tabancanı 
çekip beni vurursan anlarım. Anlarım.” 

“Neden öyle diyorsun, Sheemie?” diye sordu Roland aynı 
şefkatli ses tonuyla. 

Sheemie'nin gözyaşları daha hızlı akmaya başladı. 
“Hayatımı kurtardın. Arthur ve Richard'ın da katkısı oldu 
ama asıl kurtaran sendin. Gerçekte Gilead'lı Roland olan sen, 
sevgili Will Dearborn. Ve ben onun ölmesine izin verdim! 
Sevdiğin kızın ölmesine izin verdim! Onu ben de 
seviyordum!” 

Adamın yüzü acıyla çarpıldı ve Roland'dan uzaklaşmaya 
çalıştı. Ama Roland, onu bırakmadı. 

“Senin bir suçun yoktu, Sheemie.” 

“Onun uğruna ölmeliydim!” diye bağırdı. “Onun yerine ben 
ölmeliydim! Çok aptalım! Dedikleri gibi salağın tekiyim!” 
Yüzüne sertçe iki tokat attı ve yanaklarında kırmızı izler 
belirdi. Roland bileğini yakalayarak tekrar vurmasına engel 
oldu ve elini indirmesini sağladı. “Sorumlusu Rhea'ydı,” dedi 
Roland. 

Stanley çok çok uzun yıllar önce Sheemie'ydi Roland'ın 
gözlerine sorarcasına baktı. 

“Evet,” dedi Roland başını sallayarak. “Cöos'un... ve benim 
suçun1' Onun yanında kalmalıydım. Suçsuz olan biri varsa o 
da sensin SheemieStanley.” 

“Öyle mi dersin, Silahşor? Gerçekten mi?” 

Roland başını salladı. “Bu konuda ve eski günler hakkında 
istediğin kadar konuşacağız ama şimdi değil. Şimdi vakit 
yok. Arkadaşlarınla gitmelisin, ben de benimkilerle 
kalmalıyım.” 

Sheemie, ona bir süre daha baktı. Susannah çok uzun bir 
süre önce Yolcuların Dinlenme Yeri adında bir tavernada 
telaşla bir o yana, bir bu vana koşturarak boş bira 


bardaklarını toplayan, Coral Thorin'in itip kakmalarından 
veya Pettie the Trotter olarak bilinen yaşlı fahişenin 
tekmelerinden kaçmaya çalışarak yıkanmaları için bulaşık 
fıçısına bırakan o genci gördü. Roy Depape adında bir 
adamın çizmelerine içki döktüğü için neredeyse canından 
olacak olan genci gördü. Sheemlie'yi o gece ölümden 
kurtaran Cuthbert olmuştu... ama hepsini kurtaran, 
kasabalılarca Will Dearborn olarak bilinen Roland'dı. 

Sheemie kollarını Roland'ın boynuna doladı ve ona sıkıca 
sarıldı. Roland gülümsedi ve eksik parmaklı eliyle 
Sheemie'nin kıvırcık saçlarım okşadı. Sheemie yüksek sesle 
hıçkırdı. Susannah, Silahşor'un gözpınarlarındaki yaşları 
görebiliyordu. 

“Tamam,” dedi Roland zar zor duyulan bir sesle. “Çok özel 
biri olduğunu biliyordum. Bert ve Alain de öyle. Ve şimdi 
yolun ilerleyen bölümünde tekrar karşılaştık. Karşılaşmamız 
çok hayırlı oldu, Stanley oğlu Sheemie. Hem de çok.” 


ALTINCI BÖLÜ M 
MAVİ CENNETİN EFENDİSİ 
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Finli (bazı bölgelerde Sansar olarak tanınıyordu) kapısını 
çaldığı sırada Algul Siento'nun Efendisi Pimli Prentiss 
banyodaydı. Lavabonun üzerindeki floresan lambanın 
amansız aydınlığında yüzünü inceliyordu. Dev aynasında 
cildi kraterlerle kaplı grimsi bir düzlük gibi görünüyordu. 
Algul'u saran çorak arazinin yüzeyinden fazla bir farkı yoktu. 
O an dikkatini yönelttiği sivilce, patlamakta olan bir 
yanardağa benziyordu. 

“Kim 0?” diye bağırdı Prentiss kapıdakinin kim olduğunu az 
çok tahmin etmesine rağmen. 

“Finli o”Tego!” 

“İçeri gel, Finli!” Gözlerini aynadan bir an bile ayırmamıştı. 
Sivilcenin etrafına bastıran parmakları kocaman 
görünüyordu. Sivilceye basınç uyguladı. 

Finli, Prentiss'in ofisini geçerek banyo kapısında durdu. 
İçeri bakmak için hafifçe eğilmek zorunda kalmıştı. Boyu iki 
metre on santimi!1 üzerindeydi, bir taheen için bile uzundu. 

“İstasyondan geldim, sanki hiç gitmemiş gibi,” dedi Finli. 
Çoğu taheen gibi konuşma sesi hırıltıyla cıyaklama arasında 
kulak tırmalayıcı bir Setide gidip geliyordu. Pimli'ye göre 
hepsinin sesi H. G. Wells'in Dr. Moau'nun Adası adlı 
eserindeki melez yaratıklannkine benziyordu ve süekli 'Biz 
insan değil miyiz?’ diye hep bir ağızdan sormalarını 
bekliyordu. Finli bunu zihninde hemen yakaladı ve ne 
olduğunu sordu. Dürüstlüğün alt düzey telepatinin sıradan 
olduğu bir toplumda en iyi politika olduğunu bilen Prentiss 
açıkça anlattı. Taheenler söz konusu olduğunda bu yegâne 
politikaydı. Ayrıca Finli o”Tego'yu severdi. 


“Demek istasyondan döndün, güzel,” dedi Pimli. “Peki ne 
buldun?” “Bir bakım robotu. Görünüşe bakılırsa 16. Kavis 
tarafında serbest kalmış ve...” 

“Bekle,” dedi Prentiss. “Mümkünse, mümkünse, lütfen.” 
Finli bekledi. Prentiss aynaya iyice yaklaştı. Tüm dikkatini 
aynaya yöneltmiş, kaşları çatılmıştı. Mavi Cennet'in efendisi 
de uzun boyluydu, yaklaşık bir doksan boyundaydı. Devasa 
göbeği uzun ve kalın bacaklarla destekleniyordu. Saçları 
dökülüyordu ve çok içki içenlere has kırmızı bir burnu vardı. 
Elli yaşlarında görünüyordu. Kendini elli yaşlarında 
hissediyordu (bir önceki geceyi Finli ve birkaç cantoi ile 
tartışarak geçirmediği günlerde daha genç hissediyordu). 
Yıllar önce, en az yirmi beş yıl önce (ki bu da azımsanmış bir 
tahmin olabilirdi) oraya geldiğinde elli yaşındaydı. Bu tarafta 
yönler gibi zaman kavramı da güvenilmezdi ve ikisinin de 
ucunu kolayca kaçırmak olasıydı. Ahaliden bazıları aklını da 
kaçırıyordu. Ve gün ışığı makinesini kaybedecek olurlarsa... 

Sivilcenin ucu şişti... titreşti... patladı. Ah! 

Kanla karışık cerahat aynaya sıçradı ve hafifçe dışbükey 
olan yüzeyde iz bırakarak aşağı süzüldü. Pimli Prentiss 
cerahati parmağının ucuyla aynadan sildi, klozete atmak 
üzere döndü ama sonra vazgeçerek Finli'ye feam etti. 

Taheen başını iki yana salladı, sonra her deneyimli 
diyetisyenin tanıyacağı bezgin bir homurtuyla Efendi'sinin 
parmağını ağzına götürdü. İril emdikten sonra parmağı 
duyulabilen bir plop sesiyle bıraktı. 

“Yapmamalıydım ama kendimi tutamıyorum,” dedi Finli. 
“Diğer ta raftaki ahalinin çiğ dana eti yemesinin onlar için iyi 
olmadığını söyleme. miş miydin?” 

“Evet,” dedi Pimli hâlâ sivilceden sızmakta olan irini bir 
kâğıt mendille silerken. Çok uzun zamandır oradaydı ve pek 
çok sebepten ötürü asla gerj dönüşü olmayacaktı ama son 
zamanlara dek diğer taraftaki gelişmeleri ta. kip etmişti; 
önceki yıla kadar (böyle denebilir miydi?) The New York 
Tünes düzenli sayılabilecek bir şekilde alıyordu. Times'ı çok 


seviyor, günlük bulmaçayı çözmeye bayılıyordu. Evinden 
küçük bir dokunuştu. 

“Ama yine de yemeye devam ediyorlar.” 

“Evet, sanırım çoğu öyle yapıyordur.” Ecza dolabını açtı ve 
bir şişe Rexall hidrojen peroksit çıkardı. 

“Öylece ikram etmen senin suçun,” dedi Finli. “Aslında 
bunlar bizim için zararlı değil; bal veya böğürtlen gibi doğal 
bir tatlı. Asıl sorun Gök Gürültüsü.” Ve Efendi'sini 
kastettiğini anlamış gibi devam etti. “Tadı ne kadar tatlı 
olursa olsun ordan çıkan pek çok şey bozuk. Zehirli.” 
Prentiss bir parça pamuğu hidrojen peroksitle ıslattı ve 
yanağındaki yarayı sildi. Finli'nin neden bahsettiğini çok iyi 
biliyordu, nasıl bilmezdi? Oraya gelip başkanlık cüppesini 
giymeden önce yüzünde otuz yıldan fazla bir süre tek bir 
sivilce bile görmemişti. Şimdi ise yanaklarında, kaşlarında, 
şakaklarında sivilceler; burnunda öbek öbek siyah noktalar 
ve yakında yerleşim bölgesinin doktoru Gangli'nin almak 
zorunda kalacağı bir kist vardı. (Prentiss Gangli'nin bir 
doktor için çok talihsiz bir isim olduğunu düşünürdü; ona 
kangreni hatırlatıyordu.) Taheen'ler ve canıoi dermatolojik 
sorunları pek yaşamıyordu ama ciltleri sıkça çatlardı. Bunun 
yanı sıra burun kanamalarını sık yaşarlar ve en küçük 
yaralar bile (bir dikenin veya kaya çıkıntısının çizmesi) 
hemen tedavi uygulanmazsa mikrop kapabilir ve ölümcül 
sonuçlar (o doğurabilirdi. Önceleri antibiyotikler böyle 
vakalarda etkili oluyordu ama son zamanlarda eskisi gibi 
sonuç görenuyorlardı. Accutane gibi farmakolojik mucizeler 
için de aynı durum soz konusuydu. Çevrenin etkisiydi 
elbette; etraflarını saran topraklar ve k'lardan ölüm 
yayılıyordu. En kötüsünü görmek isteyenin o günlerde 
yadeğişkenlerden daha iyi durumda olmayan Rodlara bir 
bakması yeHivdi. Elbette onlar ta... hâlâ güneydoğu 
muydu... oralara kadar gidiorlai'dı. Gecelen hafif bir kızıl 
ışıltının görülebildiği yöne doğru gidiyorlardı ve o tarafta her 
şeyin daha kötü olduğunu herkes söylüyordu. Pimli bunun 
doğru olup olmadığını bilmiyor ama doğru olabileceğinden 


şüpheleniyordu. Fedic'in ötesindeki topraklara Discordia 
denmesinin sebebi turistik beldeler olmasından değildi 
herhalde. 

“Daha ister misin?” diye sordu Finli'ye. “Alnımda iyice 
olgunlaşmış birkaç tane daha var.” 

“Hayır, raporumu vermek, video kayıtlarına, telemetreye 
kısa bir göz atıp kontrol etmek için Çalışma Odası'na gitmek 
ve sonra mesaiyi bitirmek istiyorum. Ondan sonra sıcak bir 
banyo yapıp elime iyi bir kitap alarak üç saat okuyacağım. 
Koleksiyoncuyu okuyorum.” 

“Ve hoşuna gidiyor,” dedi Prentiss hafif bir şaşkınlıkla. 
“Hem de çok, teşekkürler derim. Bana burdaki durumumuzu 
hatırlatıyor Ama hedeflerimizin daha asil, motivasyon 
kaynağımızın da cinsel çekimden fazlası olduğunu 
düşünmek hoşuma gidiyor.” “Asil mi? Sence öyle mi?” 

Finli omuz silkti ve cevap vermedi. Mavi Cennet'te olanlara 
dair tartışmalardan genellikle kaçındırdı. 

Prentiss öne düştü ve kütüphaneÇalışma Odası'na yöneldi. 
Bu oda, Mavi Cennet'in Çarşı dedikleri bölümüne bakıyordu. 
Finli, tavandaki lambanın altından geçerken alışkanlıkla 
zarifçe başını eğdi. Prentiss, ona bir keresinde (birkaç kadeh 
graf tan sonra) NBA'de çok iyi bir oyuncu olabileceğini 
söylemişti. “Taheenlerâen oluşan ilk takım. Ucubeler, ama ne 
olmuş yani?” 

“Bu basketbol oyuncuları her şeyin en iyisine mi sahip?” 
diye sormuştu Finli. Bir sansarın kafasına ve iri, kapkara 
gözlere sahipti. Pimli'ye sore bir oyuncak bebeğin gözleri 
gibi ifadesizlerdi. Boynuna çok sayıda 'n zincir takmıştı; son 
yıllarda Mavi Cennet personeli arasında çok moda olmuş ve 
canlı bir pazar yaratmıştı. Ayrıca kuyruğu da kesilmişti. 
Sarhoş oldukları bir gece Prentiss'e bunun muhtemelen bir 
hata olduğunu söylemişti. İnanılmayacak kadar büyük bir 
acı hissetmesinin yanı sıra hayatı sona erdiğinde onu 
Karanlıklar Cehennemi'ne gönderecek bir davranıştı. Eğer... 

Hiçbir şey yoksa. Bu, Pimli'nin tüm kalbi ve aklıyla inkâr 
ettiği bir fj. kirdi ama bazen gece yarısı bu düşüncenin 


uykusunu kaçırmadığını iddia etmek (en başta kendisine) 
yalan söylemek olurdu. Böyle düşüncelere karşı uyku hapları 
vardı. Ve Tanrı elbette. Her şeyin, Kule'nin bile Tanrı'nm 
iradesine boyun eğiyor olduğuna dair inancı. 

Her neyse Prentiss basketbolcuların, (en azından Amerikalı 
olanların) her şeyin en iyisine sahip olduğunu söylemiş, 
bunlara kahrolası bir klozetin gördüğünden daha fazla kıçın 
da dahil olduğunu eklemeyi ihmal etmemişti. Bu söz üzerine 
Finli ifadesiz, tuhaf gözlerinden kırmızımsı yaşlar gelene dek 
gülmüştü. 

“Ve en güzeli,” diye devam etmişti Pimli. “NBA 
standartlarına göre nerdeyse sonsuza dek oynayabilirsin. 
Örneğin eski ülkemde en değerli bulunan oyuncu gerçi ben 
oyununu hiç izlemedim, benim zamanımdan sonra geldi 
Michael Jordan adında biriydi ve...” 

“Bir taheen olsaydı hangisi olurdu?” diye sormuştu Finli 
sözünü keserek. Bu oyunu sık sık oynarlardı; özellikle de 
birkaç kadeh içmişlerse. 

“Bir sansar, hem de yakışıklısından,” demişti Pimli. Finli, 
sesindeki şaşkınlığı komik bulmuş, bir kez daha gözlerinden 
yaş gelene dek gülmüştü. 

“Ama,” diye devam etmişti Pimli. “Kariyeri on beş yıl kadar 
sürdü ve bu süreye emekli oluşu ve bir iki kez geri dönüşü 
dahil. Tek yapman gerekenin otuz metre uzunluğundaki bir 
salonda bir saat boyunca bir o yana bir bu yana koşmak 
olduğu bir sporu kaç yıl boyunca yapabilirdin, Fin?” 

Finli o”Tego'nun yaşı o sırada üç yüzden fazlaydı. Pimli'nin 
sorusu üzerine omuz silkerek eliyle ufku göstermişti. Delah. 
Sayılamayacak kadar çok yıl. 

Ve Mavi Cennet yeni sakinler için Devartoi, taheen ve 
Rodlar için ise Algul Siento adındaki hapishane kaç yıldır 
oradaydı? Yine delah. Ama pinli haklıysa (ve içinden bir ses 
öyle olduğunu söylüyordu) delah sona ermek üzereydi. Ve 
bir zamanlar Rahway, New Jersey'den Paul Prentiss olan, 
artık Algul Siento'lu Pimli Prentiss bu konuda ne yapabilirdi? 

İşini, elbette. 
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“Demek bir bakım robotu buldun,” dedi Pimli pencerenin 
önündeki iki koltuktan birine oturarak. “Nerde?” 

“97. Demiryolu'nun manevra alanından ayrıldığı yerin 
yakınında,” dedi Finli. “O raylar hâlâ sıcak 'üçüncü ray’ 
denenlerden var ve bu da durumu açıklıyor. Sonra sen 
ayrılmamızın ardından arayıp ikinci bir alarm olduğunu 
söyledin.” 

“Evet. Ne buldunuz peki?” 

“Hiçbir şey,” dedi Finli. “İkinci seferde hiçbir şey bulamadık. 
Muhtemelen ilk alarmın sebep olduğu bir arzaydı.” İkisinin 
de bildiği bir gerçeği belirtmek istercesine omuz silkti: her 
şey cehenneme gidiyordu. Ve sona yaklaştıkça bu süreç 
hızlanıyordu. 

“İyice baktınız, değil mi?” 

“Elbette. Herhangi bir yabancı varlığa rastlamadık.” 

Ama ikisi de yabancı varlıkların insan, taheen, cantoi veya 
mekanik olduğunu düşünüyordu. Finli'nin arama ekibinden 
hiç kimse Mordred'i aramayı akıl etmemişti. Etseler bile onu 
bulamazlardı; örümcek artık orta boyda bir köpek 
iriliğindeydi. Ana istasyonun çatısının altına ördüğü ağa 
çöreklenmiş yatıyordu. 

“Telemetriyi ikinci alarm yüzünden mi kontrol edeceksin?” 

“Kısmen,” dedi Finli. “Daha ziyade içimde tuhaf bir his 
olduğundan.” öu kalıbı okuduğu polisiye romanlardan 
kapmıştı onu büyülüyorlardıve her fırsatta kullanıyordu. 

“Nasıl tuhaf?” 

Finli başını iki yana salladı. İfade edemiyordu. “Ama 
telemetri yalan söylemez. Ya da bana öyle öğretildi.” 

“Sorguluyor musun?” 

İnce buz üzerinde yürümekte olduğunu bilen Finli ikisi de 
öyleydibir anlık tereddütten sonra boş vermiş olacak ki, 


“Zamanın sonlarmdayız Efendi,” dedi. “Artık nerdeyse her 
şeyi sorguluyorum.” 

“Buna görevin de dahil mi, Finli o”Tego?” 

Finli başını tereddütsüzce iki yana salladı. Hayır, görevi 
dahil değildi. Bu, bir zamanlar Rahway'li Paul Prentiss olan 
Pimli için de geçerliydi. Pimli, eski bir askerin belki Doug 
MacArthur'du “Gözlerim ölümümle kapanırken, beyler, son 
düşüncem ordu olacak. Ve ordu. Ve ordu,” dediğini hatırladı. 
Pimli'nin son düşüncesi de muhtemelen Algul Siento 
olacaktı. Artık başka ne kalmıştı ki? Bir başka büyük 
Amerikalının Martha and the Vandellas'tan Martha Reeves 
sözleriyle gidecek hiçbir yerleri yoktu, yavrum, saklanacak 
hiçbir yerleri yoktu. Her şey kontrolden çıkmış, frenleri 
patlamış halde yokuş aşağı gidiyordu ve yolculuğun tadını 
çıkarmaktan başka yapacak şey yoktu. 

“İşini yaparken sana eşlik edecek biri seni rahatsız eder 
mi?” diye sordu Pimli. 

“Neden etsin?” dedi Sansar. Keskin, sivri dişlerini 
göstererek gülümsedi. Ve o garip dalgalanan ses tonuyla 
şarkı söylemeye başladı. “Benimle hayal kur... babalarımın 
ayma gidiyorum...” 

“Bana bir dakika ver,” diyerek ayağa kalktı Pimli. 

“Dua mı?” diye sordu Finli. 

Pimli kapıda durdu. “Evet,” dedi. “Hazır sormuşken, yorum 
yapacak mısın, Finli o”'Tego?” 

“Belki sadece bir tane.” İnsan bedenli, kahverengi sansar 
kafalı yar3' tık gülümsemeye devam ediyordu. “Dua etmek o 
kadar yüceyse neden sıçmak için oturduğun yerin önünde 
diz çöküyorsun?” 

“Çünkü İncil'de, yalnız olmadığı zamanlarda kişinin duasını 
dolabında etmesi gerektiği söyleniyor. Başka sorun?” 

“Yok, yok,” dedi Finli bir el hareketiyle. “Manniler'in dediği 
gibi, elinden gelenin en iyisini ve en kötüsünü yap.” 
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Paul o'Rahway banyoya girip klozetin kapağını kapadı, diz 
çöktü ve ellerini birleştirdi. “Dua etmek o kadar yüceyse 
neden sıçmak için oturduğun yerin önünde diz çöküyorsun? 

Belki beni mütevazı kıldığı için demeliydim, diye düşündü. 
Haddimi bilmemi sağlıyor. “Topraktan geldik, toprağa 
gideceğiz ve bunu unutmanın zor olduğu bir yer varsa o da 
burası.” 

“Tanrım,” dedi. “Aciz olduğumda bana güç, kafam 
karıştığında cevaplar, korktuğumda cesaret ver Hak 
etmeyenlerin canını yakmama engel ol, hak ettiklerinde de 
başka seçeneğim kalmayana dek canlarını yakmaktan 
kaçınmama yardım et. Tanrım...” 

Pek yakında Tanrı'sından yaradılışın sonunu getirmeye 
çalıştığı için af dileyecek (en ufak bir alaycılık olmaksızın) 
olan adam kapağı kapalı klozetin önünde diz çökmüş dua 
ederken ona daha yakından bakabiliriz. Fazla uzun 
sürmeyecek, zira Pimli Prentiss, Roland ve katefinin 
öyküsünün merkezi değil. Yine de çelişkiler, çıkmaz sokaklar 
ve farklı katmanlarla dolu ilginç bir adam. Kişisel Tanrı'sına 
derin bir imanla bağlı bir alkolik, trilyonlarca dünyanın 
merkezini teşkil eden Kule'yi devirip karanlıkta trilyonlarca 
farklı yöne göndermek üzere olan inançlı bir insan. 
Niyetlerini öğrense Dinky Earnshaw ve Stanley Ruiz'i hiç 
tereddüt etmeden ölüme mahküm ederdi. Her Anneler 
Günü'nü gözyaşları içinde geçirir, Çünkü annesini çok sever 
ve çok özler. İş Kiyamet'e geldiğinde ondan Mükemmel bir 
adam bulunamaz. Diz çöküp Tanrıyla eski bir dostmuş $'oi 
konuşmayı bilen biri. 

İşin trajikomik yanı şu: Paul Prentiss, “İşimi The New York 
Times sa yesinde buldum!” reklamlarından fırlamış olabilir. 
1970'te, o zamanlar Attica olarak bilinen hapishanedeyken 
Times'da bir ilan gördü. 

ARANIYOR: ÖZEL BİR KURULUŞTA SORUMLULUK İSTEYEN 
BİR POZİSYONDA DENEYİMLİ ISLAH MEMURU 

Dolgun ücret! En avantajlı koşullar! Seyahat engeli 
bulunmamalı! 


Dolgun ücret kısmı, sevgili annesinin dediği gibi “hava 
cıva” çıkmış koca bir yalan olduğu anlaşılmıştı, çünkü ortada 
ücret falan yoktu, Amerika tarafındaki bir ıslan memurunun 
bildiği anlamda yoktu ama menfaatler... evet, onlar 
muhteşemdi. Öncelikle istediği kadar seks, içki ve yemek 
söz konusuydu ama asıl konu bu değildi, sai Prentiss'e göre 
asıl nokta şuydu: İnsanın hayatta hedefi neydi? Eğer banka 
hesabındaki sıfırların artışını izlemekse Algul Siento ona 
göre bir yer değildi... ve o hedefle Algul Siento'da olmak 
korkunç olurdu zira bir kez gelindi mi geri dönüş söz konusu 
değildi. Her şey orduydu. Ve ordu. Ve bazen bunu belirtmek 
için bir iki de ceset gerekirdi. 

On beş yıl kadar önce ciddi bir törenle adını bir taheen 
ismiyle değiştiren ve bundan hiçbir zaman pişman olmayan 
Efendi Prentiss için hava hoştu. Paul Prentiss, Pimli Prentiss 
olmuştu. Kalbini, daha önce aklını yaptığı gibi “Amerika 
tarafına” tamamen kapaması da o zaman gerçekleşmişti. Ve 
bunun sebebi hayatında yediği en güzel Alaska tatlısını 
orada yemiş veya en nefis şampanyayı orada içmiş olması 
değildi. Yüzlerce şahane kadınla simülasyon seks yapmış 
olması da değildi. Görevi yüzündendi ve sonuna kadar 
gitmeye niyetliydi. Çünkü Devartoi'deki görevinin emrinin 
Kızıl OKral'dan olduğu kadar Tanrı'dan da geldiğine 
inanıyordu. Tanrı fikrinin gerisinde ise çok daha kuvvetli bir 
başkası vardı: milyarlarca evrenin bir zamanlar yılda kırk bin 
dolar kazanan, ülseri ve kotu bir sağlık sigortası olan, 
Rahway'li Paul Prentiss olan adamın avuçlarında tuttuğu bir 
yumurtaya tıkıştırılmış olması düşüncesi. Kendisinin de o 
yımurtanın içinde olduğunu, kırıldığı takdirde kendi 
varlığının da sona ereğini biliyordu ama bir Tanrı ve cennet 
varsa, kudretlerinin Kule'den fazla olacağı muhakkaktı. İşte o 
cennete gidecek ve tahtın önünde diz çöküp günahları için 
af dileyecekti. Ve alacağı karşılık, aferin, sadık ve iyi 
hizmetkârım, olacaktı. Annesi de orada olacak, birbirlerine 
sarılacaklar ve birlikte İsa kardeşliğine gireceklerdi. Pimli o 


günün geleceğinden emindi. Hatta muhtemelen Hasat 
Ayı'nın bir sonraki dönüşünü yapmasından önce olacaktı. 

Kendisini dindar bir kaçık olarak görmüyordu. Kesinlikle 
değildi. Tanrı ve cennete dair bu düşüncelerinden kimseye 
bahsetmiyordu. Dünyanın geri kalanı için o sadece görevini 
yapan bir hizmetkârdı. Görevini iyi yapmaya ve 
tamamlamaya niyetli bir hizmetkâr. Kendini kötü adam 
olarak görmüyordu elbette ama gerçekten tehlikeli olan hiç 
kimse görmezdi zaten. Tüm yaz sürse bile o cephede 
savaşmaya devam etmeye kararlı olan İç Savaş generali 
Ulysses S. Grant'i düşünün. 

Algul Siento'da yaz bitmek üzereydi. 

Efendi'nin evi, çarşının uçundaydı. İsmi Shapleigh Evi'ydi 
(Pimli sebebini bilmiyordu) ve Kırıcılar oraya Bok Evi 
diyordu. Çarşının diğer ucunda Damli Evi adında çok daha 
büyük bir ikametgâh vardı; ismi zarifçe gezinti yapan Kraliçe 
Anne tarafından, yine belirsiz sebeplerle verilmişti. 
Clemson'daki Fraternity Row'da veya Ole Miss'te evinde gibi 
görünebilirdi. Kırıcılar bu binaya Kırık Kalpler Evi ya da 
bazen Kırık Kalpler Oteli diyordu. Diyebilirlerdi. Taheen ve 
çok sayıdaki cantoi'nin çalışıp yaşadığı yer burasıydı. 
Kırıcılar'a gelince, küçük esprilerini yapmalarına Ve 
personelin bilmediğine inanmalarına izin veriliyordu. 

Pimli Prentiss ve Finli o"Tego çarşı boyunca dostça bir 
sessizlik içine yürüdü... görev başında olmayan Kırıcılar'm 
yanından geçtikleri zaanlar hariç. Pimli her birini nezaketle 
selamlıyordu. Aldığı karşılıklar neşeli cevaplardan somurtkan 
homurtulara varan bir değişkenlik gösteri yordu. Yine de 
hepsi bir şekilde selamım alıyor ve Pimli bunu bir zafe 
sayıyordu. o Kırıcıları  umursuyordu. oHoşlansalar da 
hoşlanmasalar da çO ğu hoşlanmıyordu umursuyordu. 
Katillerle, tecavüzcülerle ve Attica'nm silahlı soyguncularıyla 
kıyaslandığında başa çıkılmalarının daha kolay ol. duğu 
muhakkaktı. 

Bazıları eski gazeteler veya dergiler okuyordu. Dörtlü bir 
grup at nalı fırlatıyordu. Bir başka dörtlü yeşillikler 


üzerindeydi. Tanya Leeds ve Joey Rastosovich zarif, yaşlı bir 
karaağaç altında satranç oynuyor, gün ışığı yüzlerinde 
oynaşıyordu. Onu samimi bir memnuniyetle selamladılar ve 
neden olmasın? Tanya Leeds artık Tanya Rastosovich'di zira 
Pimli onları bir ay önce bir gemi kaptanı gibi evlendirmişti. 
Ve bu bir anlamda doğruydu; Algul Siento, Gök 
Gürültüsü'nün karanlık denizinde kendi güneşli noktasında 
süzülen bir gemi gibiydi. Evet, güneş bazen yok oluyordu 
ama o günkü kesinti fazla önemli değildi, sadece kırk üç 
saniye sürmüştü. 

“Nasıl gidiyor, Tanya? Joseph?” Daima Joseph derdi, asla 
Joey değil, En azından yüzüne karşı değil. Hoşuna 
gitmiyordu. 

Her şeyin yolunda olduğunu söylediler ve ona sadece yeni 
evlilere mahsus olan o sersemce ifadeyle gülümsediler. Finli, 
Rastosovich çiftine hiçbir şey söylemedi ama çarşının Damli 
Evi ucuna yakın bir yerde, bir ağacın altındaki mermer 
banka oturmuş kitap okuyan genç adamın önünde durdu. 

“Sai Earnshaw?” dedi taheen. 

Dinky kaşlarını sorarcasına kibarca kaldırarak ona baktı. 
Sivilcelerle dolu yüzünde aynı ifadesiz nezaket vardı. 

“Bakıyorum Büyücü'yü okuyorsunuz,” dedi Finli neredeyse 
utangaçça. “Ben de Koleksiyoncu'yu okuyorum. Ne tesadüf!” 

“Öyle diyorsanız,” dedi Dinky. İfadesi değişmemişti. 

“Fowles hakkında ne düşündüğünüzü merak ediyorum. 
Şimdi ÇO meşgulüm ama belki sonra onu tartışabiliriz.” 

Yüzünde hâlâ aynı donuk nezaket ifadesi olan Dinky 
Earnshaw, Reiki sonra Koleksiyoncu kitabınızı alır umarım 
ciltlidir ve o tüylü kıçıma sokarsınız,” dedi. “Yanlamasına.” 

Finli'nnı yüzündeki umutlu gülümseme yok oldu. Hafifçe 
ama kuursuzca eğildi. “O şekilde hissettiğiniz için üzgünüm, 
sal.” 

“Def olup gidin,” dedi Dinky ve kitabını tekrar açtı. Sonra 
yüzüne doğru kaldırdı. 

Pimli ve Finli o'Tego yürümeye devam etti. Algul Siento'nun 
Efendilinin Finli'ye farklı yöntemlerle yaklaşmayı ve genç 


adamın sözlerinin onu ne ölçüde kırdığını öğrenmeyi 
denediği bir sessizlik dönemi oldu. Taheen okuyabilme ve 
insan edebiyatını takdir edebilme yeteneğiyle gurur 
duyuyordu, Pimli o kadarını biliyordu. Sonra Finli uzun 
parmaklı ellerini kıçı aslında tüylü değildi ama elleri öyleydi 
bacaklarının arasına koyarak onu zahmetten kurtardı. 

“Toplarımın hâlâ yerinde olup olmadığını kontrol 
ediyorum,” dedi ve Pimli, güvenlik şefinin sesindeki neşenin 
zorlama değil, samimi olduğuna karar verdi. 

“Üzgünüm,” dedi Pimli. “Mavi Cennet'te ergenlik sonrası 
sorunları yaşayan biri varsa o da Dinky Earnshaw.” 

“Beni parçalıyorsun!” diye inledi Finli ve Efendi'si, ona 
şaşkınca bakınca sivri dişlerini göstererek sırıttı. “Asi Gençlik 
filminden meşhur bir replik,” dedi. “Dinky Earnshaw, bana 
James Dean'i hatırlatıyor.” Bir süre duraksayıp düşündü. 
“Yakışıklılık konusunda değil elbette.” 

“İlginç bir vaka,” dedi Prentiss. “Bir Pozitronik şubesince 
yürütülen suikast programı için işe alınmıştı. Kontrol 
memurunu öldürüp kaçtı. Yanladık, elbette. Ciddi bir sorun 
yaratmadı en azından bize ama rahatsız edici bir tavrı var.” 

Ama bir sorun teşkil etmediğini düşünüyorsun.” 

Pimli, ona gözucuyla baktı. “Hakkında bilmem gereken 
farklı bir fikrin mi var?” 

“Yoo, hayır. Seni daha önce son birkaç haftadır olduğun 
kadar tedir gin görmemiştim. Hatta paranoyak olduğunu bile 
söyleyebilirim.” 

“Büyükbabamın sıkça kullandığı bir atasözü vardı,” dedi 
Pimli. ““gv varmaya birkaç metre kalana dek yumurtaları 
düşürmekten korkmazsın' Eve çok yaklaştık.” 

Ve bu doğruydu. On yedi gün önce, son Kurt grubunun 16. 
Kavis Başlangıç Noktası'ndan dörtnala ayrılmasından kısa bir 
süre önce Damlj Evi'ndeki cihazları AyıKaplumbağa Işını'nda 
ilk ciddi eğilmeyi tespit etmisti. O zamandan sonra 
KartalAslan Işını kırılmıştı. Yakında Kırıcüar'a ihtiyaç 
kalmayacaktı. Sondan ikinci Işın'ın parçalanması onların 
yardımı olsun olmasın gerçekleşecekti. Hızını almış, hassas 


bir dengede duran bir nesne gibiydi. Yakında geri dönüşü 
olmayan noktaya ulaşacak ve devrilecekti. Yani Işın 
kırılacaktı. Varlığı son bulacaktı. Devrilecek olan, Kule'ydi. 
Son Işın olan KurtFil Işını bir hafta, belki bir ay daha 
dayanabilirdi ama daha fazlasını beklemiyordu. 

Bunu düşünmek Pimli'yi hoşnut etmeliydi ama etmiyordu. 
Sebebin büyük bölümü düşüncelerinin Yeşil Pelerinliler'e 
kaymasıydı. Altmış kadarı rutin akın için Calla bölgesine 
gitmişti ve yetmiş iki saat sonra topladıkları çocuklarla geri 
dönmüş olmaları gerekiyordu. Ama... dönmemişlerdi. Finli'ye 
bu konuda ne düşündüğünü sordu. 

Finli durdu. Ciddi görünüyordu. “Bir virüs söz konusu 
olabilir,” dedi. “Anlamadım?” 

“Bir bilgisayar virüsü. Damli'deki bilgisayarların çoğunda 
bu sorunu yaşadık ve unutma ki çiftçilere ne kadar korkunç 
görünürlerse görünsünler Yeşil Pelerinliler iki ayak üzerinde 
yürüyen bilgisayarlardan fazlası değil.” Duraksadı. “Belki de 
Calla ahalisi onları öldürmenin bir yolun bulmuştur. 
Cesaretlerini toplayıp Kurtlara kafa tutmaları beni şaşırttı 
mı? Belki biraz, ama fazla değil. Özellikle de cesur biri çıkıp 
onlara liderlik: ederse.” 

“Bir silahşor gibi biri belki?” 

Finli, ona küçümseyen bir ifadeyle baktı. 

Ted Brautigan ve Stanley Ruiz bisikletleri üzerinde 
yanlarından geçti. r ncjj ve güvenlik şefi onlara el sallayınca 
aynı şekilde karşılık verdiler. utjgan gülümsemedi, ama 
Ruiz'in yüzünde zihinsel özürlülere özgü Oo osalca 
gülümseme belirdi. Gözleri boş bakiyor, tükürükle ıslanmış 
dudakları parlıyordu ama yine de çok güçlü bir Kıncı'ydı ve 
böyle bir adam, Connecticut'taki küçük “tahlinden 
döndürüldüğünden beri tamamen değişmiş olan Ted 
Brautigan'la takılmaktan çok daha kötüsünü de yapabilirdi. 
İki adamın giydiği tıpatıp aynı tüvit şapkalar bisikletleri de 
aynıydı Pimli'yi eğlendirdi. Ama aynısı Finli'nin bakışı için 
söylenemezdi. “Kes şunu,” dedi Pimli. “Neyi keseyim, sai?” 
diye sordu Finli. 


“Külahından dondurmasını düşüren ve bunu fark etmeyen 
küçük bir çocukmuşum gibi bakmayı,” dedi. 

Ama Finli gerilemedi. Nadiren gerilerdi ve Pimli'nin onda 
hoşlandığı o özelliklerden biri de buydu. “Sana bir 
çocukmuşsun gibi bakılmasını istemiyorsan öyle davranmayı 
bırakmalısın. Dünyayı kurtarmak için Orta-dünya'dan gelen 
silahşorlardan bahseden söylentiler yıllardır etrafta dolaşır. 
Ama bir silahşorun varlığı resmen kanıtlanmış değil. Senin 
İsa Adam'dan bir ziyaret bence daha olası.” “Rodlar diyor 
ki...” 

Finli canı gerçekten yanmış gibi yüzünü buruşturdu. 
“Rodların söylediklerini boş ver. Zekâma ve kendininkine 
bundan daha fazla saygı duyduğundan eminim. Beyinleri 
ciltlerinden bile çabuk çürüyor. Kurtlara gemce, şöyle 
söyleyeyim: nerede oldukları veya başlarına ne geldiği 
önemli değil. İşi bitirmeye yetecek kadar güçlendiricimiz var 
ve beni tek ilgilenmen de bu.” 

Güvenlik şefi, Damli Evi'nin verandasına o çıkan 
basamakların önüne durdu. Birbirinin eşi bisikletlere binen 
iki adama kaşlarını çatarak, düSunceli bir ifadeyle baktı. 
“Brautigan çok sorun çıkardı.” 

“Hem de nasıl!” Pimli hüzünle güldü. “Ama belalı günleri 
sona erdi Daha fazla sorun çıkaracak olursa Connecticut'h 
dostlarının Robert Garfield adında bir çocuk ve Carol Gerber 
isminde bir kız ölecekleri söylendi. Ayrıca bazı Kırıcılar'm 
onu akıl hocası olarak görmesine, şu akılsız gibi birkaçının 
da neredeyse tapmasına rağmen kimse... felsefi 
duşünceleriyle ilgilenmiyor. Daha önce ilgilenen varsa da 
artık yok. Ve dönüşünden sonra onunla bir konuşma yaptım. 
Samimi bir konuşma.” Finli bunu ilk kez duyuyordu. “Ne 
hakkında?” “Hayatın bazı gerçekleri. Sai Brautigan eşsiz 
güçlerinin artık eskisi kadar önemli olmadığını anladı. Artık o 
dönemi geçtik. Geriye kalan iki Işın o olsa da olmasa da 
kırılacak. Ve sonunda... kargaşa olacağını biliyor. Korku ve 
kargaşa.” Pimli başını yavaşça salladı. “Brautigan son 


geldiğinde burda olmak istiyor Gökyüzü yarıldığında 
Stanley Ruiz gibilerini teselli etmek için bile olsa.” 

“Gel kasetlere ve telemetriye bakalım. Emin olmak iyidir.” 
Damli Evi'nin önündeki ahşap basamakları yan yana 
tırmandılar. 
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Canfoi'lerden ikisi Efendi ve güvenlik şefine alt kata kadar 
eşlik etmek için bekliyordu. Pimli herkesin Kırıcılar ve Algul 
Siento personeli dahil onlara “sığ adamlar” demeye 
başlamasının ne kadar tuhaf olduğunu düşündü. Bu deyişi 
başlatan Ted Brautigan'dı. “Meleklerden bahset, kanat 
seslerini duy,” derdi Pimli'nin sevgili annesi ve Pimli Gerçek 
Dünya'nın bu son zamanlarında gerçek insan hayvanlar 
varsa tanıma cantoi' lerin tareenlerden daha çok uyduğunu 
düşündü. Acayip insan maskelen olmaksızın görüldüklerinde 
fare kafalı taheenler oldukları zannedilebilirdi. Ama 
cantoi'ler, insanları (Pimli gibi istisnai örnekler dışında) daha 
aşağı bir ırk olarak gören taheenlerin aksine insan formunu 
ilahi görüp tapardı. Maskeleri taptıkları için mi takıyorlardı? 
Bu konuda ketum davranırlardı ama Pimli öyle olduğunu 
sanmıyordu. İnsan olduklarını düşündüklerine inanıyordu, 
bu yüzden maskelerini ilk takışlannda (maskeler canlıydı; 
yapılmıyor, büyüyorlardı) insan görünümlerine uyan birer 
insan isffli alıyorlardı. Pimli, Düşüş'ün ardından bir şekilde 
insan ırkının yerini alacaklarına inandıklarını biliyor... ama 
böyle bir inanca nasıl sahip olduklarını kesinlikle 
anlamıyordu. Düşüş'ten sonra Cennet olacaktı, Aydınlanma 
Kitabı'nı okuyan herkes bunu bilirdi ama... dünya? 

Belki yeni bir dünya olacaktı ama Pimli ondan da emin 
değildi. 

İki cantoi güvenlik görevlisi Beeman ve Trelawney geniş 
salonun ucunda duruyor, bodrum katma inen merdivenlerin 
başında nöbet tutuyordu. Pimli bütün cantoi erkeklerini, 
sarışın ve ince yapılı olanları bile kırklı, ellili yılların 


aktörlerinden Clark Cable'a benzetiyordu. Hepsinde aynı 
dolgun dudaklar ve büyük kulaklar var gibiydi. Ama 
yakından bakıldığında insan maskelerinin kıvrılıp bükülerek 
asıl gerçeklikleri olan (kabul etseler de etmeseler de) kıllı, 
dişli ete dönüştüğü boyun ve kulak arkası bölümlerinde 
bulunan kırışıklıklar görülebiliyordu. Ve bir de gözleri vardı. 
Kıllar etraflarını sarıyordu ve yakından bakıldığında göz 
yuvası sanılanların aslında canlı etten meydana gelme O 
garip maskelerdeki delikler olduğu anlaşılıyordu. Bazen 
maskelerin nefes aldığı duyulabiliyor ve Pimli bunu hem 
tuhaf, hem de iğrenç buluyordu. 

“Selam olsun,” dedi Beeman. 

“Selam olsun,” dedi Trelawney. 

Pimli ve Finli selama karşılık verdi, hepsi yumruğunu alnına 
götürdü ve Pimli önlerine geçerek alt kata giden 
merdivenlere yöneldi. Alt kattaki koridorda, üzerinde 
YANGINSIZ BİR ORTAM İÇİN HEP BİRLİKTE ÇALIŞMALIYIZ 
yazan bir levhanın önünden geçtiler. Sonra da üzerinde HER 
SEY CANTOVYE SELAM VERSİN yazan bir başkasının. “Çok 
garipler,” dedi Finli alçak sesle. 

Pimli gülümsedi ve Finli'nin sırtına hafifçe vurdu. Finli 
o'lego'dan Sanmasının sebebi buydu: Mike ve lke gibi 
benzer düşüncelere sahip 
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Damli Evi'nin bodrum katının büyük bir bölümünü 
malzemelerle dolu koca bir salon kaplıyordu. Cihazların 
tümü çalışmıyordu ve çalışanlardan bazılarını da 
kullanmıyorlardı (nasıl işlediğini bile anlamadıkları pek çok 
makine vardı) ama gözetim cihazlarını ve karanlıkları, 
harcanan psişik enerji birimlerini ölçen telemetriyi 
kullanmayı biliyorlardı. e Kırıcılar'ın psişik yeteneklerini 
Çalışma Odası dışında kullanmaları yasaktı ve zaten çoğu 
istese de yapamazdı. Pek çoğu, tuvalette olduklarını ve 
kendilerini rahatlatmaları için bir engel olmadığını belirten 


bir görsel uyana bulunmaksızın idrarlarını yapamayan, ağır 
bir tuvalet eğitimi almış erkekler ve kadınlar gibiydi. Henüz 
tuvalet eğitimini tamamlamamış küçük çocuklar gibi olan 
diğerleri bazen psişik patlamalara engel olamıyordu. Bu 
patlamalar hoşlanmadıkları birinde baş ağrısı yaratmak veya 
çarşıda bir bankı devirmekten öteye pek geçmiyordu ama 
Pimli'nin adamları bu tür patlamaları yakın takipte tutuyor, 
“kasti” olanlar ilk seferinde hafifçe, tekrarlandığı takdirde 
giderek artan şiddette cezalandırılıyordu. Ve Pimli'nin yeni 
gelenlere nutuk atarken (yeni gelenlerin hâlâ olduğu eski 
günlerde) söylemekten hoşlandığı bir söz vardı: 
“Günahlarınız er geç sizi bulur.” Finli'nin sloganı daha 
basitti: Telemetri yalan söylemez. 

O gün telemetri verilerinde kısa süreli sinyallerden fazlasını 
bulamadılar. Bir grubun geğirme ve gaz çıkarma seslerinin 
dört saatlik bir kaydı gibi anlamsızdı. Video kayıtları ve 
muhafızların raporlarında da dişe dokunur bir şey yoktu. 

“Tatmin oldun mu, sai?” diye sordu Finli ve sesindeki bir 
şey Pimli'nin dönüp ona sertçe bakmasına yol açtı. “Ya sen?” 

Finli o”'Tego iç geçirdi. Pimli böyle zamanlarda Finli'nin 
insan olmasim ya da taheen olmayı diliyordu. Sorun, 
Finli'nin ifadesiz kara gözleriydi. Neredeyse bir bez bebeğin 
düğme gözleri gibiydiler ve okunmaları imkânsızdı. Bir 
taheen olmadıkça elbette. 

“Haftalardır kendimi pek rahat hissetmiyorum,” dedi Finli 
sonunda. Uyuyabilmek için çok fazla graf içiyorum ve ertesi 
gün kendimi adeta sürüklüyor, ona buna çatıyorum. Bir 
sebebi, son Işın'ın kırılmasından beri iletişimin kopmuş 
olması...” 

“Ama bunun kaçınılmaz olduğunu biliyordun...” “Evet, 
biliyorum tabi. Mantıksız hislere mantıklı açıklamalar 
getirmeye çalıştığımı söylemeye çalışıyorum. Ve bu hiçbir 
zaman iyiye işaret değildir.” 

Karşı duvarda Niagara Şelalesi'nin bir resmi vardı. Bir 
cantoi muhafız resmi baş aşağı çevirmişti. Sığ adamlar 
resimleri baş aşağı çevirmeyi pek komik bulurdu. Pimli'nin 


bunun sebebine dair hiçbir fikri yoktu. Ama kimin 
umurundaydı? Kahrolası işimi nasıl yapacağımı biliyorum, 
diye düşündü Niagara Şelalesi'ni düzeltirken. Nasıl 
yapacağımı biliyorum, gerisi önemli değil, Tanrı'ya ve İsa 
Adam 'a teşekkürler derim. 

“Sona geldiğimizde her şeyin tuhaflaşacağını biliyorduk,” 
dedi Finli. “Kendi kendime hepsinin bu olduğunu söyleyip 
duruyorum. Bu... biliyorsun...” 

“İçindeki his,” diye destekledi eskiden Paul Prentiss olan 
adam. Sonra sırıttı ve sağ işaret parmağını, sol elinin 
başparmağıyla işaret parmağını birleştirerek yaptığı 
halkanın üzerine koydu. Taheen hareketleriyle sana doğruyu 
söylüyorum demek anlamına geliyordu. “Şu mantıksız his.” 

“Evet. Kanayan Aslan'ın kuzeyde tekrar belirmediğini 
biliyorum, güneşin içten içe soğuduğuna da inanmıyorum. 
Kızıl Kral'ın deliliğiyle ilgili hikâyeleri ve dan-tete'in onun 
yerini almaya geldiğini duydum. Tek söyleyebileceğim, 
ancak gözümle gördüğümde inanacağım. Aynısı eski 
masallarda ve şarkılarda söylendiği gibi Kule'yi kurtarmak 
için batıdan çıkage,en silahşor adamla ilgili muhteşem haber 
için de geçerli. Hepsi palavra.” Pimli, Finli'nin omzunu tuttu. 
“Bunu duymak beni memnun etti!” Gerçekten de etmişti. 
Finli o'Tego güvenlik şefi olarak o güne dek o iyi bir iş 
çıkarmıştı. Güvenlik ekibi geçen yıllar içinde yarım düzine 
rıcıyı öldürmek zorunda kalmıştı hepsi de yuva hasreti çekip 
kaçmaya çalışan aptallardı ve iki tanesinin de beyni 
alınmıştı ama “çitin altından geçebilen” (Pimli bu deyimi 
Casuslar Kampı adlı bir filmde duymuştu) sadece Ted 
Brautigan olmuş, Tann'ya şükür onu da geri getirebilmişlerdi 
Zaferi cantoi'ler üstlenmiş, güvenlik şefi de buna göz 
yummuştu ama Pimli işin aslını biliyordu; başlangıçtan sona 
dek her adımı planlayan Finli olmuştu. 

“Ama içimdeki bu his sinir gerginliğinden fazlası olabilir,” 
diye devam etti Finli. “Bazen ortaya çıkan önseziler 
olabileceğine inanıyorum.” Güldü. “Geçmişi ve geleceği 


gören insanlarla dolu böyle bir yerde inanmamak mümkün 
mü?” 

“Ama teleportlar yok,” dedi Pimli. “Değil mi?” 

Teleportasyon, tüm Devar ahalisinin iyi bir sebepten dolayı 
çekindiği bir yetenekti. Bir teleportun yol açabileceği 
tahribatın sonu yoktu. Örneğin uzaydan dört dönümlük bir 
bölüm getirip ovakumdan kaynaklanan bir kasırga 
yaratabilirlerdi. Neyse ki bu özel yeteneği ayırt edecek basit 
bir test (malzemeler eski insanlardan kalma, ne kadar 
zamandır kullanıldığı belirsiz aletlerdi ama kullanımları 
kolaydı) ve bu tehlikeli organik devreleri kesmek için basit 
bir işlem (yine eski insanlardan kalma) vardı. Dr. Gangli 
teleportların icabına iki dakikadan kısa bir sürede 
bakabiliyordu. “O kadar basit ki vazektomiyi beyin ameliyatı 
gibi gösteriyor,” demişti bir keresinde. 

“Kesinlikle yok,” dedi Finli ve Pimli'yi Susannah Dean'in 
Dogan'ına ürpertici derecede benzeyen bir konsolun önüne 
götürdü. Eski insanların yazısıyla (Bulunmamış Kapı'nm 
üzerindekiler gibi) işaretlenmiş iki kadranı gösterdi. Her 
ikisinde de iğne en başa yaslanmış, O'ı işaret ediyordu. Finli 
tüylü parmaklarıyla tıklayınca iğnelerden biri hafifçe titreşip 
tekrar eski yerine döndü. 

“Bu kadranların gerçekte neyi ölçtüğünü tam olarak 
bilmiyoruz,” dedi. “Ama ölçtüklerinden biri, teleportasyon 
potansiyeli. Bu yeteneklerim gizlemeye çalışıp başaramayan 
Kırıcılar oldu. İçlerinde bir teleport olsaydı bu iğneler elliyi, 
hatta belki sekseni gösteriyor olurdu New Jersey” Pimli.” 

“O halde,” dedi Pimli yarı gülümser, yarı ciddi bir ifadeyle 
parmaklarıyla sayarak. “Teleportlar yok, kuzeyden bakan 
Kanayan Aslan yok, silahşor adam yok. Ah, bir de Yeşil 
Pelerinliler virüse teslim oldu. Durum böyleyse içindeki o 
tuhaf his nerden geliyor?” 

“Belki sonun yaklaşması yüzündendir,” diyerek iç çekti 
Finli. “Yine de bu gece gözetleme kulelerindeki ve çitlerdeki 
nöbetçileri iki katına çıkaracağım.” 


“Çünkü içinde tuhaf bir his var,” dedi Pimli hafifçe 
gülümseyerek. “Evet, öyle.” Finli gülümsemiyordu, sivri 
dişleri kahverengi yüzünde belirmemişti. 

Pimli, Finli'nin omzunu tuttu. “Haydi, Çalışma Odası'na 
gidelim. Belki Kırıcılar'ı işbaşında görmek içini rahatlatır.” 
“Belki,” dedi Finli, hâlâ gülümsemiyordu. 

“Sorun yok, Fin,” dedi Pimli nazikçe. 

“Sanırım,” dedi taheen etrafındaki makinelere şüpheyle 
bakarak. Sonra bakışları kapıda iki önemli amirinin 
konuşmasının bitmesini saygıyla beklemekte olan iki sığ 
adama, Beeman ve Trelawney'ye döndü. “Sanırım öyle.” 
Ama buna kalben inanmıyordu. Emin olduğu bir şey varsa o 
da Algul Siento'da teleportların olmadığıydı. 

Telemetri yalan söylemezdi. 
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Beeman ve Trelawney onlara meşe kaplamalı bodrum 
koridoru boyunca, yine meşe kaplamalı personel asansörüne 
dek eşlik etti. Asansörün içinde bir başka yangın söndürücü 
ve Dearahalisini yangına karşı dikkatli olmaları için uyaran 
bir başka levha vardı. 

Bu da baş aşağı edilmişti. 

Pimli'nin bakışları Finli'ninki ile karşılaştı. Güvenlik şefinin 
gözlemde neşe görür gibi oldu, ama bu elbette kendi 
gözlerindeki neşenin kuyulardaki yansıması da olabilirdi. 
Finli levhayı tekkelime etmeden yerinden çıkardı ve düzeltti. 
Gürültülü ve bozulmak üzereymiş gibi görünen asansör 
mekanizması hakkında ikisi de yorum yapmadı. Yükselirken 
hafif bir sarsıntı yaşadıklarında bile bir şey söylemediler. 
Asansör yarı yolda kalacak olursa yukarıdaki kapaktan 
kaçmak, hafifçe kilolu olan (eh... epeyce kilolu olan) Prentiss 
gibi biri için bile sorun olmazdı. Damlı evi bir gökdelen 
sayılmazdı ve etrafta yardım edebilecek çok kişi vardı. 

Kapalı asansör kapısının üzerindeki levhanın düzgün 
asıldığı üçüncü kata vardılar. Levhada SADECE PERSONEL, 


LÜTFEN ANAHTAR KULLANIN ve BU KATA KAZARA 
ÇIKTIYSANIZ DERHAL GERİ DÖNÜN. HEMEN RAPOR 
VERMENİZ o DURUMUNDA CEZALANDIRILMAYACAKSINIZ 
yazıyordu. 

Finli anahtar kartını çıkarırken yapmacık olabilecek bir 
rahatlıkla (okunamaz kara gözlerine lanet olsun) “Sai 
Sayre'dan bir haber aldın mı?” diye sordu. 

“Hayır,” dedi Pimli (biraz tersçe). “Almayı da beklemiyorum 
zaten. Burda tecrit edilmemiz, 1940'lardaki Manhattan 
Projesi'ndeki bilim adamları gibi çölde kasten unutulmamız 
boşuna değil. Onu son gördüğümde onu... şey, son kez 
görüyor olabileceğimi söylemişti.” 

“Sakin ol,” dedi Finli. “Öylesine sordum.” Kartı yuvaya 
soktu ve asansörün kapıları cehennemden çıkmışa benzer 
bir gıcırtıyla açıldı. 
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Çalışma Odası Damli'nin tam ortasında, yüksek tavanlı, 
meşe lambrili, uzun, Algul'un nadide güneş ışığından azami 
ölçüde faydalanabilmek için camdan yapılmış çatıya doğru 
üç kat yükselen büyük bir salondu. Prentiss ve o'Tego'nun 
girdiği kapının karşısındaki balkonda Jakli isminde kuzgun 
kafalı bir taheen, Conroy adında cantoi bir teknisyen ve 
Pimli'nin isimlerini o an hatırlayamadığı iki insan 
muhafızdan oluşan tuhaf bir grup vardı. Taheenlet, cantoi'ltv 
ve insanlar iş saatleri içinde dikkatli (ve bazen hassas) bir 
nezaketle birlikte çalışırdı, ama ortak sosyal aktivelerde 
Sunmaları pek beklenmezdi. Ayrıca balkon, sosyal aktiviteler 
kesinlikle yasak olan bir bölgeydi. Aşağıdaki Kırıcılar ne 
hayvanat. Resimdeki hayvanlar, ne de akvaryumdaki 
egzotik balıklardı; Pimli (ve Finli o"Tego) personele bu 
konuyu defalarca hatırlatmıştı. Algul Siento'nun Efendi'si, 
onca sene içinde personelden sadece birinin beynini almak 
zorunda kalmıştı. David Burke adında geri zekâlı bir insan 
muhafızdı. Aşağıdaki Kırıcılar'a bir şeyler (fıstık kabukları 


mıydı?) atıyordu. Burke Efendi'sinin beynini alma 
konusunda ciddi olduğunu anlayınca ikinci bir şans vermesi 
için yalvarmış, bir daha böyle aşağılayıcı ve aptalca bir şey 
yapmayacağına söz vermişti. Pimli bu yakarışlara 
aldırmamıştı. Yıllarca, hatta on yıllarca örnek teşkil edecek 
bir fırsat geçmişti eline ve o da bu şansı kullanmıştı. Artık 
gerçekten geri zekâlı olan Bay Burke hâlâ oralardaydı. 
Gözlerinde boş bir bakış, yüzünde kim olduğumu neredeyse 
hatırlayacağım, bu hale gelmek için ne yaptığımı hatırlar 
gibiyim diyen bir ifadeyle çarşıda veya sınır civarında 
amaçsızca dolaşıyordu. İş başındaki Kıncılar'a yapılmaması 
gerekenin yaşayan bir örneğiydi. Ama personelin oraya 
gelmesini yasaklayan bir kural yoktu ve hepsi ara sıra 
gelirdi. Çünkü canlandırıcıydı. 

Öncelikle, çalışan Kırıcılar'ın yanındayken konuşmaya 
gerek yoktu. Üçüncü katın koridorunda yürürken “iyi akıl” 
dedikleri orada bulunanların kafasına dolar, balkon kapısını 
açtıklarında ise iyice hücum ederek algının kapılarım açardı. 
Pimli, pek çok kez olduğu gibi Aldous Huxley'nin orada 
kendini kaybedeceğini düşündü. Bazen ayaklarının yere 
değmediğmi, adımlarını uçarcasına attıklarını hissederlerdi. 
Ceplerde ne varsa ağırlığını kaybedip uçuyor gibi olurdu. 
Daha önce çözümsüz gibi görünen durumlar düşünceler o 
konuya yöneltilir yöneltilmez hallolurdu. Unutu'an bir şey 
varsa, beşteki randevu veya kayınbiraderin göbek adı 
unutulmu$sa mesela, hatırlamak için en doğru yer orasıydı. 
Unutulan, çok önemli de olsa orada strese girilmezdi. En 
kötü ruh hali içinde gelmiş bie olsa ahali balkondan yüzünde 
gülümsemeyle ayrılırdı (kötü ruh halleri alkona gelmek için 
en iyi sebepti). Sanki göze görünmeyen, en hassas 
telemetrilerle bile ölçülemeyen bir çeşit mutluluk gazı 
aşağıdaki Kirig. lar'dan yükselirdi. 

Balkondaki grubu selamladıktan sonra tırabzana 
yaklaşarak aşağı baktılar. Geniş salonu, Londra'da zengin 
üyelere sahip özel bir kulübün kütüphanesine benzetmek 
mümkündü. Yumuşak ışıklı, çoğu hakiki Tiffany abajurlar 


küçük sehpalara yerleştirilmişti. Ayrıca duvarlarda da (meşe 
lambri elbette) lambalar vardı. Bir duvara bir Matisse, 
diğerine bir Rembrandt asılmıştı... üçüncü bir duvarda ise 
Mona Lisa vardı. Anahtar-Dünya'daki Louvre'dakinin aksine 
bu gerçekti. Ellerini arkasında kavuşturmuş bir adam 
tablonun önünde duruyordu. O yükseklikten tabloyu 
inceliyor (belki gizemli gülümsemenin sırrını çözmeye 
çalışıyor) gibi görünüyordu ama Pimli görünüşe aldanmadı. 
Ellerinde dergiler olan adamlar ve kadınlar da okuyormuş 
gibi görünüyordu ama yanlarına gidilip bakılırsa sayfalara 
veya biraz yukarısına yönelmiş gözlerinde boş bakışlar 
olduğu görülebilirdi. Rodeo Drive'dan bin altı yüz dolara 
alınmış muhteşem bir yazlık elbise giymiş on bir, on iki 
yaşlarında bir kız çocuğu, şöminenin önündeki bebek evinin 
yanında oturuyordu ama Pimli, kızın Damli'nin kusursuz 
kopyasına bakmadığını biliyordu. 

Aşağıda otuz üç Kırıcı vardı. Toplam otuz üç. Saat sekizde, 
yapay güneş yok olduktan bir saat sonra otuz üçlük yeni bir 
grup gelecekti. Oraya canının istediği gibi gelip giden bir 
sadece bir adam vardı. Çitin altından geçip hiçbir cezaya 
çarptırılmamış adam. Geri getirilmesi hariç, elbette. Ve bu da 
onun için yeterince büyük bir cezaydIı. 

Düşünmek onu çağırmış gibi odanın diğer ucundaki kapı 
açıldı ve Ted Brautigan usulca içeri girdi. Başında hâlâ tüvit 
kasket vardı. Daneeka Rostov bakışlarını bebek evinden 
çekip ona gülümsedi. Brautigan kıza göz kırptı. Pimli, Finli'yi 
hafifçe dürttü. Finli: (Onu görüyorum) 

Ama görmekten ötesiydi. Onu hissediyorlardı. 
Balkondakiler ve daha da önemlisi, aşağıdakiler, Ted 
Brautigan içeri girer girmez yükselen enet' jiyi hissetmişti. 
Brautigan'da ne olduğunu hâlâ bilmiyorlar, test cihazlari 
yardımcı olmuyordu (yaşlı köpek birkaçını kasten 
parçalamıştı. Efendi hundan emindi). Onun gibi başkaları 
varsa bile sığ adamlar çıktıkları yetenek avlarında (yeteri 
kadar Kırıcıya sahip oldukları için avlara artık son 
vermişlerdi) öylelerine rastlamamıştı. Bildikleri tek gerçek, 


Brautigan'ın yetenekli olmakla kalmayıp diğerlerinin 
yeteneğini arttırabilecek eşsiz bir yükseltici olmasıydı. 
Finli'nin Kırıcılar için bile okunması imkânsız olan 
düşünceleri şimdi Pimli'nin beyninde neon ışıkları gibi 
parlıyordu. Finli: (Olağanüstü bir adam) 

Pimli: (Ve bildiğimiz kadarıyla bir eşi yok. Şeyi gördün mü) 
Görüntü: Büyüyüp küçülen, büyüyüp küçülen gözbebekleri. 
Finli: (Evet. Neyin yol açtığını biliyor musun) Pimli: 
(Sayılmaz. Bos ver sevgili Finli boş ver O yaşlı) 

Görüntü: Kürküne dulavratotları yapışmış, üç ayaklı, yaşlı 
bir kırma köpek. 

(işini neredeyse tamamladı neredeyse zamanı geldi) 
Görüntü: Bir tabanca, insan muhafızların Barettalarından biri 
yaşlı köpeğin kafasına dayanmış. 

Sohbetlerinin konusu olan kişi üç kat aşağıda bir gazete 
aldı (artık bütün gazeteler Brautigan'ın kendisi gibi eskiydi) 
onu yutacakmış gibi yumuşacık görünen deri bir koltuğa 
oturdu ve okuyor göründü. 

Pimli psişik gücün onların hizasından, içlerinden geçerek 
çatıya, onu da aşarak Algul'un tam üzerindeki Işın'a 
yükseldiğini, yıprattığını, kemirdiğini, incelttiğini hissetti. 
Büyüde delikler açıyordu. Ayı'nın gözlerini oymak için 
sabırla çalışıyordu. Kaplumbağanın kabuğunu çatlatmak 
için. Shardik'ten Maturin'e giden Işın'ı kırmak için. 
Ortalarında yükselen Kara Kule'yi devirmek için. 

Pimli arkadaşına döndü ve Finli'nin sivri dişlerinin sansar 
kafasında ortaya çıkmış olduğunu görünce hiç şaşırmadı. 
Sonunda gülümsüyordu! tyah gözleri okuyabilmek de onu 
şaşırtmamıştı. Sıradan koşullarda taheenm çok basit zihinsel 
mesajlar alıp gönderebilir, ama zihinlerine girilendi. Ama 
orada her şey değişiyordu. Orada... 

..orada Finli o”Tego huzurluydu. Endişeleri (o tuhaf his) yok 
olmuştu. En azından o an için. 

Pimli Finli'ye bir dizi parlak görüntü gönderdi: bir geminin 
pruvasın, da kırılan şampanya şişesi; havaya fırlatılan 
yüzlerce mezuniyet kepiEverest Tepesi'ne dikilen bir bayrak; 


pirinç yağmurundan kaçmak için başlarını öne eğerek 
kiliseden neşeyle çıkan bir çift; şiddetli bir patlamayla yok 
olan bir gezegenDünya. 

Görüntülerin mesajı aynıydı. 

“Evet,” dedi Finli ve Pimli, o gözleri okumanın zor olduğunu 
nereden çıkardığını merak etti. “Evet, öyle. Günün sonunda 
büyük başarı.” 

O sırada ikisi de aşağı bakmıyordu. Bakmış olsalardı Ted 
Brautigan'ın yaşlı bir köpek evet, yaşlı ama belki de 
bazılarının düşündüğü kadar yaşlı değil onlara bakiyor 
olduğunu göreceklerdi. Yüzünde bir gülümsemenin 
hayaletiyle. 
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Algul Siento'da hiç yağmur yağmazdı, en azından Pimli'nin 

orada bulunduğu yıllar boyunca yağmamıştı ama bazen, 
kapkaranlık gecelerinde kuru gök gürültüleri duyulurdu. 
Devartoi'nin personelinin büyük kısmı kendini bu şiddetli 
yaylım ateşi sırasında uyuyabilmek üzere eğitmişti ama 
Pimli sık sık yüreği ağzında uyanır, bildiği bütün dualar 
dönen, kırmızı bir kurdele gibi yarı bilinçli zihninde dolaşırdı. 

Pimli şimdi çarşının Damli Evi'nin tam aksi ucundaki 
Shapleigh Evi'ndeki (Kırıcılar için Bok Evi) yatağında 
yatarken her şeyin yolunda gideceği, başarının sadece 
zaman meselesi olduğunu hissini hatırladı. Balkonda bu hissi 
Finli ile paylaşmıştı, ama acaba güvenlik şefi oan onun gibi 
yatağında uyanık, iş başındaki Kırıcılar'ın etrafmdayken 
yanlış yönlendirilmenin ne kadar kolay olduğunu düşünerek 
mi yatıyordu? Çalışan Kırıcılar mutluluk gazı yayıyordu. İyi 
akıl titreşimi orada bulunanları etkisi altına alıyordu. 

Peki ya... sadece varsayım olarak... biri o hissi kanalize 
ediyorsa? Bir ninni gibi onlara yöneltiyorsa? Uyu Pimli, uyu 
Finli, uyuyun iyi çocuklar... 

Aptalca bir fikirdi. Paranoyakçaydı. Yine de, Pimli Prentiss 
halâ güneydoğu olması muhtemel yönden Fedic ve 


Discordia'nın olduğu o tarafgelen gök gürültülerinin 
gümbürtüsüyle yatağında doğrulup başucu lambasını yaktı. 

Finli hem gözetleme kulelerindeki, hem de çitlerdeki 
nöbetçilerin sayısını iki katına çıkarmaktan bahsetmişti. 
Belki bir sonraki gece üç katına çıkarsalar daha iyi olacaktı. 
Temkinli olmak sonradan üzülmekten iyiydi. Aşırı özgüven 
sona bu kadar yaklaşmışlarken zarar getirebilirdi. 

Üzerinde sadece mavi bir pijama altı olan uzun boylu, kıllı 
göbekli Pimli yatağından kalktı. Tuvalete gidip işedi, sonra 
klozetin kapağını kapatarak önünde diz çöktü ve ellerini 
kavuşturarak uykusu gelene dek dua etti. Görevini hakkıyla 
yapabilmek için dua etti. Belayı, o onu görmeden 
görebilmek için dua etti. Jim Jones'un yaptığı gibi annesi için 
dua etti. Gök gürültüleri hafif bir mırıltıya dönüşene kadar 
dua etti ve sonra sakinleşmiş halde yatağına döndü. Uykuya 
dalmadan önceki son düşüncesi sabah ilk iş nöbetçileri üç 
katına çıkarma fikriydi ve yapay gün ışığıyla dolu odasında 
gözlerini açtığında ilk düşüncesi de bu oldu. Çünkü eve 
varmak üzereyken yumurtalara dikkat etmek gerekirdi. 


YEDİNCİ BÖLÜM 
KASHUME 
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Brautigan ve arkadaşlarının ayrılmasından hemen sonra 
silahşorların içini hüzünlü ve tuhaf bir duygu sardı ama önce 
hiçbiri bundan bahsetmedi. Her biri, melankolinin sadece 
kendisine has olduğunu düşündü. Bu duygunun (Cort olsa 
kashume olduğunu söylerdi) ne olduğunu bir ihtimal bilmesi 
beklenen Roland bu hissi ertesi gün için duyduğu endişeye 
ve günlerin loş, gecelerin ise körlük kadar karanlık olduğu 
Gök Gürültüsü'nün zayıf düşüren atmosferine bağlamıştı. 

Brautigan, Earnshaw ve Roland'ın çocukluk günlerinden bir 
dost olan Sheemie Ruiz'in gitmesinden sonra onları meşgul 
edecek çok şey vardı elbette. (Hem Susannah, hem Eddie, 
Silahşor'la Sheemie hakkında konuşmaya çalışmış ama ikisi 
de becerememişti. Dokunuşta güçlü olan Jake ise 
denememişti bile. Roland eski günlerden tekrar bahsetmeye 
hazır değildi, en azından o an için.) Steeklete'in yamacından 
aşağı inen ve etrafından dolaşan bir patika vardı. Yaşlı 
adamın bahsettiği mağarayı çalılar ve kayalarla zekice 
hazırlanmış bir kamuflajın gerisinde buldular. Bu mağara 
yukarıdakinden çok daha büyüktü. Kaya duvarlara çakılmış 
çivilere asılmış gaz lambaları vardı. Jake ve Eddie her iki 
taraftan ikişer lamba yaktı ve dördü, mağaranın içindekileri 
sessizce incelemeye koyuldu. 

Roland'ın ilk dikkatini çeken, uyku tulumları oldu: sol 
taraftaki duvarın önüne dört uyku tulumu dizilmiş, hepsi 
düşünceli bir şekilde içi hava dolu bir döşeğin üzerine 
yerleştirilmişti. Tulumların üzerindeki etiketlerde AMERİKAN 
ORDUSU MALİDİR yazıyordu. En sondaki uyku tulumunun 
gerisinde üzerine havlular açılmış beşinci bir döşek vardı. 


Dört kişi ve bir hayvan bekliyorlarmış, diye düşündü 
Silahşor. Öngörü mü yoksa bizi bir şekilde izliyorlar mıydı? 
Fark eder mi peki? 

DİKKAT! CEPHANE! yazan bir varilin üzerinde naylona sarılı 
bir cisim vardı. Eddie koruyucu naylonu çekince altında bir 
makaralı teyp olduğunu gördüler. Makaralardan biri doluydu. 
Roland konuşan makinenin önündeki kelimeyi 
okuyamayınca Susannah'ya ne olduğunu sordu. 

“Wollensak,” dedi Susannah. “Bir Alman şirketi. İş bunlara 
gelince en iyisini onlar yapar.” 

“Artık değil, güzelim,” dedi Eddie. “Benim zamanımda 
“Sony! Yoktur ötesi!’ derdik. Kemerine takıp üzerinde 
taşıyabileceğin kasetçalarlar yaptılar. Walkman deniyor. 
Bahse girerim bu dinozor en az on kilo geliyordur. Pillerle 
daha da fazla.” 

Susannah, Wollensak'in yanına dizilmiş, üzerlerinde yazı 
bulunmayan makara kutularını inceliyordu. Üç kutu vardı. 
“Bunları dinlemek için sabırsızlanıyorum,” dedi. 

“Gün ışığı gittikten sonra belki,” dedi Roland. “Şimdi ne 
var, ne yok bir bakalım.” 

“Roland?” dedi Jake. 

Silahşor, ona döndü. Çocuğun yüzünde, Roland'ın ifadesini 
daima yumuşatan bir şey vardı. Jake'e bakmak Silahşor'u 
yakışıklı yapmıyor, ama hatlarına normalde orada olmayan 
ayrı bir hava katıyordu. Susannah bunun sebebinin 
bakışlarındaki sevgi olduğunu düşündü. Ve belki geleceğe 
dair zayıf bir umut. 

“Ne oldu, Jake?” 

'Dövüşeceğimizi biliyorum...” 

“Başrollerini Van Heflin ve Lee Van Cleef in paylaştığı Vahşi 
Mücaeleye Dönüş'ü izlemek için haftaya tekrar bizimle 
olun,” diye mırıldandı 

Eddie mağaranın arka tarafına doğru yürürken. Üzeri 
brandaya benzer bir örtüyle örtülmüş daha büyük bir cisme 
yönelmişti, “...ama ne zaman?” diye devam etti Jake. “Yarın 
mı?” “Belki,” dedi Roland. “Yarından sonraki gün olması 


daha muhtemel.” “İçimde korkunç bir his var,” dedi Jake. 
“Tam olarak korku değil...” “Bizi yeneceklerini mi 
düşünüyorsun, tatlım?” diye sordu Susannah. Elini Jake'in 
ensesine koyup yüzüne baktı. Çocuğun hislerine saygısı 
vardı. Bazen şimdiki varlığının ne kadarının o dünyaya 
gelebilmek için karşılaşmak zorunda kaldığı yaratığın, Dutch 
Hill'deki canavarın etkisi olduğunu merak ederdi. Oradaki 
robot değildi, paslanmış eski bir oyuncak değildi. Bekçi, 
Prim'den kalma gerçek bir yaratıktı. “Havada seni tedirgin 
eden bir koku mu var? Bu mu?” 

“Sanmıyorum,” dedi Jake. “Ne olduğunu bilmiyorum. Daha 
önce bir kez buna benzer bir şey hissetmiştim, odatam...” 

“Evet?” dedi Susannah, ama Jake'in bir şey söylemesine 
fırsat vermeden Eddie araya girdi. Roland memnun olmuştu. 
Tam ben düşmeden önce. Jake böyle diyecekti. Roland 
düşmeme izin vermeden hemen önce. “Vay canına! Buraya 
gelin millet! Bunu görmeniz gerek!” Eddie brandayı çekince 
altından bir arazi aracıyla dev bir üç tekerlekli bisiklet 
karışımıymış gibi görünen bir araç çıktı. Üzerinde zikzak 
şeklinde girintiler bulunan lastikler çok genişti. Aracın 
kontrolü gidonundan yapılıyordu. Basit konsolun üzerine bir 
kart yerleştirilmişti. Roland kartın ne olduğunu Eddie daha 
onlara göstermeden anlamıştı. Kartın üzerinde başına bir şal 
örtmüş kadın ve dönen bir tekerlek vardı. Gölgelerin Kadını. 

“Görünüşe bakılırsa dostumuz Ted senin için bir araç 
bırakmış, hayatım,” dedi Eddie. 

Susannah hızla sürünerek o tarafa yöneldi ve kollarını 
kaldırdı. “Bindir beni! Bindir haydi, Eddie!” 

Eddie söyleneni yaptı ve Susannah seleye oturup dizginler 
yerine gidonu tuttuğunda araç onun için yapılmış gibi 
göründü. Susannah başparrnağıyla kırmızı düğmeye basınca 
motor çalıştı. O kadar sessizdi ki mınlt’sl 

Guclükle duyuluyordu. Eddie aracın benzinle değil, 
elektrikle çalıştığından emindi. Bir golf arabası gibiydi ama 
muhtemelen çok daha süratliydi. 


Susannah yüzünde parlak bir gülümsemeyle onlara döndü. 
Üç tekerlekli aracın koyu kahverengi motor kapağına hafifçe 
vurdu. “Bana Bayan Safltor diyebilirsiniz! Hayatım boyunca 
bunu aramışım da haberim yokmuş.” 

Roland'ın yüzündeki korku dolu ifadeyi hiçbiri fark 
etmemişti. Eddie'nin düşürdüğü kartı yerden almak üzere 
eğildi. 

Evet, gerçekten de oydu... Gölgelerin Kadını. Şalının 
altında hem bilgiççe gülümsüyor, hem de ağlıyor gibi 
görünüyordu. Son görüşünde bu kart, bazen Walter, bazen 
de Flagg adını kullanan adamın elindeydi. 

Kule'ye artık ne kadar yakın olduğunu bilmiyorsun, demişti. 
Dünyalar başının etrafında dönüyor. 

Ve artık hepsinin içini saran duygunun ne olduğunu 
anlamıştı: endişe veya usanç değil, kashume'du. Bu terimin 
tam bir çevirisi mümkün değildi ama bir katet'in 
parçalanmasının yaklaştığına dair bir his olduğu 
söylenebilirdi. 

Eski düşmanı Walter o'Dim ölmüştü. Roland bunu 
Gölgelerin Kadını'nın yüzünü görür görmez anlamıştı. 
Yakında onlardan biri de ölecekti, belki de Devartoi'de yer 
alacak çatışmada. Ve kısa süreliğine lehlerine dönen şanslar 
yine dengelenecekti. 

Ölecek olanın kendisi olabileceği Roland”'ın aklının ucundan 
bile geçmedi. 
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Eddie'nin hemen, “Suzie'nin Gezinti Bisikleti” adını verdiği 
aracın Üzerinde üç marka göze çarpıyordu. Biri, Honda'ydı; 
biri Takuro'ydu (süPergripten önce çok popüler bir ithal 
araba olan Takuro Spirit'teki gibi); ve üçüncüsü de Kuzey 
Merkez Pozitronik'ti. Dördüncü bir yazı ise AMERİKAN 
ORDUSU MALİ olduğunu belirtiyordu. 

Susannah gönülsüzce de olsa sonunda aracın üzerinden 
indi. Tanrı uyordu ya daha görülecek pek çok şey vardı; 


sanki bir define mağarasındaydılar. Daralan boğazı 
yiyeceklerle doluydu (çoğu muhtemelen Nj gel'ın sandviçleri 
kadar lezzetli olamayacak donmuş yiyeceklerdi, ama hic 
olmazsa karınlarını doyururdu). Ayrıca şişelerce su, kutuda 
içecekler (bolca Kola ve Nozzala vardı ama alkollü içki 
yoktu) ve vaat edilen propan ocak vardı. Ayrıca kasalarca 
silan buldular. Bazılarının üzerinde AMERİKAN ORDUSU 
yazıyordu ama hepsinin değil. 

En temel yetenekleri ortaya çıkmıştı: Cort olsa, gerçek bağ 
derdi Roland onları bilerek ortaya çıkarmamış olsaydı 
ömürlerinin büyük bölümünde uykuda kalacak, bazen 
başlarını belaya sokacak kadar uzun süre kendini gösterip 
kaybolacak yetenekler ve içgüdüler yüzeye çıkmıştı. RO. 
land onları derinliklerden çıkarmış... üzerlerine titremiş... ve 
sonra dişlerini ölümcül bir sivriliğe ulaşana dek törpülemişti. 

Roland torbasından geniş bir manivela çıkarıp kasaları 
açarken hiçbiri konuşmadı. Susannah hayatı boyunca 
beklediği Gezinti Bisikleti'ni; Eddie espri yapmayı; Roland 
ise o uğursuz hissi unutmuştu. Bütün dikkatleri kendileri için 
bırakılan silahlara yönelmişti ve gerek ilk bakışta, gerekse 
kısa bir incelemeden sonra olsun her birini ustalıkla 
kullanabileceklerine şüphe yoktu. 

Bir kasa, namluları yağla kaplı, ateşleme mekanizmaları 
muz yağı kokan AR15 tüfeklerle doluydu. Eddie tüfeklere 
eklenmiş olan atış düzenleyici mekanizmalarım fark etti ve 
15'lerin yanındaki kasaya baktı. İçinde yine plastiğe sarılmış 
ve yağlarla kaplı tamburalar vardı. White Heat gibi gangster 
epiklerinde görülen Thompson makineli tüfeklerinin 
tamburalarına benziyorlardı ama bunlar daha büyüktü. 
Eddie 15'lerden birini alıp çevirdi ve beklediği şeyi gördü: 
tamburaları silahlara takmak ve onları ölüm makinelerine 
çevirmek için bir klips. Her tambura kaç mermi alıyordu? Yüz 
mü? Yüz yirmi beş? Büyük bir grubu yere sermeye yetecek 
kadar olduğuna şüphe yoktu. 

Her birinin üzerine STC harfleri işaretlenmiş bir kasa dolusu 
roket kovanı hemen yan taraftaydı. Mağara duvarına asılmış 


bir rafta yarım düzine el fırlatıcısı bulunuyordu. Roland 
üzerlerindeki atom simgesini işaret ederek başını iki yana 
salladı. Ne kadar etkili olurlarsa olsunlar ölümcul olabilecek 
potansiyel radyasyon yayabilecek silahlar kullanmalarını 
isliyordu. Işın'a zarar vermelerini önlemek için Kırıcıları 
öldürmekte reddüt etmeyecekti ama bunu ancak son çare 
olarak düşünüyordu. Gaz maskeleriyle dolu bir metal 
tepsinin iki yanında (Jake tuhaf böceklerin kesik kafaları gibi 
görünen maskeleri iğrenç bulmuştu) iki kasa dolusu tabanca 
vardı: kabzalarına COYOTE adı işlenmiş kısa namlulu 
otomatik tabancalar ve Cobra Star adındaki ağır makineliler 
vardı. Her ikisi de Jake'e çekici gelmişti (aslında bütün 
silahları beğenmişti) ama Starlardan birini aldı, çünkü 
kaybettiği tabancaya benziyordu. Kabzayı tutan klips aynı 
anda on beş ya da on altı mermiyi tutabiliyordu. Bu sayma 
değil, bakma ve bilme işiydi. 

“Hey,” dedi Susannah. Mağaranın ağzına geri dönmüştü. 
“Şunlara bakın. Sneetch ler.” 

“Kasanın kapağına bakın,” dedi Jake, Susannah'nın yanına 
gittiklerinde. Susannah kapağı bir kenara koyunca Jake aldı 
ve inceledi. Alnında şimşek şeklinde yara izi olan 
gülümseyen bir çocuğun resmi vardı. Yuvarlak çerçeveli 
gözlükler takmıştı ve elindeki sihirbaz değneğini havada 
süzülen bir sneetch'e doğrultmuştu. Resmin altında şu yazı 
vardı: 


449, FİLO MALI 24 “SNEETCH” 
HARRY POTTER MODELI 
SERI NO 46517 CC NDJKR 


“449'a Bulaşmayın!” 

“SlytherirTinizi tekmeleriz! 

Kasanın içinde, plastik yuvalan içine yerleştirilmiş 
yumurtalara benzeyen iki düzine sneetch vardı. Roland ve 
dostlarından hiçbiri Kurtlarla yaptıkları savaş sırasında 
bunlardan birini yakından inceleme fırsatı bulamamışlardı 


ama şimdi meraklarını ve ilgilerini gönüllerince tatmin 
edebilecekleri kadar bol vakitleri vardı. Her biri bir sneetch 
aldı. Tenis topu boyunda, ama Çok daha ağırdılar. 
Üzerlerindeki çizgiler, paralel ve meridyenlerle çevrili 
brelere benzemelerine yol açmıştı. Çelik gibi görünüyorlardı 
ama yüzeylen Çok sert kauçukmuş hissi veren hafif bir 
esnekliğe sahipti. 

Her sneetch üzerinde bir kimlik plakası ve bir de düğme 
vardı. “BÜ onları uyandırıyor,” diye mırıldandı Eddie ve Jake 
başını salladı. AyrıCa eğimli yüzeyi üzerinde tam parmak 
ucuna uygun büyüklükte çökük bir alan vardı. Jake 
patlayacağına veya parmağını koparacak bir mekanizmayı 
harekete geçireceğine dair en ufak bir korku duymaksızın 
oraya bastırdı. Çökük alanın altındaki düğme, 
programlamaya ulaşmak için kullanılıyordu. Bunu nereden 
bildiğini bilmiyordu ama öyle olduğundan emindi. 

Sneetch'in yüzeyinden bir bölüm hafif bir mırıltıyla kayarak 
açıldı. Üçü sönük, biri yavaşça yanıp sönen dört minik ışık 
ortaya çıktı. O an 0 00 00 00'ı gösteren yedi pencere vardı. 
Her birinin altında, sadece düzeltilmiş bir atacın ucuyla 
basılabilecek kadar ufak birer düğme vardı. “Bir böceğin 
kıçındaki delik büyüklüğünde,” diye homurdandı Eddie 
birine basmayı denedikten sonra. Pencerelerin sağında iki 
düğme daha vardı; K ve B olarak işaretlenmişlerdi. 

Jake sneetch'i Roland'a gösterdi. “Bu KUR, diğeri de BEKLE. 
Sence de öyle mi? Bence öyle.” 

Roland başını salladı. Daha önce böyle bir silaha hiç 
rastlamamış en azından o kadar yakından incelememişti 
ama pencereleri görünce ne için olduklarını hemen anladı. 
Atomroketi fırlatıcıların aksine sneetch' lerin işlerine 
yarayabileceğini düşündü. KUR ve BEKLE. 

KUR... ve BEKLE. 

“Tüm bunları bizim için buraya Ted ve dostları mı 
bırakmış?” diye sordu Susannah. 

Kimin bırakmış olduğu Roland'ın umurunda değildi 
oradaydılar ve bu kadarı yeterdi ama yine de başını salladı. 


“Nasıl? Ve nerden bulmuşlar?” 

Roland bilmiyordu. Tek bildiği, mağaranın bir ma'sunsavaş 
sandığı olduğuydu. Aşağıdaki yerleşim bölgesindeki insanlar 
Eld soyunun mensuplarının korumaya ant içtiği Kule'ye 
savaş açmıştı. Tefi ile onları gafil avlayacak ve bu silahlarla 
tüm düşmanlarını hepsinin çizmelerinin burnu gökyüzüne 
bakana dek avlayacak, avlayacaktı. 

Ya da kendileri ölene dek. 

“Belki bize bıraktığı makaralardan birinde anlatıyordur,” 
dedi Jake. 

Yeni Cobra otomatiğinin emniyetini kapatıp keseye, kalan 
Orizaların yanına koymuştu. Susannah da Annie Oakley gibi 
parmağında birkaç kez çevirdikten sonra Cobralardan 
birinde karar kılmıştı. 

“Belki anlatıyordur,” diyerek Jake'e gülümsedi. Susannah 
kendini fi. ziksel olarak bu kadar iyi hissetmeydi epey 
olmuştu. Kendini hamile hissetmediği. Ama kafası rahat 
değildi. Belki de huzursuz olan ruhuydu. 

Eddie'nin elinde yuvarlanıp üç ip parçasıyla bağlanmış bir 
kumaş parçası vardı. “Şu Ted denen adam bize 
hapishnanekampının bir haritasını bıraktığını söylemişti. 
Bahse girerim bu odur. Benden başka bakmak isteyen?” 

Hepsi istiyordu. Jake, Eddie'nin haritayı açmasına yardım 
etti. Brautigan onları haritanın kaba olduğuna dair uyarmıştı 
ve öyleydi de: bir dizi daire ve dörtgenden ibaret olduğu 
söylenebilirdi. Susannah Oo kasabanın adını görünce 
Pleasantville tekrar Ray Bradbury'yi düşündü. Haritayı 
çizenin N harfinin yanına bir soru işareti çizdiği kaba pusula 
Jake'i güldürdü. 

Onlar bu kaba saba haritayı incelerken dışarıda uzun, 
dalgalı bir çığlık yükseldi. Eddie, Susannah ve Jake 
huzursuzca etrafına bakındı. Oy başını patilerinden kaldırıp 
kısaca hırladı ve ardından başını tekrar indirip uyumaya 
devam etti: Cehennemin dibine kadar yolun var kötü çocuk 
dostlarımla birlikteyim, sana aldıracak değilim. 


“Nedir bu?” diye sordu Eddie. “Bir çakal mı? Kır kurdu mu?” 
“Bir tür çöl kurdu,” dedi Roland. Yere çömelmiş (bu 
kalçasının en azından o an için iyi olduğunun göstergesiydi) 
ve kollarını dizlerine dolamıştı. Bakışlarını basit daireler ve 
dörtgenlerden bir anlığına bile ayırrnamıştı. “cantoitete.” 

“Dan-tete gibi mi?” diye sordu Jake. 

Roland, onu duymazdan geldi. Haritayı alıp arkasına 
bakmadan mağaradan ayrıldı. Diğerleri birbirlerine kısaca 
baktıktan sonra battaniyele” rini omuzlarına şal gibi örterek 
peşinden gitti. 
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Roland, Sheemie'nin (dostlarından biraz yardımla) onları 
getirdiği vere dönmüştü. Silahşor bu kez dürbünü almış, 
Mavi Cennet'e uzun uzun bakıyordu. Çöl kurdu arkalarında 
bir yerde tekrar uludu; loşlukta yalnız bir sesti. 

Ve şimdi daha da loşlaşmış, diye düşündü Jake. Gözleri 
günün sona ermesine uyum gösteriyordu, ama yapay gün 
ışığı her zamankinden de parlak gibiydi. Gün ışığının ya tam 
güçle açık ya da tamamen kapalı pozisyonda olduğunu 
tahmin etti. Arası yoktu. Belki bütün gece açık bırakıyorlardı, 
ama Jake öyle olduğunu sanmıyordu. İnsanların sinir 
sistemleri birbirini takip eden gün ve gece kavramına göre 
ayarlanmıştı; bunu fen dersinde öğrenmişti. Hafif ışığa uzun 
süre tahammül edilebilirdi (kutup bölgesindeki ülkelerde 
yaşayanların yaptığı gibi) ama gerçekten ağır hasarlar 
verebilirdi. Jake aşağıda dizginleri ellerinde tutanların 
Kırıcılar'ın beyinlerine en ufak bir zararın bile gelmesini 
isteyeceklerini sanmıyordu. Ayrıca “güneşlerini” idareli 
kullanmak isteyeceklerdi; burada her şey eskiydi ve 
bozulmaya yüz tutmuştu. 

Roland sonunda dürbünü Susannah'ya uzattı. “Çim kaplı 
dikdörtgenin iki ucundaki binalara dikkat et.” Haritayı 
parşömen okumaya hazırlanan sahnedeki bir oyuncu gibi 


açıp kısaca baktı ve, “Haritada 2 ve 3 olarak 
numaralanmışlar,” dedi. 

Susannah binaları dikkatle inceledi. 2 numaralı bina, 
Efendi'nin Evi, elektrik mavisine boyanmış, beyaz süslü 
küçük bir evdi. Parlak renkleri ve saçaklarının altındaki 
gösterişli süslemelerle annesinin peri evi diyeceği türde bir 
yerdi. 

Damli Evi çok daha büyüktü ve bakarken birkaç kişinin 
içeri girip aktığım gördü. Bazılarında sivillerin kaygısız 
havası vardı. Diğerleri çok daha tetikte görünüyordu. İki üç 
kişinin de kucaklarındaki ağır yüklerin altında ezilerek 
yürüdüğünü gördü. Dürbünü Eddie'ye uzattı ve onların 
Koderick'nin Evlatları olup olmadığını sordu. 

“Galiba öyleler,” dedi Eddie. “Ama tam olarak emin...” 

“Rodları boş verin,” dedi Roland. “Şimdi zamanı değil. O iki 
bina hakkında ne düşünüyorsun, Susannah?” 

“Sey,” dedi Susannah dikkatle (Roland'ın ondan ne 
istediğine dair zerre kadar fikri yoktu). “İkisi de çok bakımlı 
ve güzel. Özellikle de yolculuğumuz boyunca karşılaştığımız 
viranelerle kıyaslarsak. Damli Evi denen yer gerçekten 
güzel. Kraliçe Anne dediğimiz tarzda yapılmış ve...” 

“Ve ahşaptan yapılmışlar, değil mi, yoksa ahşap görünümü 
mü verilmiş? Damli denen yer özellikle ilgimi çekiyor.” 

Susannah dürbünü tekrar gözlerine kaldırıp baktıktan 
sonra Eddie'ye uzattı. Eddie bakıp dürbünü Jake'e uzattı. 
Jake bakarken bir KLİK! sesi kilometreler ötesinden onlara 
ulaştı... ve Devartoi yi bir spot ışığı gibi aydınlatan Cecil B. 
DeMille gün ışığı huzmesi yok olarak onları pek yakında zifiri 
karanlığa dönüşecek olan koyu mor bir alacakaranlığın 
kucağında bıraktı. 

Çöl kurdu tekrar ulumaya başladı ve Jake'in kollarındaki 
tüyler diken diken oldu. Ses yükseldi... yükseldi... ve sonra 
tek bir hecenin ardından aniden kesildi. Şaşkın bir çığlığa 
benzeyen sesi duyan Jake hayvanın o an öldüğünden 
emindi. Bir şey arkasından sinsice yaklaşmış ve yapay güneş 
sönünce de... 


Aşağıda halâ ışıklar olduğunu görebiliyordu: 
“Pleasantville”in sokak lambaları olabilecek iki sıra beyaz 
ışık, Susannah'nın Kırıcı Üniversitesi dediği bölgenin çeşitli 
noktalarında muhtemelen sodyum lambaları olan sarı ışıklar 
ve karanlığı rasgele delip geçen spot ışıkları vardı. 

Hayır, diye düşündü Jake. Spot ışıklan değil. Arama ışıkları. 
Hapishanede geçen filmlerdeki gibi. “Haydi geri dönelim,” 
dedi. “Görülecek bir şey kalmadı ve karanlıkta açık alanda 
durmak hoşuma gitmiyor.” 

Roland söyleneni onayladı. Susannah'yı kucağına alan 
Roland'ın ardında, ayaklarının dibinde ilerleyen Jake de 
onların peşinde olmak üzere tek sıra halinde mağaraya 
döndüler. Jake ikinci bir çöl kurdunun ilkin”1 yerini almasını 
bekledi ama başka uluma duyulmadı. 
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“Ahşaptılar,” dedi Jake. Gaz lambalarından birinin altında 
bağdaş kurmuş, beyaz ışığını yüzüne buyur ederek 
oturuyordu. 

“Ahşaptı,” diye onayladı Eddie. 

Bunun çok önemli bir soru olduğunu hisseden Susannah bir 
an duraksadı ve gördüklerini zihninde değerlendirdi. Sonra 
başını salladı. “Ahşaptı, neredeyse eminim. Özellikle de 
Damli Evi dedikleri bina. Taş ve betondan inşa edilip ahşap 
görünümü verilmiş bir Kraliçe Anne binası kulağa çok saçma 
geliyor.” 

“Binayı yakmak isteyen gezginler olabileceği 
düşünüldüğünde o kadar da saçma değil,” dedi Roland. 

Susannah bir süre düşündü. Roland haklıydı elbette ama... 

“Yine de ahşap diyorum.” 

Roland başını salladı. “Ben de.” Üzerinde PERRIER yazan 
büyük, yeşil bir şişe bulmuştu. Şişeyi açınca içindekinin su 
olduğunu gördü. Beş bardak alıp su doldurdu ve Susannah, 
Eddie, Jake, Oy ve kendi önüne koydu. 

“Bana dinh diyor musun?” diye sordu Eddie'ye. 


“Evet Roland, dediğimi biliyorsun.” 

“Benimle khef'ı paylaşıp bu suyu içer misin?” 

“İstersen, evet.” Eddie'nin gülümsemesi artık yüzünden 
silinmişti. O his geri dönmüştü ve çok güçlüydü. Kashume, 
henüz bilmediği o hüzünlü kelime. 

“İç, kefil.” 

Kefil sözcüğü Eddie'nin pek hoşuna gitmemişti ama yine de 
suyunu MB Çtı. Roland önünde diz çöktü ve Eddie'nin 
dudaklarına kuru, kısa bir oPücük kondurdu. “Seni 
seviyorum, Eddie,” dedi ve dışarıda, Gök Gürülusü adındaki 
yıkıntıda bir çöl rüzgârı zehirli tozları kaldırarak esti. 

“Şey... ben de seni seviyorum,” dedi Eddie. Çok şaşırmıştı. 
“Sorun nedir? Sakın bana hiçbir şey olmadığını söyleme 
çünkü olduğunu hissediyorum.” 

“Bir şey yok,” dedi Roland gülümseyerek ama Jake, 
Silahşor'un sesinin bu denli üzgün olduğunu daha önce hiç 
duymamıştı. Bu onu dehşete düşürdü. “Sadece kashume ve 
her tarihteki katet'in başına geldi... ama şimdi, hâlâ bir 
bütünken suyumuzu paylaşacağız. Khefimizi paylaşacağız. 
Bu neşe veren bir paylaşım.” 

Susannah'ya baktı. 

“Bana dinh diyor musun?” 

“Evet, Roland, sana dinh'im diyorum.” Çok solgun 
görünüyordu, ama belki bunun sebebi sadece gaz 
lambalarının beyaz ışığıydı. 

“Benimle khef i paylaşıp bu suyu içer misin?” 

“Memnuniyetle,” dedi Susannah ve plastik bardağı aldı. 

“Iç, kefil.” 

Susannah koyu renk gözlerini onunkilerden hiç ayırmadan 
içti. Oxford'da hapishane hücresinde olduğunu gördüğü 
rüyasını hatırladı: o ölmüş, bu ölmüş, şu ölmüş; Ah Discordia 
ve gölgeler koyulaştı. 

Roland, onu dudaklarından öptü. “Seni seviyorum, 
Susannah.” 

“Ben de seni seviyorum.” 

Silahşor, Jake'e döndü. “Bana dinh diyor musun?” 


“Evet,” dedi Jake. Yüzünün solgun olduğuna şüphe yoktu, 
dudakları bile kül gibiydi. “Kashume ölüm anlamına geliyor, 
değil mi? Hangimiz ölecek?” 

“Bilmiyorum,” dedi Roland. “Ve gölge üzerimizden 
kalkabilir zira tekerlek hâlâ dönmekte. Callahan ile 
vampirlerin Oo mekânına girmeden Önce kashume'u 
hissetmedin mi?” 

“Evet.” 

“Her ikiniz için de mi?” 

“Evet.” 

“Ama bak burdasın. katet'imiz güçlü ve pek çok zorluğu 
aştı. Bunu da aşabilir.” 

“Ama içimdeki his....” 

“Evet,” dedi Roland. Sesi nazikti ama o korkunç bakış 
gözlerini terk etmemişti. Basit bir üzüntünün ötesine geçen, 
ne olacaksa onun olacağını ama Kule'nin ötede olduğunu, 
Kara Kule'nin ötede olduğunu ve kalbiyle ruhunun, ka ve 
khef'inin oraya ait olduğunu söyleyen bir bakıştı. “Evet, ben 
de hissediyorum. Hepimiz hissediyoruz. Bu yüzden suyu içip 
dostluğumuzu ilan ediyoruz. Benimle khef i ve bu suyu 
paylaşır mısın?” 

“Evet.” 

“İç, kefil.” 

Jake içti. Sonra Roland, onu öpemeden bardağı bıraktı, 
kollarını Silahşor'un boynuna doladı ve kulağına fısıldadı. 
“Seni seviyorum, Roland.” 

“Ben de seni seviyorum,” dedi Silahşor ve onu bıraktı. 
Dışarıda rüz'gâr yine şiddetlendi. Jake bir şeyin ulumasını 
belki muzaffer bir ifadeylebekledi ama olmadı. 

Roland gülümseyerek Hantal Billy'ye döndü. 

“Orta-dünya'lı Oy, bana dinh diyor musun?” 

“Dinhl” dedi Oy. 

“Benimle khef i paylaşıp bu suyu içer misin?” 

‘Khef! Su!” 

“İç, kefil.” 


Oy burnunu plastik bardağa soktu dikkat gerektiren bir işti 
ve suyu içti. Sonra başını beklentiyle kaldırdı. Bıyıklarında 
Perrier damlacıkları vardı. 

“Seni seviyorum, Oy,” dedi Roland ve yüzünü Hantal 
Billy'nin keskin dişli ağzına yaklaştırdı. Oy, Silahşor'un 
yanağını bir kez yaladıktan sonra kaçırdığı bir iki damla olup 
olmadığına bakmak için tekrar bardağa döndü. 

Roland ellerini uzattı. Jake birini, Susannah diğerini tuttu. 
Kısa sürede hepsi el ele tutuşmuştu. Alkol bağımhlannın her 
toplantıdan sonra optiği gibi, diye düşündü Eddie. 

“Biz kater'iz,” dedi Roland. “Çoktan oluşmuş tekiz. 
Hayatlarımızı ve görevimizi olduğu gibi suyumuzu da 
paylaştık. Birimiz ölecek olursa kay. bedilmiş olmayacak 
çünkü biz biriz ve ölümde bile unutmayacağız.” 

Bir dakika daha el ele kaldılar. Zinciri ilk bozan Roland 
oldu. 

“Planın nedir?” diye sordu Susannah. Tatlım diye hitap 
etmemiştilake'in bildiği kadarıyla onunla konuşurken bir 
daha asla öyle sözcükler kullanmamıştı. “Bize anlatacak 
mısın?” 

Roland hâlâ fıçının üzerinde duran Wollensak teybi işaret 
etti. “Belki önce onu dinlesek iyi olur,” dedi. “Kafamda bir 
plan var ama Brautigan'ın söyleyecekleri bazı ayrıntıları 
netleştirebilir.” 
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Gök Gürültüsü'nde gece, karanlığın tanımıdır: ne ay vardır 
ne yıldızlar. Bununla birlikte Roland ve tefinin biraz önce 
khef paylaştığı ve şimdi Ted Brautigan'ın bıraktığı makaraları 
dinleyeceği mağaranın ağzında durup bakarsak, rüzgârlı 
karanlığın içinde yüzen iki kızıl kömürün hareket ettiğini 
görebiliriz. Steeklete üzerindeki patikada o kızıl kömürlere 
doğru tırmanırsak (karanlıkta tehlikeli bir teklif) değişim 
geçirmiş bir çöl kurdunun tuhaf bir şekilde sönmüş bedeni 
üzerine eğilmiş yedi bacaklı bir örümcekle karşılaşırız. Bu 


cantoitete, göğsünden çıkan beşinci bacağı ve arka 
bacaklarının arasından sarkan deforme olmuş inek 
memesine benzer, jölemsi et parçasıyla hayattaki en 
değersiz varlıklardandı, ama eti Mordred'i besliyor ve 
kanıkesintisiz, büyük yudumlarla tüketilen kanıçöl şarabı 
gibi tatlı. Aslında buralarda yiyecek pek çok şey var. 

Mordred'in onu teleportasyonun yedi fersahlık çizmeleriyle 
bir yerden diğerine götürecek arkadaşları yok ama Gök 
Gürültüsü İstasyonu'ndan SteekTete'e olan yolculuğu pek 
meşakkatli sayılmazdı. 

Babasının ne planladığını öğrenecek kadarını duymuştu: 
aşağıdaki binalara sürpriz bir saldırı düşünüyordu. Sayıca 
fena halde azınhktaydi ama Roland'm dostları ona çok 
bağlıydı ve sürpriz faktörü güçlü bir silahtı. 

Görünüşe bakılırsa Mordred hatırı sayılır miktarda bilgiyle 
doğmuştu. Örneğin Kızıl babasının o an sahip olduğu bilgiye 
ulaşması durumunda silahşorların varlığını Devartoi'nin 
Efendi'sine veya güvenlik şefine haber vereceğini biliyordu. 
Ve sonra, o gece geç vakitlerde Orta-dünya'dan gelen Met 
kendisini kurban pozisyonunda bulurdu. Belki uykularında 
ölürler ve Kırıcılar böylece kralın işini yapmaya devam 
ederdi. Mordred bu işin ne olduğuna dair bir bilgiyle 
doğmamıştı ama mantık yürütme yeteneğine ve keskin 
kulaklara sahipti. Silahşorların niyetini anlıyordu: buraya 
Kırıcılar'ı kırmaya gelmişlerdi. 

Evet, bunu durdurabilirdi ama Mordred, Kızıl babasının 
tutkuları ve planlarıyla ilgilenmiyordu. En çok hoşuna 
gidenin dışarısının acı yalnızlığı olduğunu keşfediyordu. 
Hayatı, ölümü, savaşı ve barışı masasının üzerindeki karınca 
çiftliğini izleyen bir çocuğun soğuk ilgisizliğiyle takip etmek 
hoşuna gidiyordu. 

Şu ki'dam'm Beyaz babasını öldürmesine göz yumar mıydı? 
Muhtemelen hayır. Mordred o zevki kendine saklıyordu ve 
bunun için geçerli sebeplere şimdiden sahipti. Ama ki'dam 
Prentiss üstünlüğü ele geçirecek olursa diğerlerini genç 
adam, kısa bacaklı kadın, çocuk öldürmesini zerre kadar 


umursamazdı. Mordred Deschain oyunun kendi kurallarında 
gelişmesine izin verecekti. İzleyecekti. o Dinleyecekti. 
Çığlıkları duyacak, yanık kokusunu alacak ve toprağın kanı 
emmesini oseyredecekti. Ve sonra, Roland'ın galip 
gelemeyeceğine kanaat getirirse duruma müdahale 
edecekti. Kızıl Kral için bu iyi bir fikirdi elbette, ama Mordred 
tamamen kendine has sebeplerle hareket edecekti ve sebebi 
çok basitti: Mordred açtı. 

Ya Roland ve katet'i savaştan galip çıkarsa? Kazanıp Kule'e 
doğru ilerlemeye devam ederlerse? Mordred buna pek 
ihtimal vermiyordu çünku o da bir bakıma onların katet'inin 
bir parçasıydı, deflerini paylaşıyor, yaptıklarını hissediyordu. 
Birliklerinin yakında parçalanacağını biliyordu. 

Kashume, diye düşündü Mordred gülümseyerek. Çöl 
kurdunun ytj. zünde tek bir göz kalmıştı. Siyah, kıllı örümcek 
bacaklarından biri gö okşadı ve yuvasından çıkardı. Mordred 
gözü bir üzüm tanesi gibi yedi ve sonra Roland'ın astığı 
battaniyenin kenarlarından gaz lambalarının bey ışığının 
sızdığı mağaranın girişine döndü. 

Daha yakına gidebilir miydi? Dinleyebilecek kadar yakına? 
Mordred yapabileceğini düşündü. Şiddeti artan rüzgâr 
hareket ederken çıkardığı sesleri perdeleyebilirdi. Heyecan 
verici bir fikirdi. 

Kayalık yamaçtan aşağı, beyaz ışığa, teypten yayılan 
mırıltıya ve dinleyenlerin düşüncelerine doğru ilerledi: erkek 
kardeşlerinin, ablaannesinin, Hantal Billy'nin ve elbette 
Büyük Beyaz KaBaba'sının düşüncelerine doğru. 

Mordred cüret edebileceği kadar yaklaştı ve sonra sefilce, 
sefaletinden zevk alarak, aykırı hayallerini kurarak rüzgârın 
ve karanlığın kucağına çöreklendi. İçeride, battaniyenin 
ötesinde ışık vardı. İsterlerse sahip olsunlar, şimdilik ışıkları 
olsun, diye düşündü. Mordred o ışığı eninde sonunda 
söndürecekti. Ve karanlıkta zevkini çıkaracaktı. 


SEKİZİNCİ BÖLÜ M 
ZENCEFİL EVDEN NOTLAR 
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Eddie diğerlerine baktı. Roland ve Jake, kendileri için 
bırakılmış uyku tulumları üzerinde oturuyordu. Oy, Jake'in 
ayaklarının dibine kıvrılıp yatmıştı. Susannah, Gezinti 
Bisikleti'nin üzerine rahatça kurulmuştu. Tatmin olan Eddie 
başını salladı ve teybin PLAY düğmesine bastı. Makaralar 
döndü... sessizlik... makaralar döndü... ve sessizlik... sonra 
Ted Brautigan boğazını temizleyerek konuşmaya başladı. 
Dört saati aşkın bir süre boyunca dinlediler. Eddie boşalan 
her makaranın yerine geriye sarmaya gerek görmeden 
yenisini takıyordu. 

Hiçbiri durmalarını önermedi. Durmak, kalçası zonklamaya 
başlamasına rağmen sessiz bir büyülenmişlikle dinleyen 
Roland'ın aklından bile geçmedi. Artık daha fazlasını 
anladığını düşünüyordu; aşağıda olanlara bir son vermek 
için çok ciddi bir şansları olduğunu biliyordu. Bu bilgi onu 
ürkütüyordu çünkü başarı şanslarının az olduğunu da 
biliyordu. Kashume hissi “Una delaletti. Ve beyaz elbisesi 
içindeki tanrıçayı, kol ağızlarının geriye “üşüp ortaya 
çıkardığı kollarını uzatıp onları çağıran sürtüktanrıçayı 
görmeden tehlikelerin farkına varılmıyordu: Gelin, bana 
gelin. Evet, hedefinize ulaşabilir, kazanabilirsiniz, bunun için 
bana gelin, tüm kalbinizle bana gelin. Kalbinizi kırarsam? 
içinizden biri düşer ve coffah'a giderse (cehennem dediği, 
niz yere) ? Aman ne yazık. 

Evet, içlerinden biri cehenneme düşüp yanarsa çok yazık 
olurdu gerçekten. Ya beyaz elbiseli sürtük? Ellerini 
kalçalarına koyacak, başını geriye atacak ve dünyanın sonu 
gelirken kahkahalarla gülecekti. Bezgin, aklı başında sesi 


mağarayı dolduran adam çok önemliydi. Kara Kule'nin kaderi 
ona bağlıydı, çünkü bu adamın olağanüstü güçleri vardı. 

Şaşırtıcı olan, aynı şeyin Sheemie için de söylenebilecek 
olmasıydı. 


2 


“Deneme, bir iki... deneme, bir iki... deneme, deneme, 
deneme. Ben Ted Stevens Brautigan ve bu bir deneme...” 

Kısa bir duraksama. Biri dolu, diğeri dolmaya başlamış olan 
makaralar dönüyordu. 

“Tamam, güzel. Hatta harika. Aletin burda çalışıp 
çalışmayacağından emin değildim, özellikle de burada ama 
sorun yok gibi görünüyor. Buna dördünüzün çocuğun küçük 
dostu da sayılırsa beşinizin dinlediğini hayal etmeye 
çalışarak hazırlandım, çünkü tasavvur etmenin bir tür 
sunuma hazırlanırken en mükemmel teknik olduğuna 
inanırım. Ne yazık ki bu kez işe yaramadı. Sheemie, bana 
çok iyi hatta muhteşem zihinsel görüntüler gönderiyor ama 
aranızda gerçekten gördüğü sadece Roland ve onu da 
ikisinin de çok genç olduğu, Gilead'ın düşüşünden beri 
görmemiş. Saygısızlık etmek istemem dostlar, ama şimdi 
Gök Gürültüsü'nden gelmekte olan Roland'm arkadaşım 
Sheemie'nin taparcasına sevdiği genç adama benzediğini 
pek sanmıyorum. 

“Su an nerdesin, Roland? Maine'de yazarı mı arıyorsun? 
Beni de yaratan adamı? Yoksa New York'ta Eddie'nin karısını 
mı arıyorsun? Hepiniz hâlâ hayatta mısınız? Gök 
Gürültüsü'ne ulaşma şansınızın düşük olduğunu biliyorum; 
ka sizi Devartoi'ye yöneltiyor, ama Kızıl Kral adım verdiğiniz 
kişiden kaynaklanan çok kuvvetli bir antika binlerce farklı 
yoldan tefinize karşı çalışıyor. Her neyse... 

“Umuda tüylü şey diyen Emily Dickinson mıydı? 
Hatırlayamıyorum. Artık pek çok şeyi hatırlayamıyorum ama 
görünüşe bakılırsa mücadele etmeyi unutmamışım. Belki bu 
iyi bir şeydir. Umarım iyidir. 


“Bu kaydı nerde yaptığımı merak ettiniz mi, hanımefendi 
ve beyefendiler?” 

Etmemişlerdi. Brautigan'm hafifçe tozlu sesiyle 
büyülenerek birbirlerine Perrier şişesini ve kraker dolu bir 
teneke kutuyu uzatarak öylece oturup dinlemişlerdi. 

“Size anlatacağım,” diye devam etti Brautigan. “Bir sebebi, 
Amerika'dan olan üçünüzün bunu eğlenceli bulacağını 
bilmem ama asıl sebep, Algul Siento'da olanları durdurmak 
için hazırlayacağınız plan için faydalı bir bilgi olabileceği 
ihtimali. 

“Konuşurken Oo çikolatadan yapılmış bir sandalyede 
oturuyorum. Minderi büyük, mavi bir şekerleme ve sizin için 
bırakmayı düşündüğümüz hava dolu döşeklerin bundan 
daha konforlu olacağından şüpheliyim. Böyle bir minderin 
yapış yapış olacağını düşünebilirsiniz ama değil. İçinde 
bulunduğum odanın ve solumdaki jelibon kemerin ötesinde 
görebildiğim mutfağın duvarları yeşil, sarı ve kırmızı 
şekerlerden oluşmakta. Yeşili yalarsanız limon tadı alırsınız. 
Kırmızıyı yalarsanız ahududu. Aslında tat (bu kaygan 
kelimenin herhangi bir anlamı) Sheemie'nin seçimleriyle pek 
alakalı değil ya da ben öyle olduğuna inanıyorum. Bence 
Sheemie bir çocuğun parlak renklere duyduğu sevgiye sahip 
hepsi bu.” 

Roland başını sallayıp hafifçe gülümsüyordu. 

“Gerçi şunu itiraf etmeliyim,” dedi teypten yayılan ses. 
“Daha muhafazakâr dekoru olan bir odayı tercih ederdim. 
Mavi bir oda belki. Toprak anları daha da iyi olurdu. 

“Toprak tonlarından bahsetmişken, merdivenler de 
çikolatadan yapılma. Tırabzanları çubuk şekerlerden. 
Bununla birlikte “ikinci kata çıten merdivenler” demek 
mümkün değil zira ikinci kat yok. Pencereden bonbonlara 
fazlasıyla benzeyen arabaların geçtiğini görebilirsiniz ve yol 
da meyankökü şekerine benziyor. Ama kapıyı açıp Twizzler 
Bulvan'nda bir adım atarsanız kendinizi yine başladığınız 
yerde bulursunuz. Daha iyi bir tanım istiyorsanız, “Gerçek 
Dünya” dediğimiz yerde. 


“Zencefil Ev buraya böyle dememizin sebebi içerisinin 
daima fırından yeni çıkmış zencefilli çörek gibi kokması 
Sheemie'nin olduğu kadar Dinky'nin de eseri. Dink Corbett 
yatakhanesinde kalmaya başladığında oSheemie de 
oradaymış ve bir gece Sheemie'nin ağlayarak uyuduğunu 
duymuş. Pek çok kişi öyle bir durumda kendi yoluna giderdi. 
Dünyada hayırsever biri görüntüsüne sahip son insanın 
Dinky Earnshaw olduğunu biliyorum, ama Dinky geçip 
gitmek yerine Sheemie'nin odasının kapısını çalmış ve içeri 
girip giremeyeceğini sormuş. 

“Şimdi sorsanız Dinky bunun abartılacak bir şey olmadığını 
söyler. “Burda yeniydim, yalnızdım, arkadaş edinmek 
istemiştim,” der. “Birinin öyle zırladığını duyunca onun da bir 
arkadaşa ihtiyacı olabileceğini düşündüm.’ Sanki dünyadaki 
en doğal hareketmiş gibi. Bu pek çok yerde doğru olabilir 
ama Algul Siento'da değil. Ve bence bizi anlayacaksamz her 
şeyden önce bunu kavramanız gerekiyor. Bu yüzden bu 
konu üzerinde fazla duruyor gibi görünüyorsam affedin. 

“Bazı insan muhafızlar bize mork der, televizyondaki bir 
komedi dizisindeki uzaylının adı. Ve morklar, dünyanın en 
bencil insanlarıdır. Antisosyal? Tam olarak değil. Bazıları aşın 
sosyaldir ama o an ihtiyaç duydukları veya istedikleri her 
neyse onu elde edene dek. Pek az mork sosyopattır ama 
sosyopatların çoğu morktur umarım ne dediğimi 
anlıyorsunuzdur. En ünlüleri, Tanrı'ya şükür sığ adamlar onu 
buraya getirmedi, Ted Bundy adında seri katildir. 

“Fazladan bir iki sigaranız varsa kimse sigara isteyen bir 
morktan daha sempatik veya yalaka olamaz. Ama istediğini 
elde etti mi ortadan kaybolur. 

“Çoğu mork yüzde doksan sekiz, doksan dokuzluk bir 
orandan bahsediyorum kapının gerisinden ağlama sesi 
duyduğunda hiç aldırmadan voluna devam ederdi. Dinky 
burada yeni ve kafası karışık (eski patronunu öldürdüğü için 
cezalandırılacağını sanıyordu ama o hikâye başka zamana 
kalsın) olmasına rağmen kapıyı çalıp içeri girip 
giremeyeceğini sormuş 


“Ve bir de Sheemie'nin tarafından bakmalıyız. Dediğim gibi 
yine jnorkların yüzde doksan sekizi, doksan dokuzu böyle bir 
soruya ‘Defol!’ hatta Cehenneme git!’ diye karşılık verirdi. 
Neden mi? Çünkü diğer insanlardan farklı olduğumuzun ve 
bu farkın diğerlerince hoş görülmediğinin fazlasıyla 
farkındayız. Sanırım Neanderthaller de bölgelerindeki ilk 
CroMagnon'ları gördüklerinde onlardan hiç hoşlanmamıştır. 
Morklar hazırlıksız yakalanmaktan hoşlanmaz.” 

Bir duraksama oldu. Makaralar dönmeye devam etti. 
Brautigan'ın yoğun bir şekilde düşündüğünü dördü de 
hissedebiliyordu. 

“Hayır, bu tam olarak doğru değil,” dedi sonunda. 
“Morkların asıl sevmediği, duygusal olarak hassas bir 
anlarında yakalanmak. Öfke, mutluluk, gözyaşları veya 
isterik kahkahalar sırasında. Tehlikeli bir yere silahsız 
girmeniz gibi bir şey, dostlar. 

“Burda uzun süre yalnızdım. Hoşuma gitse de gitmese de 
umursayan bir morktum. Sonra sunulduğunda teselliyi kabul 
edecek kadar cesur olan Sheemie geldi. Ve elini uzatmaktan 
çekinmeyen Dink. Morkların çoğu, umursamaz rolü yapan 
içe dönük insanlardır dünyanın kendilerini Dan'l Boone 
tipleri gibi görmesini isterler ve inanın bana, Algul personeli 
de buna bayılır. Toplum kavramını reddeden bir toplumu 
yönetmekten kolayı yoktur. Sheemie ve Dinky'i neden 
sevdiğimi ve onları bulduğum için ne kadar şanslı olduğumu 
anlayabiliyor musunuz?” 

Susannah'nın eli Eddie'ninkine uzandı. Eddie, 
Susannah'nın elini “'utarak şefkatle sıktı. 

“Sheemie karanlıktan korkuyordu,” diye devam etti Ted. 
“Sığ adamar burda cantoilerin yanı sıra insanlar ve 
taheen'ler de çalışıyor olmasına rağmen onlara sığ adam 
diyorum psişik potansiyeli ölçmek için neredeyse bir düzine 
test uyguluyor ama ellerinde karanlıktan korkan bir ya. rım 
akıllı olduğunu anlayamamışlar. Onlar için kötü şans. 

“Dinky sorunu hemen kavramış ve Sheemie'ye hikâyeler 
anlatarak çözüm getirmiş. İlk önce masallarla başlamış ve bu 


masallardan biri de “Hansel ve Gretel'miş. Şeker ev fikri 
Sheemie'yi büyülemiş ve Dinky'ye ayrıntıları sorup durmuş. 
Yani görüyorsunuz, çikolatadan sandalyeler, şekerlemeden 
minderler, jelibon kemer ve şekerden tırabzan fikri aslında 
Dinky'ye ait. İkinci kat kısa bir süre için gerçekten vardı; Üç 
Ayı'nın yatakları oradaydı. Ama Sheemie o masalı o kadar da 
sevmemişti ve masalı unuttuğunda Zencefil Ev'in ikinci 
katı...” Ted Brautigan güldü. “Eh, sanırım biyoitibar kaybına 
maruz kaldığını söyleyebilirsiniz. 

“Her neyse, bulunduğum yerin zamanda bir tür çıban 
olduğuna inanıyorum. Ya da...” Bir başka duraksama oldu. 
Bir iç çekiş. “Bakın, milyarlarca gerçekliği ihtiva eden 
milyonlarca evren var. Ki'dam'm 'Connecticut'taki küçük 
tatilim” olarak adlandırmakta ısrar ettiği maceradan yaka 
paça geri getirildiğim zaman bunu anladım. Kahrolası orospu 
çocuğu!” 

Roland, Brautigan'ın sesinde gerçek nefret olduğunu 
düşündü, bu iyiydi. Nefret iyiydi. İşe yarardı. 

“Bu gerçeklikler aynalarla dolu bir koridor gibi ama hiçbir 
iki yansıma birbirinin eşi değil. O görüntüye daha sonra 
tekrar dönebilirim ama şimdi değil. Şu an için anlamanızı 
istediğim ya da basitçe kabul etmenizigerçekliğin organik 
olduğu, canlı olduğu. Kas gibi bir şey. Sheemie'nin yaptığı, o 
kasa zihinsel bir iğneyle delik açmak. Böyle bir iğneye sahip 
çünkü o özel...” 

“Çünkü bir mork,” diye mırıldandı Eddie. “Şşş!” dedi 
Susannah. 1 “... kullanıyor,” diye devam etti Brautigan. 

(Roland kaçırdıkları kısmı dinlemek için teybi başa sarmayı 
düşündü, ama çok önemli olmadıklarını düşünerek 
vazgeçti.) 

“Burası zamanın ve gerçekliğin dışında bir yer. Kara 
Kule'nin işlevi az çok anladığınızı biliyorum; birleştirici 
amacını kavrıyorsunuz. Eh, Sefil Evi Kule'nin üzerinde bir 
balkon gibi düşünün: buraya geldiğimizde Kule'nin dışında 
ama hâlâ Kule'ye bağlı oluyoruz. Burası gerçek bir yer 
gerçek olmasa geri döndüğümde ellerimde ve giysilerimde 


şeker lekeleri olmazdı ama sadece Sheemie Ruiz'in 
ulaşabildiği bir yer. Ve oraya bir jjeZ gittikten sonra istediği 
başka herhangi bir yer haline getirebilir. Arkadaşlarınla 
Mejis'te olduğunuz günlerde Sheemie'nin gerçekte ne 
olduğu ve neler yapabileceğine dair herhangi bir fikriniz 
olup olmadığını merak ediyorum, Roland.” 

Bunun üzerine Roland uzanıp teybin STOP düğmesine 
bastı. “Biraz... tuhaf olduğunu biliyorduk,” dedi diğerlerine. 
“Özel olduğunu biliyorduk. Bazen Cuthbert, ‘Ne var bu 
çocukta? Beni kaşındırıyor!' derdi. Sonra katırı Cappi ile 
Gilead'da ortaya çıktı. Bizi takip ettiğini söyledi. Bunun 
imkânsız olduğunu biliyorduk ama o sırada öyle çok şey olup 
bitiyordu ki Mejis'ten gelen bir çocukla zeki değil ama neşeli 
ve yardımsever ilgilenemeyecek kadar meşguldük.” 

“Teleportasyon ile gelmiş, değil mi?” diye sordu Jake. 
Kelimeyi o günden önce hiç duymamış olan Roland başını 
salladı. “En azından mesafenin bir bölümünü öyle aşmış. 
Yoksa Xay Nehri'ni nasıl geçebilirdi? İplerden yapılma tek bir 
köprü vardı ve karşıya geçtiğimizde Alain ipleri kesti. 
Köprünün üç yüz metre aşağıdaki sulara düşmesini 
izlemiştik.” 

“Belki etrafından dolanmıştır,” dedi Jake. 

Roland başını salladı. “Belki... ama yolu en az altı yüz 
tekerlek uzamış olurdu.” 

Susannah ıslık çaldı. 

Eddie, Roland'ın söyleyecek başka bir şeyi olup olmadığını 
görmek ‘Ç'n bekledi. Olmadığını anlayınca uzanıp PLAY 
düğmesine tekrar bastı. ed'in sesi mağarayı bir kez daha 
doldurdu. 

Sheemie bir teleport. Dinky'nin diğer yeteneklerinin yanı 
sıra gele81 görme yetisi var. Ne yazık ki geleceğin 
caddelerinden pek çoğu ona kapalı. Genç sai Earnshaw'un 
bütün bunların nasıl sonuçlanacağını bilin bilmediğini merak 
ediyorsanız cevap: hayır. 

“Neyse, gerçekliğin canlı dokusunda bu hipodermik delik 
var... Kara Kule'nin dışındaki balkon... Zencefil Ev. İnanması 


zor ama gerçek bir yer. Sizin için Steeklete'in arka 
yamacındaki mağaralardan birine bırakmaya 
niyetlendiğimiz silahları ve kamp malzemelerini burda 
saklayacağız. Ve ben de size bırakacağımız makaraları burda 
dolduruyorum. Bu oldukça eski ama son derece verimli 
makineyi kolumun altına alıp odamı terk ettiğimde saat, 

Mavi Cennet Standart Saati ile onu on dört geçiyordu. Geri 
döndüğümde yine onu on dört geçiyor olacak. Burda ne 
kadar kalırsam kalayım fark etmeyecek. Zencefil Ev'in 
inanılmaz avantajlarından sadece biri bu. 

“Şunu anlamanız gerek belki Sheemie'nin eski dostu 
Roland şimdiden biliyordur bizler, varlığın sonu anlamına 
gelse bile suya sabuna dokunmamayı amaç edinmiş bir 
toplumun üç asi üyesiyiz. Hatta sonun bir an önce gelmesini 
tercih ediyorlar. Son derece yararlı yeteneklerimiz var ve 
bunları bir araya toplayarak bir adım önde olmayı başardık. 
Ama Prentiss veya Finli o"Tego Prentiss'in güvenlik şefi 
yapmaya çalıştığımız şeyi öğrenirse Dinky akşam olmadan 
hayvanlara yem olur. Muhtemelen Sheemie de. Ben daha 
sonra değineceğim sebeplerden bir süre daha güvende 
olabilirim ama Pimli Prentiss gerçek bir silahşoru işini 
engellemesi için getirmeye çalıştığımızı öğrenirse ki o 
silahşor muhtemelen buraya fazla uzak olmayan bir yerde 
beş düzine Yeşil Pelerinli'nin ölümüne yol açan çarpışmanın 
başındaydı benim hayatım bile güvende olmayabilir.” Bir 
duraksama. “Zaten fazla bir değeri yok.” 

Daha uzun bir duraksama oldu. Boş olan makara artık yarı 
yarıya dolmuştu. “Dinleyin bakalım,” dedi Brautigan. “Size 
talihsiz bir adanın hikâyesini anlatacağım. Dinlemeye 
ayırabileceğiniz süreden daha faz sürebilecek, uzun bir 
hikâye. Eğer vaktiniz kalmazsa eminim aranızda” en az üçü 
ileri sarma düğmesini nasıl kullanacağını biliyordur. Bana 
geliince, saatlerin anlamsız kaldığı ve brokolinin şüphesiz 
kanunlarca yasaklandığı bir yerdeyim. İstediğim kadar 
zamana sahibim.” Adamm sesindeki bezginlik Eddie'yi bir 
kez daha çarptı. “Size önerim, çok mecbur kalmadıkça ileri 


sarmamanız. Dediğim gibi ne olduğunu bilmesem de 
anlatacaklarım arasından işinize yarayacak bir şey çıkabilir. 
Bilmek için fazla içindeyim. Sadece uyanıkken değil, 
uyurken bile savunmada kalmaktan yoruldum. Ara sıra 
Zencefil Ev'e gelip kendimi korumadan uyuma şansım 
olmasa Finli'nin cantoi adamları üçümüzü uzun zaman önce 
enselemiş olurdu. Köşede o harika yapışmayan yumuşak 
şekerlemelerden yapılma bir kanepe var. Oraya uzanıp 
uyuyabiliyor, akıl sağlığımı korumak için gereken kâbusları 
görebiliyorum. Sonra görevimin sadece kendimi değil, Dinky 
ve Sheemie'yi de korumak olduğu Devartoi'ye dönüyorum. 
Gizli işlerimizi yaparken muhafızların ve kahrolası 
telemetrilerinin tüm o zaman boyunca olmamızı istedikleri 
yerde, istedikleri şeyi yaptığımızı osanmaları için 
uğraşıyorum: odalarımızda, Çalışma Odası'nda, belki bir film 
izlediğimiz Gem'de ya da dondurmak soda içtiğimiz Henry 
Graham'in Dükkânı'nda ya da Fıskıye'nin orada olduğumuzu 
düşünmeleri için. Bu aynı zamanda kırmaya devam etmek 
anlamına geliyor ve üzerinde çalıştığımız Işm'ın Ayı ve 
Kaplumbağa daha da eğildiğini her gün hissediyorum. 
“Buraya bir an önce gelin, çocuklar. Sizden dileğim bu. 
Buraya olabildiğince çabuk gelin. Çünkü tek sorun benim 
dizginleri elimden kaçırmam değil, biliyorsunuz. Dinky'nin 
çok asabi bir yapısı var ve damarına basıldığında aniden 
parlayabiliyor. Öyle bir anda ağzından yanlış kelimeler 
kaçırabilir. Sheemie de elinden geleni yapıyor ama ben 
etrafta yokken bir yanlış bir soru sorar veya yapmaması 
gereken bir şeyi yaparken yakalarsa...” 

Brautigan Oo cümlesini bitirmedi. Oo Dinleyicilere göre 
bitirmesine gerek Mtu zaten. 
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doğduğu, nu söyler. Hepimiz bir otobiyografinin başlangıcını 
belirten benzer tanıtım mısralarını duymuşuzdur. Bununla 


birlikte hikâyesini dinlerken silahşorların içini bir tanıdıklık 
hissi kaplar, Oy'un bile. Önce ne olduğunu tam olarak tespit 
edemezler ama zamanla anlarlar. Gezgin bir rahip değil de 
gezgin bir muhasebeci olan Ted Brautigan'ın hikâyesi pek 
çok yönden Peder Donald Callahan'ın hikâyesine 
benzemektedir. İkiz bile olabilirler. Ve altıncı dinleyici 
mağaranın battaniyeyle örtülü girişinin ötesinde, rüzgârlı 
karanlıkta olarıgiderek artan bir sempati ve anlayışla dinler. 
Neden olmasın? Brautigan'ın hikâyesinde içki önemli bir rol 
oynamamaktadır ama yine de ana fikir bağımlılıktır. 
Dışlanmış birinin hikâyesi. 


4 


Theodore Brautigan on sekiz yaşında Tim Amca'sının 
mezun olduğu Harvard'a kabul edilir ve Tim Amca çocuğu 
olmamıştı Ted'in eğitim masraflarını seve seve üstlenecektir. 
Timothy Atwood'un bildiği kadarıyla olanlar gayet doğrudan 
bir gelişim izler: teklif yapılır, kabul edilir, yeğeni doğu 
alanlarda başarı gösterir, mezun olur ve Birinci Dünya Savaşı 
sonrası Avrupası'nda altı ay gezdikten sonra amcanın 
mobilya şirketinde işe girmeye hazırlanır. 

Tim Amca'nın bilmediği, Harvard'a girmeden önce Ted'in 
yakında Amerika Seferi Harekat Gücü adı verilecek birliğe 
yazılmak istediğidir. “Evlat,” der doktor ona. “Kalp hırıltısı 
var ve işitme yeteneğin standartların altında. Buraya 
gelirken bunların seni engelleyeceğini bilmediğini söyleme 
sakın Haddimi aşıyorsam bağışla ama bunun için fazla zeki 
görünüyorsun.” 

Ve sonra Ted Brautigan daha önce hiç yapmadığı bir şey 
yapar, bir daha asla yapmayacağına yemin ettiği bir şey. 
Ordu doktorundan bir ile on arası değil, bir ile bin arasında 
bir rakam tutmasını ister. Doktor, onu nef'jendirmek için 
(Hartford'da hava yağmurludur ve kayıt bürosunda işler 
yavaştır') 748'i tutar. Ted tuttuğu rakamı bilir. Ardından 
419'u... 89'u... ve çç/'yi. Ted, ona hayatta olan veya 


olmayan bir ünlüyü düşünmesini söyleyip Andrew Johnson 
olduğunu bilince, Jackson değil Johnson, doktor sonunda 
afallar. Arkadaşı olan bir başka doktoru çağırır ve Ted aynı 
şeyi tekrarlar... bir farkla. İkinci doktordan bir ile bir milyon 
arasında bir rakam tutmasını ister ve sonra doktora tuttuğu 
sayının seksen yedi bin dört yüz on altı olduğunu söyler. 
İkinci doktor bir anlığına çok şaşırmış görünür hatta şok 
olmuşsonra şaşkınlığını pişmiş kelle gibi sırıtarak gizler. 
“Üzgünüm evlat,” der. “Yüz otuz bin civarı bir farkla 
kaçırdın.” Ted gülümsemeden ona bakarama hâlâ on sekiz 
yaşındadır, böyle açık ve anlamsız bir yalana şaşıracak 
kadar gençtir. Bu arada İki Numaralı Doktor'un yüzündeki 
gülümseme de silinmektedir. İki Numaralı Doktor, Bir 
Numaralı Doktor'a döner ve, “Gözlerine bak, Sam,” der. 
“Gözlerine ne olduğuna bak.” 

İlk doktor Ted'in gözlerine bir oftalmoskop tutmaya çalışır, 
ama Ted aleti sabırsızca bir tarafa iter. O güne dek aynaya 
defalarca bakmıştır ve gözbebeklerinin büyüyüp 
küçüldüğünü bilmektedir. Ayna olmasa bile görüş alanındaki 
değişimden bunun gerçekleştiği zamanlan anlayabilir ama o 
an gözbebeklerinin büyüyüp küçülmesiyle hiç 
ilgilenmemektedir. Onu ilgilendiren, iki Numaralı Doktor'un 
yalan söylemesi ve bunun sebebini bilmemesidir. “Bu kez 
sayıyı bir kâğıda yazın,” diye önerir “Yazın ki hile 
yapamayasınız.” 

İki Numaralı Doktor yaygarayı basar. Ted önerisini tekrarlar. 
Doktor Sam bir kalem ve kâğıt getirir ve ikinci doktor alır. 
Tam yazacakken tekrar düşünür ve kalemi Sam'in masasına 
atarak, “Bu ucuz bir sokak numarası, Sam,” der. “Bunu 
göremiy orsan körsün demektir.” Ve çeker gider. 

Ted, Dr. Sam 'den herhangi bir akrabasını düşünmesini ister 
ve bir dakika sonra doktora on dört yaşındayken 
apandisitten ölen erkek kardeşi vuy'ı düşündüğünü ve 
annelerinin o zamandan beri Guy'ı koruyucu meleken kabul 
ettiğini söyler. Dr Sam bu kez tokat yemiş gibi görünür. 
Sonunda Orkmuştur. Sebebi belki Ted'in acayip bir şekilde 


büyüyüp küçülen gözbeelc'eri, belki de alnını ovmadan, “Bir 
görüntü alıyorum... bekleyin...” diyerek olayı dramatize 
etmeden, sıradan bir durummuşçasına telepati gösterisi yÖD 
maşıdır, Dr. Sam sonunda ürker, led'in kayıt başvuru 
belgesinin üzerine büyük, kırmızı REDDEDİLDİ damgası 
basar ve onu başından savmaya çalış sıradaki, kim Fransa'ya 
gidip hardal gazı solumak ister? ama Ted kolunu nazikçe, bir 
o kadar da ısrarla kavrar. 

“Dinle,” der Ted Stevens Brautigan. “Ben gerçek bir 
telepatim. Altıya yaşlarımdan beri bundan şüpheleniyordum 
kelimeyi öğrendiğimden beri ve on altı yaşımdan beri de 
eminim. Ordu istihbaratın işine o yarayabilirim ve 
standartların altındaki işitme yetimle sorunlu kalbim böyle 
bir göreve engel teşkil etmez. Gözlerime gelince?” Göğüs 
cebine uzanır ve bir güneş gözlüğü çıkarıp takar. “Tataam!” 

Dr. Sam'e çekinerek gülümser. Bir işe yaramaz. Doğu 
Hartford Lisesi'nin fizik muayene bölümündeki geçici kayıt 
ofisinin kapısında nöbetçi çavuş beklemektedir ve doktor 
onu çağırır. “Bu adam 4F ve onunla tartışmaktan usandım. 
Ona dışan kadar eşlik etsen iyi olur.” 

Şimdi kolu kavranan Ted'dir ve hareketin nazikçe olduğu 
söylenemez. “Bir dakika!” der Ted. “Bir şey daha var! Çok 
daha kıymetli bir şey! Bunun bir adı var mı bilmiyorum 
ama...” 

Çavuş daha fazla devam etmesine izin vermeden 
neredeyse onun yaşında olan ve şaşkınca bakan birkaç kızla 
oğlanın önünden onu koridor boyunca sürükler. Bir adı vardır 
ve bunu yıllar sonra Mavi Cennet'te öğrenecektir. Kelime 
yükselticidir ve Paul “Pimli” Prentiss'in gözünde Ted 
Brautıgan'ı evrendeki en değerli insan yapan da budur. 

Ama 1916 yılının o günü bu söz konusu değildir. 1916 
yılının o günü koridordan yaka paça sürüklenip binanın 
girişindeki basamaklara atılır ve, “Dışarda kalsan iyi olur, 
evlat,” uyarısı alır. 

Ted bir süre bırakıldığı yerde kalır. Sizi ikna etmek için ne 
lazım, dip düşünür. Nasıl bu kadar kör olabilirsiniz? Az önce 


başına gelenlere inanmamaktadır. 

Ama inanmak zorundadır, orada, dışarıdadır. Hartford 
çevresinde” kilometrelik bir yürüyüşün ardından bir şeyi 
daha anladığını düşünür. Asmıtnavacaklardır. Hiçbiri. Hiçbir 
zaman. Bir Alman kumandanın aklını kuvabilen birinin 
epeyce faydalı olabileceğini görmeyi reddedeceklerdir. Bir 
onraki Alman saldırısının nerede olacağını Müttefik 
kumandanına söyleyebilecek biri. Böyle bir şeyi birkaç kez 
belki sadece bir veya iki kez! yapabilecek birinin savaşa 
Noel'den önce son verebileceğini. Ama böyle bir şansı 
olmayacaktır, çünkü ona fırsat vermeyeceklerdir. Ve niçin? 
İkinci doktorun red bildiğinde farklı sayı olduğunu söylemesi 
ve kâğıda yazmasıyla ilgili bir sevdir. Çünkü içlerinde bir 
yerlerde savaşma isteği vardır ve onun gibi biri her şeyi 
mahvedebilir. Bunun gibi bir şeydir. 

Bok canına o halde. Amcasının parasıyla Harvard'a 
gidecektir. Ve gider de. Harvard, Dinky 'nin ona söylediği her 
şey ve fazlasıdır: Tiyatro, Münazara, Harvard Crimson, 
Matematikçi Tuhaf Ahbaplar ve elbette Şeref Listesi Boku. 
Erken mezun olarak Tim Amca'yı daha fazla masraf 
etmekten de kurtarır. 

Eline bir telgraf geldiğinde savaşın bitiminden çok sonra, 
güney Fransa ‘dadır: AMCAN ÖLDÜ STOP EN KISA ZAMANDA 
EVE DÖN STOP Buradaki anahtar kelime STOP gibi görünür. 
Tanrı da bilmektedir ya bu o dönüm noktalarından biridir. 
Eve döner evet ve gerekli yerlere gereken teselliyi verir, 
evet. Ama mobilya işine girmektense maddi kazanca doğru 
yürüyüşüne STOP der ve maddi belirsizliğe doğru 
yolculuğuna START verir. Roland ve katet'z adamın uzun 
hikâyesinde Ted Brautigan'in kasıtlı gizliliğinin nedeni olarak 
olağanüstü yeteneğini veya kendisini gösterdiği o dakikayı 
gördüğünü bir kez bile duymaz: dünyadaki hiç kimsenin 
istemediği değerli yeteneğini. 

Tanrı'm bunu nasıl anlayacaktır! Öncelikle, “vahşi 
yeteneği” (bazı bi”nkurgu dergilerinde böyle 


nitelenmektedir) doğru koşullar altında fiziksel acidan 
tehlikelidir. Ya da yanlış koşullar altında. 

1935'te, Ohio'da, Ted Brautigan'ı bir katilyapar. 

Bu kelimenin bazıları için fazla sert bir ifade olacağına 
şüphesi yoktur, bu olayda kendi fikri geçerlidir, çok 
teşekkürler ve kelimenin gayet uygun olduğunu 
düşünmektedir. o Akron'dadır ve bir yaz gününde, 
alacakaranlık vaktidir. Çocuklar Stossy Bulvarı'nın bir 
ucunda konserve kutusu tek. melemece, diğer ucunda 
beysbol oynamaktadır. Brautigan ise üzerinde yaz. lık bir 
takım elbiseyle otobüs durağı olduğu beyaz boyasından 
anlaşılan köşedeki direğin dibinde beklemektedir. Arkasında, 
camında Ulusal Yara Sarma İdaresi'nin mavi kartalı bulunan, 
terk edilmiş bir şekerci dükkânı vardır. Ted elinde ince 
deriden evrak çantası ve kahverengi kesekâğıdıyla akşam 
yemeği için domuz pirzolası, Bay Dale'ın Kasap 
Dükkânı'ndan almıştır beklerken biri aniden arkasından 
çarpar ve Ted beyaz boyalı direğe doğru şiddetle itilir. Önce 
burnu çarpar. Kan fışkırır. Sonra ağzı çarpar ve dişlerinin 
dudaklarının yumuşak etini yardığını hisseder. Ağzı bir anda 
sıcak domates sosuna benzer tuzlu bir tatla dolar. Beline bir 
darbe iner ve bir yırtılma sesi duyulur. Pantolonu çarpmanın 
şiddetiyle bir palyaçonun pantolonu gibi kalçalarına iner ve 
tişörtlü, gabardin pantolonlu bir adam sağ elinde kahverengi 
bir dil gibi sallanan Ted Brautigan'ın cüzdanıyla Stossy 
Bulvan'nda beysbol oynayan çocuklara doğru koşmaya 
başlar. Tanrı aşkına, biri cüzdanını çalmıştır! 

Yaz gününün mor alacakaranlığı aniden kapkaranlık olur, 
ardından tekrar aydınlanır ve sonra tekrar kararır. Gözleri 
yirmi yıl önce ikinci doktoru afallatan numarayı 
yapmaktadır, ama Ted bunu fark etmemiştir bile. Tüm dikkati 
az önce ona saldırıp cüzdanını çalan, bunu yaparken suratını 
dağıtan orospu çocuğuna yönelmiştir. Hayatında hiç bu denli 
öfkelenmemiştir, asla ve adama gönderdiği düşünce 
Zararsız, neredeyse nazik olmasına rağmen (sorsaydın sana 
bir papel verirdim, ahbap, hatta belki iki) fırlatılmış bir 


mızrağın ölümcül! ağırlığına sahiptir. Ve gerçekten bu 
mızraktır. Bunu kabullenmek biraz zaman alır ama daha 
sonra bir katil olduğu gerçeğini kavrar ve bir Tanrı varsa Ted 
Brautigan bir gün tahtını” önünde durup bu yaptığının 
hesabını vermek zorunda kalacaktır. Kaç”” adam ayağı bir 
şeye takılmış gibi görünür ama çatlak kaldırımın üzerini 
beside yazılmış ve solmaya yüz tutmuş HARRY BEUNDAYİ 
SEVİYOR yazısından başka hiçbir şey yoktur. Cümlenin 
etrafına daha sonra gördüğünde korkacağı çocukça süsler 
yıldızlar, bir kuyrukluyıldız, bir hilal eklenmiştir. Ted kendi 
sırtına bir mızrak yemiş gibi hisseder, ama o en azından hâlâ 
ayaktadır Ve bunu yapmak istememiştir. Bu gerçektir. 
Kalbinin derinliklerinde kasıtlı yapmadığını bilir. Sadece... 
gafil avlanıp öfkeye kapılmıştır. 

Cüzdanını yerden alır ve oyun oynayan çocukların ağızlan 
bir karış açık halde ona baktığını görür. Cüzdanı gevşek 
namlulu bir tür tabanca gibi onlara doğrultur ve beysbol 
sopası tutan bir çocuk irkilerek olduğu yerde büzülür. 
Sonraki yıllar boyunca her gece ve ömrünün sonuna dek ara 
ara Ted'in kâbuslarına adamın yere yığılmasından ziyade bu 
görüntü girecektir. Çünkü çocukları sever onları bile bile 
korkutmayı aklından bile geçirmez. Ve ne gördüklerini 
bilmektedir: pantolonu paçalı iç çamaşırı görünecek şekilde 
aşağı inmiş (erkeklik organının aradaki boşluktan görünüyor 
olabileceğini düşünür, bunun son sihirli dokunuş olmaması 
için hiçbir sebep yoktur), elinde cüzdan tutan, kanlı 
suratında delice bir ifade bulunan bir adam. 

“Hiçbir şey görmediniz!” diye bağırır onlara. “Beni 
duydunuz mu? Hiçbir şey görmediniz, ona göre.” 

Sonra pantolonunu kaldırır. Evrak çantasının yanına döner 
ve yerden alır. Kahverengi kesekâğıdındaki pirzolayı olduğu 
yerde bırakır, boş ver pirzolayı, ön dişlerinden biriyle 
beraber iştahını da kaybetmiştir. Kaldırımdaki cesede ve 
korkmuş çocuklara bir kez daha bakar. Sonra kaçar. 

Ve bu bir kariyer haline gelir. 
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İkinci makaradaki bandın ucu makaranın göbeğinden 
kurtuldu ve dönerken fipfipfip sesleri çıkarmaya başladı. 

“Tanrım,” dedi Susannah. “Tanrım, zavallı adam.” 

“Çok uzun zaman olmuş,” dedi Jake ve kafasını temizlemek 
istercesine başını iki yana salladı. Onun ve Bay Brautigan'ın 
zamanları arasındaki W'ar ona göre arasında köprü 
kurulamayacak kadar derin bir boşluktu. 

Eddie üçüncü kutuyu alıp açtı ve kaşlarını kaldırarak 
Roland'a baktı Silahşor devam etmesini belirten o bildik 
parmak çevirme hareketini yaptı 

Eddie makarayı yerleştirdi. Daha önce böyle bir teybi hiç 
kullanmamıştı, ama keşfetmek için bilim adamı olmak 
gerekmiyordu. DinK Earnshaw'un Sheemie için yaptığı 
Zencefil Ev'den, hayal gücünden yaratılan o gerçek evden 
gelen yorgun ses tekrar duyuldu. Brautigan oranın Kara 
Kule'nin dışında bir balkon olduğunu söylemişti. 

Adamı akşam saat yedi sularında öldürmüştü (kazara 
olduğu konusunda hepsi hemfikirdi; tabancayla yaşıyorlardı 
ve kazara öldürmekle kasten öldürmek arasındaki farkı iyi 
bilirlerdi). Brautigan o akşam saat dokuzda batıya yönelen 
bir trendeydi. Üç gün sonra Des Moines gazetesinde 
muhasebeci aranıyor ilanlarını tarıyordu. Hakkındaki bazı 
gerçeklerin farkındaydı ve çok dikkatli olması gerektiğini 
biliyordu. Haklı sebeplerle bile olsa öfkelenme lüksüne sahip 
değildi. Normal koşullarda sadece basit bir telepattı öğle 
yemeğinde ne yediğinizi, kupa kızının hangi kart olduğunu 
söyleyebilirdi ama öfkeliyken bir mızrak yaratıyordu ve bu 
mızrak... 

“Ve şunu söylemeliyim,” dedi teypten yükselen ses. “Basit 
bir telepat olduğum kısmı doğru değil. Bunu orduya 
katılmaya çalışan bir çocukken bile biliyordum. Sadece beni 
tanımlayan doğru kelimeyi bilmiyordum.” 

Kelimenin yükseltici olduğu ortaya çıktı. Ve daha sonra 
bazılarının bazı yetenek avcılarının onu o zamanlarda bile 


izlediğini, ölçüp biçtiğini, diğerlerinden farklı olduğunu bilip 
tarttığını ama bunu, ne yönden farklı olduğunu bilmeden 
yaptığını öğrendi. Öncelikle, Kilittaşı Dünya'dan (bu onların 
deyişiydi) olmayan telepatlar çok nadirdi. Ted bin dokuz yüz 
otuzlu yılların ortalarında yeteneğinin bulaşıcı olduğunu 
keşfetmişti: yoğun duygular hissettiği bir anda başka birine 
dokunursa o kişi kısa süreliğine telepat oluyordu. O 
zamanlar, hali hazırda telepat olanların, dokunuşuyla daha 
da kuvvetlendiğini bilmiyordu. 

Olağanüstü bir oranda kuvvetlendiğim. 

“Ama bu bölüme hikâyenin biraz daha ilersinde 
değineceğim,” dedi’ 

Hiçbir yerde kök salacak kadar fazla durmadan bir 
kasabadan diğerine volculuk etmişti. O günlerde bile takip 
edildiğini içten içe biliyordu. İçgüdüsel bir şeydi ya da 
gözucuyla görülen tuhaflıklar gibiydi. Belli bir türde insanlar 
olduğunun farkındaydı örneğin. Birkaçı kadın, çoğu erkekti. 
Hepsi de şatafatlı kıyafetlere, çiğ dana etine ve renkleri en 
az giysileri kadar göz alıcı olan hızlı arabalara düşkünlerdi. 
Yüzleri donuk ve tuhaf bir şekilde ifadesizdi. Çok daha sonra 
bu ifadeyi beceriksiz cerrahlara estetik ameliyat yaptırmış 
ahmakların yüzlerindekine benzetecekti. Aynı yirmi yıllık 
dönem boyunca ama yine bilinçli bir şekilde değil, sadece 
göz ucuyla hangi şehirde olursa olsun o çocuksu, basit 
semboller bir şekilde çitlerde, kaldırımlarda ve eşiklerde 
karşısına çıkmaya devam etti. Yıldızlar, kuyrukluyıldızlar, 
halkalı gezegenler ve hilaller. Bazen bir de kırmızı göz 
oluyordu. Aynı yerde çoğunlukla yere çizilmiş bir seksek 
oyunu oluyordu ama her zaman değil. Daha sonra her şey 
çılgınca bir şekilde yerli yerine oturmuştu ama oradan oraya 
savrulduğu otuzlu, kırklı ve ellili yıllarda değil. Hayır, o 
zamanlar kendisi de Bir ve İki Numaralı Doktorlar gibiydi, 
burnunun dibindekini görmeye yanaşmıyordu, çünkü... 
rahatsız ediciydi. 

Ve sonra, Kore'deki hareketli günlerin sona erdiği 
dönemlerde, ilanı gördü. HAYATINIZIN İŞİ diyordu ve eğer 


DOĞRU YETENEKLERE SAHİP BİR ADAMSANIZ kesinlikle 
HİÇBİR SORU SORULMAYACAK tı. Muhasebenin de aralarında 
olduğu aranan özellikler alt alta sıralanmıştı. Brautigan 
ilanın ülkedeki bütün gazetelerde yayınlandığından emindi; 
o Sacramento Bee'de okumuştu. 

“Vay canına!” diye bağırdı Jake. “Peder Callahan'ın 
okuduğu gazete de oydu! Arkadaşı George Magruder'ın 
haberini...” 

“Şşş,” dedi Roland. “Dinle.” 

Dinlediler, 
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Testleri insanlar uygulamaktadır (Ted Brautigan insanlardan 
başkaları olduğunu birkaç hafta daha öğrenmeyecektir... 
1955 yılından ayrılıp Algul'un zamansızlığına gelmeden 
önce değil). San Francisco'da onunla mülakat yapan adam 
da bir insandır. Ted (daha pek çok şeyin yanı sıra) sığ 
adamların giydikleri kıyafetlerin, özellikle maskelerinin çok 
iyi olmadığını, hele yakından bakıldığında hiç iyi olmadığını 
öğrenecektir. Yakından bakıldığında gerçekler görülür: 
aslında oluşlarını adeta dinsel bir hararetle önemseyen 
insanlad müstehcen melezleridirler. Bir sığ adamın amansız 
kolları arasına hapsolup atardamarınızı arayan ölümcül sivri 
dişlerine hedef olmanın en kestirme yolu, giderek daha yaşlı 
ve daha çirkin olduklarını söylemektir. Alınlarındaki kırmızı 
delikler Kral'ın Gözü Amerika tarafında oldukları sırada 
genellikle kaybolur (ya da geçici olarak uykuya dalan 
sivilceler gibi kurur) ve maskeler kıllı, dişe benzer dokunun 
göründüğü kulak arkaları hariç tuhaf, organik bir maddeye 
dönüşür. Düzinelerce hareketli kısa tüycüğün görülebildiği 
burun delikleri de maske olduklarını belli eder. Ama kim bir 
adamın sümük yollarına bakmak isteyecek kadar kabadır? 

Onlar ne düşünürse düşünsün yakından bakıldığında, 
Amerika tarafında olsalar bile çok yanlış bir şeyleri olduğu 
hissedilir ve kimse ağları düzgünce yerleştirmemişken 


balıkları ürkütmek istemez. Bu yüzden sınavlarda, 
mülakatlarda, Amerika tarafındaki sağlam kapılardan 
birinden geçip Gök Gürültüsü'ne gelene dek her yerde 
insanlar vardır. 

Ted yaklaşık yüz kişiyle beraber, ona Doğu Hartford'u 
hatırlatan bir spor salonunda sınava tabi tutulur. Bu sefer 
spor salonu art arda dizilmiş sıralarla doludur (sıraların eski 
moda demir ayaklarının ahşap parkeleri çizmemesi için 
güreş minderleri yerden kaldırılmamıştır) ama ilk sınavdan 
sonra matematik, İngilizce ve kelime bilgisi sorularından 
oluşmuş doksan dakikalık bir sınav katılanların yansı elenir. 
İkinci turdan sonra ise dörtte üçülkinci tur çok acayip 
sorulardan oluşmaktadır, son derece öznel sorulardır ve Ted 
birkaç soruya gerçekte inanmadığı cevaplar verir, çünkü 
sınavı yapanların onun ve katılanların çoğunun normalde 
vereceği cevaptan farklı bir cevap istediklerini düşünür 
(belki de bilmektedir). Örneğin şu sorudaki gibi: 


23. Trafiğin pek yoğun olmadığı bir yolda ters dönmüş bir 
arabanın yanında durdunuz. Arabanın içinde sıkışıp kalmış 
Genç Adam yardım istiyor. “Yaralı mısın, Genç Adam?” diye 
soruyorsunuz. “Sanmıyorum!” diye cevaplıyor Hemen 
yakındaki tarlada parayla dolu bir çanta var. Siz: 

A) Genç Adamı kurtarır ve parasını verirsiniz. 

B) Genç Adamı kurtarır ama paranın polise teslim 
edilmesinde ısrar edersiniz. 

C) Parayı alır ve trafiğin seyrek olmasına rağmen birinin er 
geç Genç Adamı kurtaracağını düşünerek kendi yolunuza 
gidersiniz. 

D) Yukarıdakilerin hiçbiri. 


Bu sınav Sacramento Polis Teşkilatı'na girmek için olsa Ted 
hiç düşünmeden b'yi işaretlerdi. Sürekli bir yerden diğerine 
giden bir serseri olabilir ama annesi bir aptal 
yetiştirmemiştir, çok teşekkürler. Pek çok şartta o seçenek 
doğru şık olur... en güvenli, yanlış bir sonuç elde edilemez 


şıktır. Bir de, “Burda neler olup bittiğine dair en ufak fikrim 
yok ama hiç olmazsa bunu itiraf edecek kadar dürüstüm,” 
şıkkı olan “d” vardır. 

Ted c'yi işaretler ama bunun sebebi öyle yapacağını 
düşünmesi değildir. Aslında “Genç Adam” a paranın 
kaynağına dair birkaç soru sorduktan sonra “a” seçeneğini 
işaretlemeye daha meyillidir. Ve bir işkence söz konusu 
değilse (Genç Adam ne derse desin o gerçeği bilecektir, 
değil mi) parasını verip veda eder. Ve neden? Çünkü Ted 
Brautigan terk edilmiş şekerci dükkânının sahibinin haklı 
olduğu bir nokta olduğuna inanmaktadır: KÜÇÜK ADAMI 
ÖLDÜRÜYORLAR 

Ama c'yi işaretler ve beş gün sonra kendini San 
Francisco'da, kapılanm is dünyasına kapamış bir dans 
stüdyosunun bekleme salonunda bulur (San Francisco'ya 
tren ücreti önceden ödenmiştir). Salonda ondan başka üç 
mam ve asık suratlı genç bir kız vardır (sonradan 
öğrendiğine göre kız eskiden Bryce, Colorado'dan Tanya 
Leeds'tir). (o İlanın çekimine kapılıp spor salonunu 
dolduranların sayısı dört yüzü bulmuştu. Ama burada sadece 
dört kişi vardır. Yüzde bir. Ve Brautigan bunun bile inanılmaz 
bir rakam olduğunu daha sonra öğrenecektir. 

Sonunda kapısının üzerinde ÖZEL yazan bir ofise götürülür. 
İçerisi tozlu bale malzemeleriyle doludur. Kahverengi takım 
elbise giymiş geniş omuzlu, sert ifadeli bir adam bir katlanır 
sandalyede, etrafı pembe tütülerle sarılmış bir Mide 
oturmaktadır. Hayali bir bahçede gerçek bir kurbağa, diye 
düşünür Ted. 

Adam öne eğilerek kollarını kalın bacaklarına dayar. “Bay 
Brautigan,” der. “Bir kurbağa olabilirim de, olmayabilirim de 
ama size hayatınızın fırsatını sunabileceğimden emin 
olabilirsiniz. Sizi burdan elinizi sıkarak göndermem de 
mümkün. Tek bir soruya vereceğiniz cevaba bağlı. Aslında 
bir soru hakkında bir soru bu.” 

İsminin Frank Armitage olduğu sonradan ortaya çıkacak 
olan adam Ted'e bir kâğıt uzatır. Kâğıtta Genç Adam ve para 


dolu çanta ile ilgili olan 23. soru vardır. 

“C'yi o işaretlemişsiniz,” der Frank Armitage. “Şimdi 
kesinlikle tereddüt etmeden bana sebebini açıklayın lütfen.” 

“Çünkü istediğiniz cevap oydu,” diye. yanıtlar Ted hiç 
duraksamadan. 

“Peki bunu nerden biliyorsunuz?” 

“Biliyorum çünkü ben bir telepatim,” der Ted. “Ve sizin de 
asıl aradığınız bu.” Yüzünü ifadesiz tutmaya çalışır ve 
başardığını düşünür ama içi büyük bir rahatlama hissiyle 
dolmuştur. Bir iş bulduğu için mi? Hayır. Televizyondaki 
yarışma programlarındaki ödülleri sönük bırakacak bir teklif 
sunacakları için mi? Hayır. 

Rahatlamıştır, çünkü nihayet biri yapabileceği şeyi 
istemektedir. 

Çünkü biri nihayet onu ister. 
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İş teklifi de bir kandırmacadan ibaretti ama anılarını 
teypten dinledikleri Brautigan gerçeği biliyor olmasına 
rağmen razı olduğunu itiraf edecek kadar dürüsttü. 

“Çünkü yetenek sessiz kalmaz, nasıl sessiz kalınacağını 
bilmez,” dedi. “Kasa açma olsun, düşünce okuma olsun veya 
on haneli rakamları akıldan bölme işlemi yapmak olsun 
daima kullanılmak için haykırır. Asla susmaz. En yorgun 
olduğunuz gecelerde bile sizi uykunuzdan uyandırır ve 
bağırır: ‘Kullan beni! Kullan beni! Burda öylece oturmaktan 
sıkıldım, kullan beni sersem herif!” 

Jake ergenlik öncesi kahkaha patlamasıyla kükrercesine 
gülmeye başladı. Elleriyle ağzını örttü ama gülmeye devam 
ediyordu. Altın halkalı gözlerini Jake'e çeviren Oy da şeytani 
bir ifadeyle sırıtıyordu. 

Fötr şapkası kısacık kesilmiş saçları üzerinde geriye itilmiş 
Frank Armitage kabarık pembe tütülerle dolu odada Ted'e 
daha önce “Güney Amerikalı Denizanlannı duyup 
duymadığını sordu. Ted duymadığını söyleyince Armitage 


çoğu Brezilyalı olan Güney Amerikalı zengin işadamlarının 
oluşturduğu bir konsorsiyumun 1946'da Amerikalı bir grup 
mühendisi, inşaatçıyı ve işçiyi işe aldığını anlattı. Toplam yüz 
kişiydiler. Bunlar Güney Amerika Denizarılarıydı. 
Konsorsiyum bu yüz kişiyi dört yıllık kontratlar ve farklı 
ücretlerle işe almıştı, ama en düşük ücret bile son derece 
dolgundu... hatta utanç verecek kadar dolgun olduğu 
söylenebilirdi. Örneğin bir buldozer operatörü yıllık yirmi bin 
dolarlık bir kontrat imzalayabilirdi ve o günlerde bu büyük 
paraydı. Ama dahası da vardı: bir yıllık ücrete eşit ikramiye. 
Toplam yüz bin dolar. Tabi bu parayı sadece alışılmadık 
koşulu kabul ettiği sürece alabilirdi: gidip çalışacak ama 
kontrat süresi olan dört yıl dolmadan kesinlikle geri 
dönmeyecekti. Her hafta, tıpkı Amerika'daki gibi iki gün izin 
ve yine Amerika'daki gibi yıllık izin vardı ama izinler sadece 
Güney Amerika'da kullanılabilirdi. Kuzey Amerika'ya (hatta 
Rio'ya) dört yıl dolmadan önce gitmek söz konusu değildi. 
Güney Amerika'da ölen, orada gömülürdü, naaşınızı 
WilkesBarre'a gönderme masrafını üstlenecek kimse 
çıkmazdı. Ama elli bin dolar avans ve bu parayı gönlünüzce 
kullanabileceğiniz harcama, yatırım yapma, saklama altmış 
gün veriyorlardı. Yatırım yapmayı seçenler ormandan yanık 
ten, gelişmiş kaslar ve bir ömre yetecek hikâyeyle 
döndüğünde elli binin yetmiş beş bin olduğunu görebilirdi. 
Ve elbette bir de dışarı çıkıldığında alınacak paranın “geri 
kalanı” vardı. 

Armitage “Ted'e tüm bunları ciddiyetle anlatmıştı. Ama ön 
ödeme çeyrek milyon, dönüşte alacağı miktar ise yarım 
milyondu. 

“Kulağa inanılmaz geliyordu,” dedi Ted'in Wollensak'tan 
yayılan sesi. “İnanılacak gibi değildi elbette. O fiyatlarla bile 
bizi aslında ne kadar ucuza kapatıyor olduklarını daha sonra 
anladım. Cimrilikleri özellikle Dinky'nin diline düştü... Kralın 
bürokratlarının cimriliği yani. Kızıl Kral'ın varlığın sonunu 
belirli bir bütçe dahilinde getirmeye çalıştığını söylüyor ve 
haklı elbette ama bence bunu Dinky de biliyor ama kabul 


etmek istemiyor birine çok fazlasını önerirseniz ilk tepkisi 
inanmamak olacaktır. Ya da hayal gücüne bağlı olarak 
(telepatların ve geleceği görenlerin çoğunun hiç hayal gücü 
yoktur) inanmaya muvaffak olamaz. Bana sunulan kontrat 
altı yıllıktı ve yenileme opsiyonu vardı. Armitage cevabımı 
hemen istiyordu. Hedefinizin aklını karıştırıp açgözlülükle 
dondurduktan sonra aniden saldırmak kadar etkili bir başka 
yöntem yoktur, bayanlar baylar. 

“Adeta bir bombardımana uğramıştım ve teklifi hiç 
duraksamadan kabul ettim. Armitage, bana çeyrek 
milyonumun o öğleden sonra Seaman's San Francisco 
Bankası'nda olacağını ve oraya gider gitmez paramı 
çekebileceğimi söyledi. Ona bir kontrat imzalamam gerekip 
gerekmediğini sordum. Elini uzattı neredeyse domuz budu 
kadar büyüktü ve kontratın bu olduğunu söyledi. Ona 
nereye gideceğimi ve ne yapacağımı sordum, aslında bu 
soruları daha önce sormalıydım, eminim siz de aynı 
fikirdesinizdir ama o kadar şaşkındım ki sormak aklımın 
ucundan bile geçmemişti. 

“Ayrıca cevapları bildiğimden neredeyse eminim. Hükümet 
için çalışacağımı sanıyordum. Soğuk Savaş'la ilgili bir iş. CIA 
veya FBl'ın Pasifikte bir adada kurulmuş telepatik 
şubesinde. Çok iyi bir radyo oyunu olabileceğini 
düşündüğümü hatırlıyorum. 

“Armitage, bana, 'Uzaklara gideceksin, Ted ama aynı 
zamanda yandaki ev gibi yakın olacaksın,” dedi. ‘Ve şu an 
için bütün söyleyebileceğim bu. Şey... ayrılmadan önceki 
sekiz hafta boyunca kimseye bu konudan 
bahsetmeyeceksin. Unutma ki gevşek çeneler gemileri 
batırır. Daima izlendiğini farz et.' 

“Ve elbette izleniyordum. Daha sonra iş işten geçtikten 
sonra Frisco'daki son iki ayımı tekrar izleme fırsatım oldu ve 
cantoi'mn beni her an takip etmekte olduğunu gördüm. 

“Sığ adamların.” 
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“Armitage ve iki insan bizimle Mark Hopkins Hotel'in 
önünde buluştu,” dedi teypten yayılan ses. “Günü çok iyi 
hatırlıyorum; 1955 yılının Cadılar Bayramı'ydı. Öğleden 
sonra on yediydi. Ben, Jace McGovern, Dave Ittaway, Dick... 
soyadını hatırlamıyorum, altı ay sonra öldü. Humma, 
zatürree olduğunu söyledi ve ki'canann geri kalanı onu 
onayladı ilginizi çekerse, ki'can, bokinsan veya bokahali 
anlamına geliyor ama intihar etmişti ve kimse bilmese de 
ben bu gerçeği biliyordum. Geri kalanlar... eh, İki Numaralı 
Doktor'u hatırlıyor musunuz? Geri kalanlar onun gibiydi. 
“Bana bilmek istemediklerimi söylemeyin, sai, dünya 
görüşümü değiştirtmeyin.” Her neyse, sonuncusu Tanya 
Leeds'di. Çetinceviz ufaklık...” 

Bir duraksama oldu ve klik sesi duyuldu. Sonra Ted'in sesi 
tekrar mağaraya yayıldı. Bir nebze tazelenmiş gibiydi. 
Üçüncü makara bitmek üzereydi. Hikâyenin geri kalanını 
anlatırken iyice tükenmiş olmalı, diye düşündü Eddie ve bu 
fikir onu hayal kırıklığına uğrattı. Başka ne meziyetlen vardı 
bilmiyordu ama Ted çok iyi bir anlatıcıydı. 

“Armitage ve iş arkadaşları bir Ford otomobil ile geldi. Bizi 
Santa Mira adında bir kasabaya götürdüler. Taş döşeli bir ana 
caddesi vardı, bolların geri kalanı topraktı. Hava kararmaya 
yüz tutmuştu ve şekiller hayal meyal seçiliyordu, ama 
peygamber develerine benzeyen sondaj vinçleri olduğunu 
hatırlıyorum. 

“Bir tren istasyonu veya en azından tutulmuş bir otobüs 
görmeyi bekliyordum ama önündeki eğik duran levhada 
SANTA MİRA NAKLİYAT yazan boş bir deponun önünde 
durduk ve Dick Bilmem Ne'den son derece net bir düşünce 
duydum: Bizi öldürecekler, diye geçiriyordu aklından. Bizi 
buraya öldürüp soymak için getirdiler. 

“Bir telepat değilseniz böyle bir şeyin ne kadar korkutucu 
olabileceğini bilemezsiniz. Bunun kesinliğinin aklınızı bir 
anlamda... işgal etmesini. Dave lttaway'in yüzünün 
solduğunu gördüm. Tanya hiç ses çıkarmadı ama dediğim 


gibi oçetincevizdi arabanın içi gözpınarlarmda yaşlar 
olduğunu görebileceğim kadar aydınlıktı. 

“Dick'in elini tutup Tanya'ya doğru eğildim ve çekmeye 
çalıştıklarında ellerini sıkarak onlara bir düşünce gönderdim. 
Çoğu hâlâ Seaman's Bankası ‘nda uslu uslu yatmakta olan 
çeyrek milyonu bizi buraya getirip saatlerimizi çalmak için 
vermediler. Sonra Jayce, bana düşüncesini yolladı. Benim bir 
saatim bile yok. Gruen'imi iki yıl önce Albuguergue'de rehin 
bırakmıştım ve tekrar bir saat almayı akıl ettiğimde dün 
gece yansı sularındaydı bütün mağazalar kapalıydı ve ben 
de tünediğim bar taburesinden inemeyecek kadar 
sarhoştum zaten. 

“Bu bizi rahatlattı ve hep birlikte gülmeye başladık. 
Armitage bize neye güldüğümüzü sorunca daha da 
rahatladık, çünkü onlarda olmayan bir şeye sahiptik, onların 
yapamayacağı bir yöntemle iletişim kurabiliyorduk. Ona 
hiçbir şey dedim ve Dick'in elini tekrar sıktım. Bu yetti. 
Sanırım... onu yükselttim. Bunu ilk yapışımdı. Pek çok 
seferin ilki. Bu kadar yorgun oluşumun bir sebebi de o; 
yükseltme işi insanı tüketiyor. 

“Armitage ve diğerleri bizi içeri götürdü. Terk edilmiş bir 
yere benziyordu ama uzak uçta, üzerine tebeşirle üç kelime 
yazılmış ve aylarla yıldızlar çizilmiş bir kapı vardı: GÖK 
GÜRÜLTÜSÜ İSTASYONU. Ama görünürde bir istasyon yoktu: 
ne raylar, ne otobüsler ne de oraya gitmek için 
kullandığımızm dışında bir yol vardı. Kapının her iki yanında 
pencereler vardı ama binanın diğer tarafında daha küçük 
birkaç yapıdan terk edilmiş barakalar, biri sadece boş bir 
kabuk sayılırdı ve çöplerle iç içe geçmiş çalılıklardan başka 
bir şey yoktu. 

“Neden oraya gidiyoruz?” diye sordu Dave Ittaway. 
‘Göreceksiniz,’ dedi içlerinden biri. Ve gördük gerçekten. 

'"Önce hanımlar,” dedi Armitage kapıyı açarak. 

“Diğer taraf karanlıktı ama aynı türden bir karanlık değildi 
bu. Daha koyu bir karanlıktı. Gök Gürültüsü'nü gece vakti 
gördüyseniz ne kastettiğimi anlarsınız. Sesi de farklıydı. 


Sevgili Dick'in tereddütleri oldu ve geri dönmek istedi. 

Bunun üzerine adamlardan biri tabanca çekti. Armitage'm 
söylediğini ömrüm boyunca unutmayacağım. Çünkü sesi... 
müşfikti. 'Artık vazgeçmek için çok geç,' dedi. ‘Bundan 
sonra sadece ileri gidebilirsiniz.” 

“O an, altı yıllık sözleşmenin ve yenileme opsiyonunun 
dostum Bobby Garfield ve arkadaşı John'un diyeceği gibi 
palavra olduğunu anladım. Bunu düşüncelerinden 
okuyabildiğimden değil. Hepsinde şapkalar vardı, anlarsınız 
ya. Bir sığ adamı ya da sığ kadım şapkasız görmeniz 
mümkün değildir. Erkeklerinki o zamanlar çokça rastlanan 
sade melon şapkalardı ama işlevleri hiç de sıradan 
sayılmazdı. Şapka takan birinin beynini kurcalamaya 
kalkarsanız Dinky düşünce okuma için bu kelimeyi kullanıyor 
tek duyabildiğiniz gerisinde fısıltılar olan sürekli bir mırıltı 
oluyor. Hiç hoş değil. Geçiş çınlamaları gibi. Onları 
duyduysanız bilirsiniz. Çok fazla çaba gerektiriyor ve 
Algul'daki telepatların son ilgilendiği şey de çabalamak. 
Kırıcıların tek ilgilendiği, kendi işlerine bakıp suya sabuna 
dokunmamaktır, hanımefendi ve beyefendiler. Üzerinde 
düşünülürse ne kadar korkunç olduğu anlaşılır ama Kırıcılar 
bu konuda da pek hevesli sayılmaz. Kampusta bir deyişi 
küçük bir şiir sıkça duymak veya tebeşirle yazılmış halde 
görmek mümkündür: “Gezinin tadını çıkar, vantilatörü aç, 
kaybedecek bir şey yok, güneşlenmeye devam et.’ Anlamı 
boş ver'den çok daha fazla. Bu küçük şiirin ima ettikleri son 
derece nahoş. Bunu görebiliyor musunuz, bilmiyorum.” 

Eddie görebildiğini ve ağabeyi Henry'nin muhtemelen 
mükemmel bir Kırıcı olacağını düşündü. Eroinini ve 
Creedence Clearwater Revival albümlerini almasına izin 
verdikleri sürece elbette. 

Ted uzunca bir süre sessiz kaldıktan sonra hüzünle güldü. 

“Sanırım bu uzun hikâyeyi kısaltmanın zamanı geldi. 
Kapıdan hepimiz geçtik. Kapı iyi durumda değilse bunun ne 
kadar nahoş bir deneyim olabileceğini belki biliyorsunuzdur. 
Ve Santa tyfira, California ve Gök Gürültüsü arasındaki kapı, 


o günden sonra geçtiğim bazı kapılardan daha iyi 
durumdaydı. 

“Bir an için diğer tarafta tek görülen karanlık, tek duyulan 
ise taheenlerin çöl kurdu dediği hayvanların ulumasıydı. 
Sonra bir ışık kümesi belirdi ve bu... bu şeyleri gördük. 
Hayvan kafalı yaratıklar. Birinin boğa kafası vardı. 
Boynuzları da dahil. Jace çığlık attı, ben de attım. Dave 
Ittaway dönüp kaçmaya çalıştı ama Armitage, onu yakaladı. 
Yakalamasaydı bile nereye kaçacaktı? Kapıdan mı geçecekti? 
Kapı kapalıydı ve tek yöne açılıyordu. İçimizde sesi 
çıkmayan sadece Tanya'ydı. Ona bakıp düşüncelerini 
okuduğumda tek gördüğüm rahatlama hissi oldu. Aynı 
duygu gözlerine de yansımıştı. Görüyorsunuz ya biliyorduk. 
Tüm sorular cevaplanmamıştı ama en önemli iki tanesinin 
yanıtını biliyorduk. Neredeydik? Bir başka dünyada. Ne 
zaman geri dönecektik? Hiçbir zaman. Paralarımız 
milyonlara dönüşene dek San Francisco, Seaman's 
Bankası'nda kalacak ve kimse harcamayacaktı. 
Erişilemeyecek uzaklıktaydık. 

“Sürücüsü Phil adında bir robot olan bir otobüs bekliyordu. 
“Benim adım Phil, sevdiğim çiçek karanfil, ama en iyi haber 
şu, olurum size kefil” diyordu. Gövdesinden ahenksiz 
tıkırtılar yükseliyordu. Yaşlı Phil artık öldü, Tanrı bilir daha 
kaç cesetle birlikte tren ve robot mezarlığına atıldı, ama 
ellerinde başladıkları işi bitirmek için yeterli mekanik destek 
olduğundan eminim. 

“Gök Gürültüsü tarafına geldiğimizde Dick bayılmıştı. 
Binaların ışık” larını gördüğümüz sıralarda kendine geldi. 
Başı Tanya'nın kucağındaydı. Gözlerini açtığında ona 
minnetle baktığını hatırlıyorum. İnsanın neleri hatırladığı 
komik, değil mi? Kapıda bizi aradılar. Yatakhanelerimizi ve 
dairelerimizi belirttiler, karnımızı doyurdular... ve harikulade 
bir öğündü. Pek çok öğünün ilki. 

“Ertesi gün işe gittik. Ve 'Connecticut'taki küçük tatilim’ 
sayılmazsa o gün bugündür çalışıyoruz.” 

Bir başka duraksama oldu. Sonra: 


“Tanrı yardımcımız olsun, o günden beri çalışıyoruz. Ve 
Tanrı bizi bağışlasın, çoğumuz da çok mutlu. Çünkü 
yeteneğin tek istediği, değerlendirilmektir.” 
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Onlara, Çalışma Odası'ndaki ilk birkaç mesaisinden ve 
orada bulunuş amaçlarının casusları bulmak, Rus bilim 
adamlarının zihinlerini okumak veya Dinky'nin (gerçi ilk 
günlerde Dinky orada değildi, ama Sheemie oradaydı) 
diyeceği gibi “o uzay saçmalıklarından birini yapmak” 
olmadığını neredeyse hemen kavrayışından bahseder. Hayır, 
yaptıkları iş, bir şeyi kırmaktır. Bunu hissedebilmektedir. 
Sadece Algul Siento'nun üzerindeki gökyüzünde değil, 
etraflarındaki her şeyde, hatta ayaklarının altında. 

Yine de hayatından yeterince memnundur. Yemekler çok 
güzeldir ve cinsel iştahı son yıllarda azalmaya yüz tutmasına 
rağmen sunulan tatmine karşı değildir, sadece her defasında 
simülasyon seksin aksesuvarlı mastürbasyon olduğunu 
kendine hatırlatır. Ama yollarda yaşayan pek çok adamın 
yaptığı gibi yıllar boyu pek çok tuhaf fahişeyle birçok kez 
yatmış biri olarak o tür seksin de mastürbasyondan farklı 
olmadığını itiraf eder; olabildiğince sert gidiş gelişler, 
tenden fışkıran ter ve aslında arabaya benzin alması 
gerektiğini veya Red&White'ta indirimin hangi gün 
olduğunu düşünen, “Oh bebeğimbebeğimbebeğim,” diyen 
kadınlar. Hayattaki pek çok şey gibi hayal gücünü kullanmak 
gerekmektedir ve Ted bunu becerebilir, tasavvur etmede 
iyidir, çok teşekkürler. Başının üzerindeki o çatıdan, 
etrafındakilerden memnunaltr. tamam, gardiyanlar 
gardiyandır ama görevlerinin Kırıcılar'ın dışarı çıkmasını 
olduğu kadar kötü şeylerin içeri girmesini engellemek 
olduğunu söylediklerinde onlara inanır. Kırıcılar'ın çoğundan 
da hoşlanmaktadır ve bir iki yıl sonra kendisine tuhaf bir 
şekilde ihtiyaç duyduklarını anlar. Acımasız kırmızdan 
aldıklarında onları rahatlatabilmekte, bir saatlik mırıltılı 


sohbetin ardından ev özlemlerinden kaynaklanan sancılan 
giderebilmektedir. Ve elbette bu iyi bir şeydir. Ev hasreti 
insanidir, ama Kırmak ilahidir. Bunu Roland ve katet'me 
açıklamaya çalışır, ama elinden gelenin en iyisi, insanın 
sırtının ulaşamadığı bölümündeki sürekli kaşınan bölgeyi 
sonunda kaşıyabilmesi diye tarif etmek olur. Çalışma 
Odası'na gitmeyi sevmektedir, diğerleri de öyle. Orada 
oturmayı, kaliteli ahşapla kaliteli derinin kokusunu içine 
çekmeyi, aramayı... aramayı... ve sonra aniden bir ohhh 
eşliğinde bulmayı sevmektedir. Oradadır işte. Bir daldan 
sarkan maymun gibi takılmıştır. Kırmaktadır bebeğim ve 
kırmak ilahidir. 

Dinky bir keresinde Çalışma Odası'nın kendisiyle gerçekten 
baş başa olduğu tek yer olduğunu söylemiştir ve 
kapatılmasını da bu yüzden ister. Mümkünse yakılıp yerle bir 
edilsin ister. “Çünkü kendime ulaşabildiğimde neler 
yapabileceğimi biliyorum,” demiştir Ted'e. “Anlarsın ya, 
havaya girdiğimde.” Ve Ted ne demek istediğini çok iyi 
anlamıştır. Çünkü Çalışma Odası daima inanılmayacak kadar 
güzeldir. Oturursunuz, belki bir dergi alırsınız, modellerin ve 
margarinlerin, film yıldızlarının ve arabaların resimlerine 
bakarsınız ve zihninizin yükseldiğini hissedersiniz. Işın her 
yerdedir, güçle dolu dev bir koridorda olmak gibidir ama 
zihniniz daima tavana doğru yükselir ve orada kusursuzluğu 
bulur. 

Belki bir zamanlar, Prim'iw çekilmesinden hemen sonra ve 
Gan'ın sesinin makroevrenin odalarında hâlâ yankılanmakta 
olduğu günlerde Işınlar pürüzsüz ve cilalıydı ama artık öyle 
değiller. Artık Ayı ve Kaplumbağa'nın Yolu aşınmış ve 
engebeli, üzeri parmakların girip pençelerin 
yakalayabileceği, kurtçukların yuvalanabileceği pek çok 
delik ve çukurla kaplı. Bazen tutup çekersiniz, bazen de 
düşünebilen bir asit damlası gibi geçtiğiniz yerleri eriterek 
derinlere doğru ilerlersiniz. Tüm bu hisler yoğun bir zevk 
verir. Seksidir. 


Ve Ted'de bir şey daha vardır, Trampas söyleyene kadar 
buna sahip yegâne kişi olduğunu bilmediği bir özellik. 
Trampas aslında ona hiçbir şey anlatmaya niyetlenmemiştir 
ama çok kötü bir egzaması vardır ve bu her şeyi değiştirir. 
Kara Kule'yi kepekli bir kafa derisinin kurtardığına inanmak 
zordur ama bu fikir o kadar da zorlama değildir. Hem de hiç 
değildir. 
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“Algul'da tam mesai çalışan yüz seksen civarı personel 
var,” dedi Ted. “Kimseye işini nasıl yapacağını söylemem 
ama bunu bir kenara yazsanız, en azından aklınızda tutsanız 
iyi olur Kabaca söylemek gerekirse sekiz saatlik 
vardiyalarda altmışar kişi oluyor ve yirmi yirmi yirmi olarak 
ayrılıyorlar. En keskin gözlere taheenleı sahip ve gözetleme 
kulelerinde genellikle onlar oluyor. İnsanlar en dış çiti 
kontrol ediyor. Yanlarında etkili silahlar olduğunu belirteyim. 
En tepede Efendi Prentiss ve güvenlik şefi Finli o”Tego var 
ilki insan, ikincisi taheen ama buradakilerin çoğu cantoi'dir, 
yani sığ adamlar. 

“Sığ adamların çoğu Kıncılarla iyi geçinemez; 
yapabildiklerinin en iyisi soğuk bir ahbaplıktır. Dinky 
“tamamlanmış insanlar” olduğumuz için bizi kıskandıklarını 
söylüyor. İnsan muhafızlar gibi cantoi de görev başındayken 
beyinlerini kurcalamamamız için şapkalar takar. Aslında 
çoğu Kırıcı yıllardır Işın'dan başka hiçbir şeyi ya da hiç 
kimseyi kurcalamaya kalkmamıştır ve belki artık isteseler de 
yapamazlar; zihin de bir kastır ve diğer kaslar gibi 
kullanılmayınca zayıflar.” 

Bir duraksama. Teypte bir tıkırtı. Sonra: 

“Bitirmem mümkün olmayacak. Düş kırıklığına uğradım 
ama şaşırdığımı söyleyemem. Bu son hikâyem olmak 
zorunda, dostlar. Üzgünüm.” 

Alçak bir ses. Susannah yudumlama sesi olduğundan 
emindi. Ted yine su içiyordu. 


“Taheen “lerin düşünce keplerine ihtiyaç duymadığını 
söylemiş miydim? İngilizceyi mükemmel konuşuyorlar ve 
kurcalama yetenekleri olduğunu ara sıra hissettim, alıp 
gönderebiliyorlar en azından biraz ama beyinlerine göz 
atmaya çalışırsanız zihinsel parazit, beyaz gürültü gibi gelen 
kafa uyuşturucu patlamalarla karşılaşıyorsunuz. Ben bunun 
koruyucu bir alet olduğunu düşündüm; Dinky ise bu şekilde 
düşündüklerini söylüyor. Her neyse, işleri bu sayede 
kolaylaşmış oluyor. Sabahları çıkmadan önce şapkalarını 
takmayı hatırlamak zorunda değiller! 

“Trampas cantoi serserilerinden biriydi. Onu, 
Pleasantville'in ana caddesinde yürürken ya da çarşının 
ortasında bir bankta otururken görebilirsiniz. Elinde 
genellikle Yedi Adımda Pozitif Düşünce gibi kendi kendisini 
geliştirme kitaplarından biri olur. Ertesi gün bir bakarsınız 
Kırık Kalpler Oteli'nin duvarına yaslanmış, güneş banyosu 
yapıyor. Bu diğer cantoi'ler için de geçerli. Belirli bir düzen 
varsa da ben keşfedebilmiş değilim. Dinky de aynı şekilde 
kestiremiyor. Olduğunu sanmıyoruz. 

“Trampas'ı diğerlerinden ayıran, o kıskançlık hissinden 
yoksun oluşuydu. Dost canlısı olduğu bile söylenebilir, yani 
söylenebilirdi; bazı yönlerden bir sığ adam olduğuna 
inanmak güçtü. Cantoi'lerin onu pek sevdiği söylenemezdi. 
Ve bu bir yerde ironik, çünkü insan olmak diye bir şey 
gerçekten varsa Trampas gerçekten ilerleme kaydeden tek 
cantoi. Örneğin basit gülüş. Çoğu sığ adam güldüğünde 
teneke bir borudan aşağı yuvarlanan taşlar gibi bir ses 
çıkarır; Tanya'nın dediği gibi duyunca içiniz ürperir. Ama 
Trampas güldüğünde çok tiz olması dışında kulağa gayet 
normal gelir. Çünkü gerçekten gülüyor, sanırım sebep bu. 
İçinden geliyor. Diğerlerinin gülüşleri ise zorlama. 

“Her neyse, bir gün onunla ayaküstü sohbet ettim. Ana 
caddede, Gem'in hemen önündeydik. Yıldız Savaşları şaşaalı 
geri dönüşünü yapmıştı. Kırıcılar'ın asla bıkmadığı bir film 
varsa oda Yıldız Savaşları'dır. 


“Ona isminin nerden geldiğini bilip bilmediğini sordum. 
Elbette bildiğini, clanfam'dan olduğunu söyledi. Her 
cantoi'ye, gelişiminin bir noktasında clanfam'ı tarafından bir 
insan ismi verilir; bir tür olgunlaşma simgesidir. Dinky 
isimlerini ilk kez birinin kafasını bıçakla uUçurmayı 
becerdiklerinde verdiklerini söylüyor, bizim Dinky böyledir 
işte. İşin aslıni bilmiyoruz ve önemi de yok ama bazı isimler 
gerçekten çok komik. Otuzlu yıllardan akromegali hastası bir 
aktör olan ve filmlerde psikopat tiplerle canavarları 
canlandıran Rondo Hatton'a benzeyen biri var, ama ismi 
Thomas Cariyle. Bir diğerinin ismi Beowulf, birinin ise Van 
Gogh Baez.” Eskiden beri bir folk müziksever olan Susannah 
kahkahasını bastırmak için ellerini ağzma götürdü. 

“Her neyse, ona Irampas'ın Virginialı adında meşhur bir 
vahşi batı romanından bir karakter olduğunu söyledim. Esas 
kahraman değildi, orası doğru ama Kitaptaki herkesin 
ezberindeki cümleyi sarf eden Trampas'tı: ‘Onu söyleyince 
gülümse!” Bu bizim Trampas'm hoşuna gitti ve kendimi 
kahvelerimizi içerken ona kitabın konusunu anlatır buldum. 

“Arkadaş olduk. Ona küçük Kırıcı toplumumuzda olan 
bitenlerden bahsederdim, o da bana çitin onlar tarafında 
olan ilginç ama önemsiz olayları anlatırdı. Kafasını tahammül 
edilemeyecek kadar çok kaşındıran egzamadan şikâyetçiydi. 
Şapkasını kot kumaşından yapılmış küçük bir bereydi sıkça 
kaldırıp kafasını kasırdı. Kaşıntı için en kötü yerin orası 
olduğunu, apış arasından bile beter olduğunu söylerdi. Ve o 
küçük bereyi her kaldırışında düşüncelerini okuyabildiğimi 
keşfettim. Sadece en üsttekileri değil, hepsini. Hızlı 
davranabilirsem ki zamanla hızlı olmayı öğrendim sayfalarını 
çevirerek bir ansiklopedinin belli bölümlerine bakabildiğiniz 
gibi istediğim kısımları seçip okuyabiliyordum. Aslında tam 
olarak öyle değildi, daha ziyade birinin radyoyu yayın 
sırasında kapatıp açmasına benziyordu.” 

“Vay anasını,” dedi Eddie ve bir bisküvi daha aldı. Keşke 
bisküviyi batırabileceği bir bardak süt olsaydı. Sütsüz 
bisküvi içinde o beyaz kremanın olmadığı Oreolar gibiydi. 


“Bir radyoyu veya televizyonu son sesteyken açtığınızı 
düşünün,” dedi Ted bitkin sesiyle. “Sonra hemen aynı hızla 
kapattığınızı.” Bunu özelikle tek kelimeymiş gibi söylemesi 
hepsini gülümsetti... Roland'ı bile. “ir fikriniz olmuştur. Şimdi 
size öğrendiklerimi anlatacağım., Muhtemelen zaten 
biliyorsunuz ama bilmiyor olmanız riskini göze alamam. Bu 
çok önemli. 

“Bilmeniz gerektiği gibi, bir Kule var, hanımefendi ve 
beyler. Bir zamanlar altı Işın orada kesişiyor, hem oradan güç 
alıyor hayal bile edilmesi mümkün olmayan bir tür enerji 
kaynağı hem de çelik halatların bir radyo kulesini 
desteklemesi gibi destek oluyorlardı. Işınlar'dan dördü artık 
yok, dördüncüsü çok yakın bir zamanda kırıldı. Geriye kalan 
ikisi Ayı'nın Işını, Kaplumbağa'nm Yolu Shardik'in Işını ve 
Fil'in Işını, Kurt'un Yolu bazıları ona Gan'ın Işını diyor. 

“Çalışma Odası'nda yaptığımın gerçekte ne olduğunu 
anladığımda duyduğum dehşeti hayal edebilir misiniz 
bilmiyorum. O masumca kaşınan bölgeyi kaşırken aslında ne 
yapıyor olduğumu. Ama önemli bir şey olduğunu en 
başından beri biliyordum, biliyordum. 

“Ve daha da kötü bir şey vardı, şüphelenmediğim bir şey, 
sadece bana has bir şey. Bazı yönlerden farklı olduğumu 
biliyordum; öncelikle Kırıcılar arasında bir nebze olsun 
merhamet sahibi tek kişi ben gibiydim. Acımasız kırmızıları 
aldıklarında daha önce de dediğim gibi geldikleri kişi ben 
oluyorum. Pimli Prentiss, yani Efendi, Tanya ve Joey 
Rastosovich'i evlendirdi bu konuda çok iIsrarcıydı, hiçbir 
itiraz duymak istemedi, kendisini bir kaptan olarak 
gördüğünü ve bunun ona ait bir sorumluluk ve ayrıcalık 
olduğunu söyledi ve elbette ona izin verdiler. Ama daha 
sonra benim daireme geldiler ve Tanya, 'Bizi sen evlendir, 
Ted,’ dedi. ʻO zaman gerçekten evli oluruz.’ 

“Ve bazen kendime sorarım, “Hepsinin o kadarla bittiğine 
gerçekten inandın mı? Trampas'ı ziyaret etmeye ve kafasını 
kaşımak için beresini her kaldırışımda düşüncelerini 
dinlemeye başlamadan önce seni diğerlerinden ayıranın 


gerçekten ruhunda biraz acıma ve sevgi bulunması 
olduğunu mu sanıyordun? Yoksa kendini o konuda da mı 
kandırıyordun?” 

“Emin değilim ama belki kendimi o konuda masum kabul 
edebilirim. Yeteneklerimin Kırmak ve beyin kurcalamanın 
ötesine geçtiğini gerçekten anlamamıştım. Bir şarkıcının 
mikrofonu ya da kaslar için steroit gibiyim. Onları... 
arttırıyorum. Diyelim ki bir güç birimi var... karanlık diyelim, 
tamam mı? Çalışma Odası'nda yirmi otuz kişi bir saatte ben 
olmadan elli karanlık üretebilir. Benimle? Saatte beş yüz 
karanlığa fırlar. Ve etki derhal görülür. 

“Trampas'ın düşüncelerini dinlediğim sırada beni yüzyılın, 
belki tüm zamanların en büyük avı, vazgeçilemeyecek tek 
Kırıcı olarak gördüklerini öğrendim. Bir Işm'ı kırmalarına 
yardım etmiştim bile ve Shardik'in Işını üzerindeki işlerinin 
süresini asırlarca kısaltıyordum. Shardik'in Işını kırılınca, 
hanımefendi ve beyler, Gan'ınki sadece kısa bir süreliğine 
dayanabilir. Gan'ın Işını da kırılınca Kara Kule yıkılır, 
yaradılışın sonu gelir ve Varlığın Gözü kör olur. 

“Korkumu Trampas'tan nasıl saklayabildiğin hiç bilmiyorum. 
Suratımı düşündüğüm gibi ifadesiz tutabilmeyi 
becerebildiğimi sanmıyorum. 

“Çıkmam gerektiğini biliyordum. Sheemie'nin bana ilk 
gelişi de o zaman oldu. Galiba beni en baştan beri okuyordu 
ama şimdi bile bundan emin değilim. Dinky de öyle. Tek 
bildiğim bir gece odama gelip bana, İstersen senin için bir 
delik açabilirim, sai,” dedi. ʻO delikten hokus pokuslayarak 
gidebilirsin.” Ona ne demek istediğini sorunca bana öylece 
baktı. Tek bir bakışın ne çok şey anlatabilmesi komik, değil 
mi? Zekâma hakaret etme. Vaktimi harcama. Kendininkini 
de. Bunları zihninde okumadım, hayır. Yüzünde gördüm.” 

Roland onaylarcasına homurdandı. Parlak gözleri teybin 
dönen makaralarına dikilmişti. 

“Ona deliğin nereye açılacağını sordum. Bilmediğini, 
şansımı deneyeceğimi söyledi. Yine de fazla tereddüt 
etmedim. Etseydim kalmak için sebepler bulacağımdan 


korkuyordum. “Haydi, Sheemie, dedim. ‘Beni hokus 
pokusla.' 

“Gözlerini kapayarak konsantre oldu ve odamın köşesi 
birden kayboldu. Arabaların gelip geçtiğini görebiliyordum. 
Belli belirsizdiler, ama Amerikan arabalarıydılar. Daha fazla 
sorup tartışmadan o tarafa yönelim. Diğer dünyaya geçip 
geçemeyeceğimden emin değildim, ama artık hiçbir şeyi 
umursamıyordum. Yapabileceğim en iyi şeyin belki de ölmek 
olacağını düşünüyordum. Ölümüm en azından onları 
yavaşlatırdı. 

“Ve tam diğer tarafa geçecektim ki Sheemie beni düşündü. 
“Arkadaşım Will Dearborn'u ara. Gerçek adı Roland. 
Arkadaşları öldü ama o ölmedi, bunu biliyorum çünkü onu 
duyabiliyorum. O bir silahşor ve şimdi yeni dostları var. 
Onları buraya getir, kötü adamların Işın'ı incitmesine engel 
olurlar. Jonas ve arkadaşlarının beni öldürmesine engel 
olduğu gibi.” Sheemie için bu bir söylev sayılırdı. 

“Gözlerimi kapatıp diğer tarafa geçtim. 
Döndürülüyormuşum gibi bir his oldu ama hemen geçti ve 
başka da bir şey hissetmedim. Ne geçiş çınlamaları, ne mide 
bulantısı. Aslında Santa Mira kapısıyla kıyaslandığında 
oldukça hoş olduğu bile söylenebilirdi. Trafiği yoğun bir 
otobanın yanına, ellerim ve dizlerim üzerine düştüm. 
Çalıların arasında uçuşan bir gazete vardı. Alıp bakınca 1960 
Nisanı'na gelmiş olduğumu gördüm. Armitage ve 
arkadaşlarının bizi ülkenin diğer ucundaki Santa Mira 
kapısından geçirmesinden neredeyse beş yıl sonraydı. 
Gazete Hartford Courant'h. Ve sonradan yolun adının da 
Merritt Parkway olduğunu öğrendim.” 

“Sheemie büyülü kapılar yapabiliyor!” diye bağırdı Roland. 
Dinlerken temizlediği tabancasını bir kenara koymuştu. 
“Teleport bu! Bu anlama geliyor!” 

“Şşş, Roland,” dedi Susannah. “Bu Connecticut macerası 
olmalı. Bu kısmı duymak istiyorum.” 
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Ama Ted'in Connecticut macerasını hiçbiri duyamaz. 
Dinleyicilerine o hikâyenin “bir başka gün için” olduğunu ve 
sonsuza dek ortadan kaybolmak için gerekli parayı 
denkleştirmeye çalışırken Bridgeport'ta yakayı ele verdiğin1 
söyler. Sığ adamlar onu bir arabaya tıkıp New York'a, Dixie 
Pig adında bir restorana götürmüştür. Oradan Fedic'e, 
Fedicten Gök Gürültüsü İstasyonu'na, istasyondan 
Devartoi'ye; ah Ted, seni yeniden görmek ne güzel, hoş 
geldin. 

Dördüncü makaranın dörtte üçü bitmiştir ve Ted'in sesi 
çatlayarak zayıflamıştır. Yine de cesurca devam eder. 

“Yokluğum fazla uzun sürmemişti ama burda zaman O 
düzensiz ileri atlayışlarından birini yapmıştı. Humma o'Tego 
artık yoktumuhtemelen benim yüzümden ve yerine New 
Jersey'li Prentiss adındaki ki dam gelmişti. Finli ile beni 
Efendi'nin konutunda pek çok kez sorguladılar. Fiziksel 
işkence yoktu sanırım bana, zarar vermeyi göze alamayacak 
kadar çok önem veriyorlardı ama oldukça fazla rahatsızlık ve 
akıl oyunu olduğunu söyleyebilirim. Ayrıca tekrar kaçmaya 
kalkarsam Connecticut 'taki dostlarımın öleceğini açık bir 
dille belirttiler. “Anlamıyor musunuz?’ dedim onlara. 
“Yaptığım işe devam edersem zaten ölecekler. Belki şu Kızıl 
Kral dediğiniz kişi hariç herkes ölecek.' 

“Prentiss parmaklarını sinir bozucu bir şekilde oynattı ve, 
“Bu doğru olabilir, olmayabilir de, sai,” dedi. 'Ama doğruysa, 
biz ölürken acı çekmeyeceğiz. Öte yandan Küçük Bobby ve 
Carol... ve elbette Carol'un annesi ve Bobby'nin arkadaşı 
Sullyjlohn...” Sözünü tamamlamasına gerek yoktu. Küçük 
dostlarımı bu şekilde tehdit etmelerinin beni ne kadar 
korkuttuğunu anlayıp anlamadıklarını hâlâ merak ederim. Ve 
ne denli kızdırdığını. 

“Tüm o sorular iki şeyi öğrenmek içindi: Neden kaçtığım ve 
bana kimin yardım ettiği. Eski isim rütbe seri numarası 
rutinini uygulayabilirdim ama biraz açık sözlü olma riskini 
göze alabileceğimi düşündüm. Onlara kaçmak istediğimi, 


çünkü cantoi muhafızlardan birinden gerçekte ne yapıyor 
olduğumuza dair birkaç ipucu aldığımı ve öğrendiklerimin 
hiç hoşuma gitmediğini söyledim. Nasıl çıkabildiğime 
gelince, bilmediğimi söyledim. Bir gece uyuduğumu, 
uyandığımda Oo kendimi Merritt Oo Parkway'in Oo yanında 
bulduğumu söyledim. Önce burun kıvırırken hikâyeme bir 
nebze inanmaya başladılar, Çünkü kaç kez sorarlarsa 
sorsunlar söylediklerimde en ufak bir değişiklik bile olmadı. 
Ve elbette ne kadar güçlü ve bazı yönlerden diğerlerinden 
farklı olduğumu biliyorlardı. 

“Bilinçsizce bir şekilde teleportasyon yapıyor olabilir 
MİSİNİZ, sai?’ diye sordu Finli. 

“Nerden bilebilirim?” diye sordum, sorulara iyi sorularla 
cevap vermek sorgu sırasında başvurulabilecek en iyi 
yöntemlerden biridir. Tabi bunun gibi nispeten yumuşak 
sorgularda. “Böyle bir yeteneği hiç hissetmedim ama 
bilincimizin gerisinden nelerin baktığını bilemeyiz, değil 
Mi?” 

“Siz olmadığınızı umsanız iyi olur,” dedi Prentiss. “Burda 
teleportasyon hariç her yeteneğe müsamaha gösteririz. Ama 
bu yetenek, sizin gibi değerli bir çalışan için bile ölüm 
fermanı anlamına gelir, Bay Brautigan.' Buna inanıp 
inanmama konusunda kararsızdım ama daha sonra Trampas 
bana Prentiss'in ciddi olabileceğine inanmam için sebepler 
verdi. Her neyse, hikâyem buydu ve asla tutarsızlık 
etmedim. 

“Prentiss'in kâhyası, Tassa adında bir gençti fark ederse, o 
da bir insandı bize kurabiyeler ve kutularca Nozzala getirirdi 
çok severim çünkü tadı kök birasına benzer ve Prentiss, 
bana ne istersem sunmaya hazırdı... tabi bilgiyi nereden 
aldığımı ve Algul Siento'dan nasıl kaçtığımı söylediğim 
takdirde. Sonra sorgulama tekrar başlardı. Prentiss ve Sansar 
kurabiyeleri kemirip Nozzie'lerini içerek sormayı 
sürdürürlerdi. Ama bir noktada daima pes edip bana da bir 
lokma verirler, bir yudum sunarlardı. Korkarım içlerinde 
sırllarımı dökmeme yetecek kadar Nazi yoktu. Beynimi 


kurcalamaya çalıştılar elbette ama... tereciye tere satmak 
deyimini duymuş muydunuz?” 

Eddie ve Susannah başlarını sallarlar. Babasının bu lafı 
Programcılık ve Yayın Şebekesi ile ilgili konuşmalarda sıkça 
kullandığını duymuş olan Jake de. 

“Bahse girerim duymuşsunuzdur,” diye devam eder Ted. 
“Bir kurcalayıcının beynini kurcalayamazsınız dersem yalan 
olmaz, en azından belli bir anlayış seviyesinin ötesine 
geçmiş birinin. Neyse, sesim tamamen kısılmadan sadede 
gelsem iyi olacak. 

“Sığ adamların beni geri getirmesinden yaklaşık üç hafta 
sonra bir gün Trampas, Pleasantville'in ana caddesinde 
yanıma yaklaştı. O sırada Dinky'yi tanımış ve kafadengi biri 
olduğunu keşfetmiştim. Onun yardwuw 

Sheemie'yi de daha iyi tanımaya başlamıştım. Efendi'nin 
konutundaki günlük sorgulamam dışında pek çok şey olup 
bitiyordu. Dönüşümden sonra Trampas nerdeyse hiç aklıma 
gelmemiş, oysa o adeta benden başka hiçbir şey 
düşünmemişti. Bunu çabucak anladım. 

“Sana sorup durdukları soruların cevaplarını biliyorum,’ 
dedi. ‘Bilmediğim ise beni niçin ele vermediğin.' 

“Ona bunun aklımın ucundan bile geçmediğini söyledim... 
ispiyoncu olarak yetiştirilmemiştim. Ayrıca makatıma 
elektrik verip tırnaklarımı söküyor değillerdi... ama benim 
yerime bir başkası olsaydı bu yöntemleri uygulayacaklarına 
şüphe yoktu. Yaptıkları en kötü işkence, pes edip bana ikram 
etmeden önce Prentiss 'in masasındaki kurabiyeleri bir 
buçuk saat boyunca gözümün önünde tutmak olmuştu. 

'"İlk başlarda sana kızgındım, dedi Trampas. “Sonra 
anladım ki gönülsüzce de olsa senin yerinde olsam ben de 
aynısını yapardım. Dönüşünden sonraki ilk hafta pek fazla 
uyumadığımı söylemeliyim. Damli'deki yatağımda yatıyor, 
her an beni almaya gelmelerini bekliyordum. Ben olduğumu 
öğrenirlerse bana neler yapacaklarını biliyorsun, değil mi?” 

“Ona bilmediğimi söyledim. Finli'nin sağ kolu Gaskie 
tarafından kamçılandıktan sonra Discordia 'da ölmesi veya 


Kızıl Kral'ın Şatosu ‘nda bir iş bulması için ıssız topraklara 
gönderileceğini söyledi. Ama böyle bir yolculuk çok çetin 
olurmuş. o Fedic'in güneydoğusunda Yiyen Hastalık 
(muhtemelen kanser ama çok hızlı yayılan ve acı vererek 
çok çektiren bir türü) veya Çılgın dedikleri hastalıklara sık 
rastlanırmış. Roderick'in Evlatları bu hastalıkların ikisinden 
de muzdarip, başka hastalıklara da maruz kalıyorlar. 
Görünüşe bakılırsa Gök Gürültüsü 'ndeki küçük çaptaki deri 
rahatsızlıkları egzama, sivilceler, isilik Uç-dünya 'daki 
marazların sadece başlangıcı. Ama bir sürsün için Kızıl 
Kral'ın şatosunda hizmet etmek tek umut. Trampas gibi bir 
ntoi'nin Callalar'a gidemeyeceği açık. Tamam, çok daha 
yakındalar ve orada gerçek gün ışığı var ama Calla 
Kavisi'nde sığ adamların ve taheen lerin başına neler 
gelebileceğini tahmin edersiniz.” 

Roland'ın tefi bunu kolaylıkla tahmin edebilmektedir. 

“Fazla büyütme, dedim. “Şu yeni gelen, Dinky denen 
gencin diyeceği gibi ben işimi vitrine çıkarmam. Bu kadar 
basit. Şövalyelik etmiş falan değilim.” 

Yine de minnettar olduğunu söyledi. Sonra etrafına bakıp 
alçak sesle ekledi. “Bu iyiliğine onlarla olabildiğince işbirliği 
yapmanı öğütleyerek karşılık vereyim, Ted. Başımı belaya 
sok demiyorum ama sen de kendini bu denten kurtar. Sana 
sandığın kadar çok ihtiyaçları olmayabilir.” 

“Şimdi beni iyi dinleyin hanım ve beyler çünkü bu çok 
önemli olabilir bilmiyorum. Tek bildiğim, Trampas'ın 
söylediklerini duyduğumda tüm vücudumun buz kestiği. 
Dedi ki, diğer taraftaki dünyalar içinde biri eşsizmiş. Oraya 
Gerçek Dünya diyorlar. Trampas'ın tek bildiği, oranın Orta- 
dünya’ nın bir zamanlar olduğu gibi gerçek olduğu. Işınlar 
zayıflamaya başlayıp dünya ilerlemeden önce olduğu gibi. 
Dediğine göre bu özel “Gerçek” Dünya'nın Amerika tarafında 
zaman bazen titreşiyor ama daima tek yöne doğru 
ilerliyormuş: ileri. Ve o dünyada da bir nevi yükseltici 
görevini üstlenen biri varmış; Gan'ın Işını'nın ölümlü bir 
gardiyanı bile olabilir.” 
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Roland, Eddie'ye döndü ve göz göze geldiler. İkisi de 
sessizce aynı kelimeyi söyledi: King. 
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“Trampas, bana Kızıl Kral'ın bu adamı öldürmeye çalıştığını 
söyledi ama ka hayatını korumuş. ‘Şarkısı bir çember çizmiş 
diyorlar,” dedi Trampas. 'Ama kimse bunun tam olarak ne 
anlama geldiğini bilmiyor.” Ancak şimdi ka Kızıl Kral değil, 
bildiğimiz ka bu adamın, bu gardiyanın veya her neyse onun 
ölmesi gerektiğine hükmetmiş. Adam durmuş. Söylemesi 
gereken şarkı her neyse, artık söylemiyormuş ve böylece 
zarar verilebilecek konuma gelmiş. Ama Kızıl Kral için değil. 
Trampas, bana bunu söyleyip durdu. Hayır, şimdi kırılgan 
olduğu ka imiş, ka'nın vereceği zararlara acıkmış. “Art şarkı 
söylemiyor, dedi Trampas. “Çok önemli olan şarkısı son 
buldu. Gw” unuttu.” 
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Dışarının sessizliğindeki Mordred bunu duydu ve düşünmek 
üzere bir kuytuya çekildi. 
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“Trampas bana tüm bunları artık vazgeçilemez olmadığımı 
anlamam için anlattı. Elbette beni ellerinde tutmak 
istiyorlardı; Shardik'in Işını'nı bu adamın ölümü Gan'ın 
Işını'nın kırılmasına sebep olmadan önce yok etmeleri onlara 
ayrı bir şeref verecekti.” 

Sessizlik. 

“Unutuluşun kıyısına ve ardından aşağıya doğru bu yarışın 
ölümcül çılgınlığının farkındalar mı? Görünüşe bakılırsa 


değiller. Olsalardı zaten yarışmazlardı. Yoksa bu hayal 
gücünden yoksunluk mu sadece? Böylesine basit bir 
eksikliğin varlığın sonunu getireceğini düşünmek insanın hiç 
hoşuna gitmiyor ama...” 
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Roland sesini dinledikleri yaşlı adam onları 
görebiliyormuşçasına parmaklarını sabırsızca çevirdi. Cantoi 
muhafızın Stephen King hakkında bildiği her şeyi duymak 
istiyordu ama Brautigan konudan ayrılıp başka yerlere 
dalmıştı. Anlaşılabilir bir durumdu elbette adam bitkin 
düşmüştü ama burada çok önemli bir şey söz konusuydu. 
Eddie de bunun farkındaydı. Roland bildiğini genç adamın 
gergin yüz hatlarından okuyabiliyordu. Makaradaki 
kahverengi bandın neredeyse yarım santim genişüğindeydi 
tükenmesini birlikte izlediler. 
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“a. bizler sadece cahil insanlarız, o yüzden böyle şeyleri 
bilmemiz mümün değil sanırım. En azından tamamını 
anlayamayız...” 

Yorgunca iç geçirdi. Son makara dönüyor, bant sessizce 
diğer makarada birikiyordu. Sonunda ses tekrar duyuldu. 
“Bu sihirli adamın ismini sordum ve Trampas, bana, 
“Bilmiyorum, Ted,’ dedi. “Ama bildiğim bir şey var, o da 
adamda sihrin kalmadığı. Ka 'nm ondan istediğini yapmayı 
bıraktığından beri yok. Eğer kendi haline bırakırsak On 
Dokuz Ka'sı, yani onun dünyasının ka'sı ve Doksan Dokuz 
Ka'sı, yani bizim dünyamızın ka'sı birleşerek...” 

Ama kayıt burada bitmişti. Makara boşalmıştı. 


18 


Makaralar dönmeye ve bandın boşta kalan ucu fipfipfip 
sesini çıkarmaya, Eddie uzanıp STOP düğmesine basana dek 
devam etti. “Bok canına!” diye mırıldandı bunu yaparken. 

“Tam da ilginçleşmeye başlamıştı,” dedi Jake. “Ve yine bu 
rakamlar. On dokuz... ve doksan dokuz.” Bir an 
duraksadıktan sonra birlikte söyledi. “On dokuz doksan 
dokuz.” Sonra üçüncü kez. “1999. Anahtar-Dünya'da 
Anahtar Yıl. Mia'nm bebeğini doğurmaya gittiği yer. Siyah 
On Üç'ün şu an bulunduğu yer.” 

“Anahtar-Dünya, Anahtar Yıl,” dedi Susannah. Son 
makarayı teypten çıkarıp ışığa doğru tutarak bir süre 
baktıktan sonra kutusuna geri koydu. “Zamanın daima tek 
yönde ilerlediği yer. Olması gerektiği gibi.” 

“Gan zamanı yarattı,” dedi Roland. “Eski efsaneler böyle 
der. Gan hiçlikten var oldu bazı hikâyelerde denizden var 
olduğu söylenir ama ikisinin de Prim'i kastettiğine şüphe yok 
ve dünyayı yarattı. Sonra parmağının ucuyla dokunup 
çevirdi ve böylece zaman oluştu.” 

Mağarada bir şey uyanıyordu. Esin. Hepsi hissediyordu. Son 
yaklaştığında Mia'nın karnının olduğu gibi patlamaya hazırdı 
sanki. On dokuzDoksan dokuz. Bu numaralar hepsini 
pençesine almıştı. Her yerde karşılarına çıkmışlardı. 
Gökyüzünde, çitlerin üzerinde onları görmüş, rüyalarında 
duymuşlardı. 

Oy kulaklarını dikleştirerek parlak gözlerle onlara baktı. 
“Mia PlazaPark'ta kaldığımız odadan 1919 numaralı odaydı 
Dixie pjg'e gitmek üzere çıktığında bir tür transa girmiştim,” 
dedi Susannah. “Rüyalar gördüm... hapishanede olduğum 
rüyalar... spikerler onun, bunun, şunun öldüğü haberini 
veriyordu...” “Söylemiştin,” dedi Eddie. 

Susannah başını şiddetle iki yana salladı. “Hepsini değil. 
Çünkü bazı bölümleri pek mantıklı gelmemişti. Mesela Dave 
Garroway'in Başkan Kennedy'nin küçük oğlunun öldüğünü 
söylemesikatafalkın önünden geçerken babasının tabutunu 
selamlayan küçük John... John. Bunu size söylemedim, 
çünkü çok saçmaydı. Jake, Eddie, küçük JohnJohn Kennedy 


sizin zamanınızda ölmüş müydü? Herhangi birinizin 
zamanında?” 

Başlarım iki yana salladılar. Jake, Susannah'nın kimden 
bahsettiğini bildiğini bile sanmıyordu. 

“Ama öldü. Anahtar-Dünya'da, bizim zamanımızın ötesinde. 
“99 yılında olduğuna bahse girerim. Son silahşorun oğlu 
ölmüş, ah Discordia. Şimdi düşünüyorum da, sanırım haftalık 
Zaman Yolcuları Dergisi'nin ölüm ilanları sayfası gibi bir 
şeymiş duyduğum. Değişik zamanlardan ölüm haberleri. 
Johnjlohn Kennedy, sonra Stephen King. Adını hiç 
duymamıştım ama David Brinkley Korku Ağı'm yazdığını 
söyledi. Peder Callahan'ın içinde olduğu kitap oydu, değil 
mi?” Roland ve Eddie başlarını salladılar. “Peder Callahan 
bize hikâyesini anlattı.” “Evet,” dedi Jake. “Ama ne...” 

Susannah lafını kesti. Gözleri uzak bir noktaya dikilmiş 
gibiydi. Kavkısın hemen arifesindeki gözler. “Sonra On 
Dokuz katet'ine Brautigan gelir ve o da kendi hikâyesini 
anlatır. Ve bakın! Teybin sayacına bakın!” Hepsi birden 
eğilerek baktı. 

Stephen King 

1999 

“Bence King, Ted'in hikâyesini de yazmış olabilir,” dedi 
Susannah. “O hikâyenin Anahtar-Dünya'da ne zaman 
çıktığını veya çıkacağını tahmin etmek isteyen var mı?” 

“1999'da,” dedi Jake alçak sesle. “Ama dinlediğimiz kısmı 
değil. Duy. madiğimiz kısım. Ted'in Connecticut Macerası.” 

“Ve onunla tanıştınız,” dedi Susannah dinh'mt ve kocasına 
bakarak. “Stephen King ile tanıştınız.” 

Tekrar başlarını salladılar. 

“Pederi, Brautigan'ı, bizi yarattı,” dedi Susannah kendi 
kendine konuşur gibi ve başını iki yana salladı. “Hayır. “Her 
şey Işın'a hizmet eder. 

O bizi...yükseltti.” 

“Evet.” Eddie başını sallıyordu. “Evet, pekâlâ. Bu çok 
doğru.” “Rüyamda bir hücredeydim,” dedi Susannah. 
“Üzerimde tutuklandığım sırada giydiğim kıyafet vardı. Ve 


David Brinkley, Stephen King'in öldüğünü söyledi, vah vah, 
Discordia böyle bir şeydi. Brinkley dedi ki...” Kaşlarını 
çatarak sustu. Gerektiği takdirde hepsini hatırlayabilmesi 
için Roland'dan onu hipnotize etmesini isteyecekti ama 
gerek kalmadı. “King'in Lovell, Maine'deki evinin yakınında 
çıktığı yürüyüş sırasında bii minibüsün çarpması sonucu 
öldüğünü söyledi.” 

Eddie irkildi. Roland gözleri alev alev yanarak yerinde 
doğruldu. 

“Öyle mi diyorsun?” 

Susannah kendinden emin bir ifadeyle başını salladı. 

“Turtleback Yolı'ndaki evi satın almış!” diye kükredi 
Silahşor. Uzanıp Eddie'nin yakasını kavradı. Eddie fark 
etmemiş gibiydi. “Elbette almış! Kc konuşur ve rüzgâr eser! 
Işm'ın Yolu'nda biraz daha ilerlemiş ve ince olan yerdeki evi 
almış! Gaiptengelenleri gördüğümüz yer! John Cullum 
konuşup geri döndüğümüz yer! Şüphen var mı? Bundan 
zerre kadar şüphen var mı?” 

Eddie başını iki yana salladı. Elbette şüphesi yoktu. Bir 
panayırda balyozu pedala tüm gücünüzle indirdiğiniz ve 
kurşun ağırlığın en tepeye ulaşıp zili çaldığı zaman 
duyduğunuz hisse benziyordu. Zili çalıp bir Kewpie bebek 
kazanıyordunuz, peki bu Stephen King bir Kewpie bebeği 
olduğunu düşündüğü için miydi? King Gan'ın Kutsal 
Parmağı'yla zamanı başlattığı dünyadan geldiği için miydi? 
Çünkü King Kewpie diyorsa herkes Kewpie diyordu, 
teşekkürler deriz. Panayırdaki Gücünüzü Sınayın zilini 
çalmanın ödülünün bir Cloopie bebek olduğunu düşünse 
onlar da Cloopie mi diyecekti? Eddie cevabın evet olduğunu 
düşündü. Bundan CoOp Şehri'nin Brooklyn'de olduğundan 
emin olduğu gibi emindi. 

“David Brinkley, King'in elli iki yaşında olduğunu 
söylemişti. Siz onunla karşılaştınız, hesabı yapın bakalım,” 
dedi Susannah. “99 yılında elli iki yaşında olabilir mi?” 

“Kesinlikle,” dedi Eddie. Roland'a karanlık, korkulu bir bakış 
fırlattı. “Ve karşımıza sürekli on dokuz çıktığına göre Ted 


Stevens Brautigan, haydi harfleri sayın! bahse girerim 
alakası sadece yılla bitmiyordur. On dokuz...” 

“Bu bir tarih,” dedi Jake kendinden emin bir sesle. 
“Kesinlikle öyle. Anahtar-Dünya'daki Anahtar Yıl'da Anahtar 
Gün. 1999 yılında bir ayın on dokuzu. Muhtemelen bir yaz 
günü çünkü yürüyüşe çıkmış.” 

“Şimdi orda yaz mevsimi,” dedi Susannah. “Haziran. Altıncı 
ay. 6'yı baş aşağı çevirirsen 9 olur.” 

“Evet, patiği de tersten okursan kitap olur,” dedi Eddie ama 
sesi tedirgindi. 

“Bence Susannah haklı,” dedi Jake. “Bence tarih 19 
Haziran. Stepin King o gün bir minibüsün çarpması sonucu 
ölüyor ve Kara Kule hikâyesine bizim hikâyemiz tekrar 
dönmesi ihtimali tamamen ortadan kalkıyor Gan'ın Işım'na 
fazla yüklenilmiş durumda. Shardik'in Işını var ama o da 
şimdiden aşınmış.” Solgun bir yüzle Roland'a baktı, 
dudakları neredeyse maviydi. “Bir kürdan gibi kırılacak.” 

“Belki oldu bile,” dedi Susannah. 

“Hayır,” dedi Roland. 

“Nasıl emin olabiliyorsun?” 

Roland, ona neşesizce gülümsedi. “Öyle olsaydı burda 
olmazdık.” 
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“Nasıl engelleyebiliriz?” diye sordu Eddie. “Trampas denen 
adam Ted'e ka olduğunu söylemiş.” 

“Belki yanlış biliyordur,” dedi Jake ama sesi cılızdı. “Sadece 
bir dedikodu olabilir, belki yanlış anlamıştır. Hey, belki King 
temmuza kadar yaşar. Ya da ağustosa. Ya eylül neden 
olmasın? Eylül olması da muhtemel, değil mi? Ne de olsa 


yılın 9. ayı...” 

Bacağını önüne uzatmış halde oturmakta olan Roland'a 
döndüler. “Şurası ağrıyor,” dedi kendi kendine 
konuşuyormuş gibi. Sağ kalçasına dokundu... sonra 


kaburgalarına... son olarak da başının yan tarafına. “Baş 


ağrıları musallat oldu. Giderek kötüleşti. Size söylemek için 
bir sebep görmedim.” Parmakları eksik sağ elini aşağı, sağ 
tarafına indirdi. “Burasına çarpılacak. Kalçası parçalanacak. 
Kaburgaları kırılacak. Kafatası ezilecek. Cansız halde 
hendeğe düşecek. Ka... ve ka'mn sonu.” Gözlerindeki bakış 
netleşti ve hızla Susannah'ya döndü. “New York'tayken 
hangi gündeydiniz?” 

“1 Haziran 1999.” 

Roland başını salladı ve Jake'e baktı. “Ya siz? Aynı gün, 
değil mi?” 

“Evet.” 

“Sonra Fedic... bir mola... ve Gök Gürültüsü.” Düşüncelere 
dalarak duraksadı ve ardından kelimelerin üzerine bastıra 
bastıra konuştu. “Hâla vakit var.” 

“Ama zaman orda daha hızlı ilerliyor...” “Ve atlamalarından 
birini yaparsa...” “Ka...” 

Hepsi aynı anda konuşmuştu. Aynı anda sustular ve 
Roland'a baktılar. 

“Ka'yı değiştirebiliriz,” dedi Roland. “Daha önce yapıldı. Bir 
bedeli olacaktır elbette belki kasnume ama imkânsız değil.” 
“Oraya nasıl gideceğiz?” diye sordu Eddie. “Tek bir yol var,” 
dedi Roland. “Bizi Sheemie göndermeli.” O karanlık bölgeye 
adını veren, uzaklardan gelen bir gök gürlemesinin bozduğu 
bir sessizlik oldu. 

“İki işimiz var,” dedi Eddie. “Yazar ve Kırıcılar. Hangisi 
öncelikli?” 

“Yazar,” dedi Jake. “Hâlâ onu kurtarmak için zaman 
varken.” 

Ama Roland başını iki yana sallıyordu. 

“Ama neden?” diye bağırdı Eddie. “Neden ama? Zamanın 
orada ne kadar kaygan olduğunu biliyorsun! Ve tek yönde 
ilerliyor! Aralığı kaçırırsak bir daha asla bir fırsat 
bulamayacağız!” 

“Ama Shardik'in Işını'nı güvence altına almamız da gerek,” 
dedi Roland. 


“Su Ted ve Dinky denen adamların önce biz onlara yardım 
etmezsek Sheemie'nin bize yardım etmesine izin 
vermeyeceğini mi söylüyorsun?” 

“Hayır. Sheemie istediğimizi benim hatırım için yapar, 
bundan eminim. Ama ya biz Anahtar-Dünya'dayken ona bir 
şey olursa? 1999'da sıkışıp kalırız.” 

“Turtleback Yolu'nda bir kapı var...” diyecek oldu Eddie. 

“1999'da kapı hâlâ orda olsa bile Ted bize Shardik'in 
Işını'nm şimdiden eğilmeye başladığını söyledi, Eddie.” 
Roland başını iki yana salladı. Yüreğim bu hapishaneden 
başlamamız gerektiğini söylüyor. Aranızda terkli düşünen 
varsa fikrini memnuniyetle dinlerim.” Sessiz kaldılar. 
Mağaranın dışında rüzgâr esti. 

“Kesin bir karar vermeden önce Ted'e sormamız gerek,” 
dedi Susannah sonunda. 

“Hayır,” dedi Jake. 

“Yır!” dedi Oy da. Bunda şaşılacak bir şey yoktu. Hantal 
Billy'nin Jake ile zıt fikirleri paylaştığı görülmemişti. 

“Sheemie'ye soralım,” dedi Jake. “Sheemie'nin ne 
yapmamız gerektiğini düşündüğünü öğrenelim.” Roland 
başını yavaşça salladı. 


DOKU ZU NCU BÖLÜM 
YOLDAKİ İZLER 
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Jake çoğu Dixie Pig'de geçen kâbuslarla dolu uykusundan 
uyandığında cılız ve cansız bir ışık mağaranın içine 
süzülüyordu. Bu türde bir ışık New York'tayken içinde daima 
okulu ekip bütün günü kanepenin üzerinde kitap okuyarak, 
televizyon izleyerek ve uyuyarak geçirme isteği uyandırırdı. 
Eddie ve Susannah bir uyku tulumunun içinde birbirlerine 
sarılmış uyuyorlardı. Oy kendisi için hazırlanmış yatakta 
değil, Jake'in yanı başında uyumuştu. Kıvrılıp U şeklini almış 
ve kafasını ön ayaklarına dayamıştı. Çoğu insan uyuduğunu 
zannederdi ama Jake hayvanın gözkapaklarının altındaki 
altın rengi sinsi ışıltıyı görmüştü. Oy çaktırmadan etrafı 
gözlüyordu. Silahşor'un uyku tulumunun fermuarı açık, içi 
boştu. 

Jake bunu bir iki dakika düşündükten sonra kalkıp dışarı 
çıktı. Oy patikadan tırmanan Jake'i sessizce takip etti. 


2 


Roland oldukça bitkin görünüyordu ama yere çömelmişti ve 
Jake Unu yapabildiğine göre yeterince iyi olması gerektiğini 
düşündü. Silahşor'un yanına çömeldi, elleri önünde 
serbestçe sarkıyordu. Roland, ona baktı, hiçbir şey 
söylemedi, sonra tekrar personelinin Algul Siento, 
sakinlerinin Devartoi dediği hapishaneye döndü. Ortalık belli 
belirsiz bir aydınlıkla kaplanmıştı. Güneşelektrikli, atomik, 
her neysehenüz parlamıyordu. 

Oy hafif bir homurtuyla Jake'in yanma yattı ve uyuyor 
göründü ama Jake yine aldanmamıştı. 


“Selam ve günün neşeli olsun,” dedi Jake sessizlik bunaltıcı 
hale gelince. 

Roland başını salladı. “Neşeli diyelim öyle olsun.” Ancak bir 
cenazede olunabilecek kadar neşeli görünüyordu. Calla Bryn 
Sturgis'te meşalelerin ışığında commala dansı yapmış 
Silahşor bin yıldır mezarında yatıyor olabilirdi. 

“Nasılsın, Roland?” “Çömelebilecek kadar iyi.” “Tamam ama 
nasılsın?” 

Roland, ona kısaca baktıktan sonra cebinden tütün kesesini 
çıkardı. “Yaşlı ve ağrıya gark olmuş; senin de bilmen 
gerektiği gibi. İçer misin?” Jake bir süre düşündükten sonra 
başını salladı. “Kısa olacak,” diye uyardı Roland. “Tekrar 
kavuştuğuma memnun olduğum çantamda biraz var ama 
fazla kalmadı.” 

“İstersen kendine sakla, ben içmesem de olur,” dedi Jake. 
Roland gülümsedi. “Bir adam alışkanlıklarını paylaşmaya 
tahammül edemiyorsa bırakma zamanı gelmiş demektir.” Bir 
tür yaprağı ikiye bölerek bir çift sigara sardı, birini Jake'e 
uzattı ve başparmağının tırnağıyla ateşlediği kibritle ikisini 
de yaktı. Dumanlar Can Steeklete'in durgun, soğuk 
havasında yavaşça yükseldi. Jake tütünün sert, yakıcı ve 
bayat olduğunu düşündü, ama ağzından tek bir şikâyet 
sözcüğü bile çıkmadı. Hoşuna gitmişti. Kendi kendine asla 
babası gibi sigara içmeyeceğine dair defalarca söz verişini 
hatırladı asla ama işte şimdi başlamıştı. Üstelik yen1 
babasının onayı olmasa da bilgisi dahilinde. 

Roland elini uzattı ve parmağının ucuyla Jake'in alnına... 
sol yanağına... burnuna... çenesine dokundu. Son dokunuşu 
biraz oacıtmıştı. “Sivilceler,” dedi Roland. “Buranın 
havasından Oluyor.” Duygusal ağırlığın da etjcisi 
olduğundan şüpheleniyordu peder için duyduğu keder ama 
bunu belirtmek, çocuğun Callahan'ın ölümü için duyduğu 
üzüntüyü arttırmaktan başka bir işe yaramayacaktı. 

“Sende hiç yok,” dedi Jake. “Cildin pürüzsüz. Şanslısın.” 
“Sivilce yok,” diye onayladı Roland ve sigarasından bir nefes 
çekti. Aşağıda cılız ışıklarıyla köy vardı. Huzurlu köy, diye 


düşündü Jake, ama yerleşim alanı huzurludan da öte, ölü 
gibi görünüyordu. Sonra birbirine doğru yürüyen iki figür 
gördü; o mesafeden birer benek gibi görünüyorlardı. Dış çiti 
koruyan insan muhafızlar olduklarını tahmin etti. Birleşip tek 
bir benek haline gelerek bir süre o şekilde kaldıktan sonra 
Jake ayaküstü sohbet ettiklerini düşündü tekrar aksi yönlere 
doğru ilerlediler. “Sivilce yok ama kalçamın ağrısı beni 
öldürüyor. Sanki biri gece kalçamı yarıp içine kırık cam 
parçaları doldurmuş. Kızgın cam. Ama bu çok daha beter.” 
Başının yan tarafına dokundu. “İkiye ayrılmış gibi 
hissediyorum.” 

“Hissettiklerinin Stephen King'in yaralan olduğuna 
gerçekten inanıyor musun?” 

Roland sözcüklerle karşılık vermek yerine sol elinin işaret 
parmağını sağ elinin serçe parmağıyla başparmağını 
birleştirerek yaptığı halkanın içine soktu: Doğru söylüyorum 
anlamında bir işaretti. 

“Çok kötü,” dedi Jake. “Hem onun için, hem senin için.” 
“Belki öyle, belki değil. Çünkü, bir düşün Jake; iyi düşün. 
Sadece yaşayan varlıklar acı duyar. Bu hissettiklerim King'in 
hemen ölmeyeceğini işaret ediyor. Bu da kurtarılmasının 
daha kolay olabileceğini gösteriyor.” Jake bunun sadece 
King'in ölmeden önce bir süre hendekte yatacağı anlamına 
geldiğini düşündü ama bir şey söylemedi. Roland'ın 
dilediğine Ulanmasından bir zarar gelmezdi. Ama bir şey 
daha vardı. Jake'in aklını fazlasıyla kurcalayan ve onu 
tedirgin eden bir şey. “Roland seninle dandinh konuşabilir 
miyim?” 

Silahşor başını salladı. “İstiyorsan.” Kısa bir an duraksadı. 
Ağzının sol kenarı tam anlamıyla gülümseme sayılmayacak 
bir hareketle hafifçe yükseldi. “Eğer istiyorsan.” 

Jake cesaretini topladı. “Neden şimdi bu kadar öfkelisin? 
Neye kızgınsın? Ya da kime?” Şimdi duraksama sırası 
ondaydı. “Sorun ben miyim?” 

Roland'ın kaşları yükseldi. Sonra silahşor havlarcasına 
güldü. “Sen değilsin, Jake. Seninle hiçbir ilgisi yok. Olamaz 


da.” Jake memnuniyetle kızardı. 

“Dokunuşta ne kadar güçlü olduğunu sürekli unutuyorum. 
Çok iyi bir Kırıcı olurdun, ona şüphe yok.” 

Bu bir cevap değildi ama Jake bunu belirtmeye gerek 
görmedi. Bir Kırıcı olma fikri içinin ürpermesine neden oldu. 

“Bilmiyor musun?” diye sordu Roland. “Eddie'nin diyeceği 
gibi kafamın tasının attığını biliyorsun ama sebebini 
bilmiyorsun, öyle mi?” 

“Bakabilirim ama kabalık olur.” Aslında bundan daha 
fazlasıydı. Jake, Nuh Peygamber'le ilgili İncil'den bir hikâyeyi 
anımsıyordu. Gemideyken oğullarından biri onu sarhoş bir 
halde yattığını görüp babasına gülmüştü. Tanrı bu yüzden 
onu lanetlemişti. Roland'ın düşüncelerine bakmak sarhoşken 
onu görmek ve gülmek gibi olmayacaktı elbette ama 

ona yakındı. 

“Sen iyi bir çocuksun,” dedi Roland. “İyi ve dürüst, evet.” 
Silahşor dalgınca konuşmuş olmasına rağmen Jake o an 
mutluluktan Oo ölebilirdi. o Üstlerinden ve  ötelerinden 
yankılanan bir KLİK! sesi duyuldu ve Devartoi bir kez daha 
yapay güneş ışığına boğuldu. Bir dakika sonra müziğin belli 
belirsiz sesini duydular: supermarket ve asansörler için 
ayarlanmış olan “Hey Jude” melodisiydi. Aşağıda uyanıp 
coşma zamanı gelmişti. Bir başka Kırma günü başlamıştı. 
Jake aşağıda Kırma işleminin aslında hiçbir zaman 
durmadığını düşündü. 

“Haydi bir oyun oynayalım. Sen ve ben,” diye önerdi 
Roland. “Kafamın içine girip kime öfkeli olduğumu bulmaya 
çalış. Ben de seni engellemeye çalışayım.” 

Jake yerinde hafifçe doğruldu. “Bu kulağa pek eğlenceli 
gelmiyor, Roland.” 

“Yine de ben oynamaya hazırım.” 

“Pekâlâ, istiyorsan oynayalım.” 

Jake gözlerini kapattı ve Roland'ın sert hatlı, yorgun 
yüzünü zihninde canlandırdı. Ve parlak mavi gözlerini. 
Gözlerinin arasına ve hafifçe yukarıya bir kapı ekledi pirinç 
tokmaklı küçük bir kapı ve açmaya çalıştı. Tokmak bir an için 


döndü. Sonra karşı koydu. Jake daha fazla basınç uyguladı. 
Pirinç tokmak tekrar dönmeye başladı, ama sonra yine 
durdu. Jake gözlerini açınca Roland'ın alnında boncuk 
boncuk ter birikmiş olduğunu gördü. 

“Bu çok aptalca. Baş ağrını azdırıyorum.” 

“Boş ver. Sen elinden gelenin en iyisini yap.” 

Yani en kötüsünü, diye düşündü Jake. Ama bu oyunu 
oynamak zorundaysa geri çekilmeyecekti. Gözlerini tekrar 
kapadı ve Roland'ın kaşlarının arasındaki kapıyı gördü. Bu 
kez daha hızlı davrandı ve daha fazla basınç uyguladı. Bilek 
güreşine benziyordu. Bir an sonra tokmak döndü ve kapı 
açıldı. Roland homurdandıktan sonra acıyla güldü. “Bu 
kadarı bana yeter,” dedi. “Tanrılar! Çok güçlüsün.” 

Jake bunlara kulak asmadı. Gözlerini açtı. “Yazar mı? King 
mi? Ona neden kızgınsın?” 

Roland içini çekti ve artık bitmiş olan sigarasını fırlattı. Jake 
kendisininkini daha önce bitirmişti. “Çünkü şimdi yapmamız 
gereken bir değil, iki iş var. İkincisi sai King'in kabahati. Ne 
yapması gerektiğini biliyordu. Aklının derinliklerinde bir 
yerde onu yapmaya devam etmesinin kendisini güvende 
kılacağını da bildiğine inanıyorum. Ama korkuyordu. Ve 
yorgundu. ” Roland'ın üst dudağı kıvrıldı. “Şimdi demirleri 
ateşin içinde ve çıkarmak da bize düşüyor. Bunun bedelini 
ödeyeceğiz. Muhtemelen bize Çok pahalıya patlayacak.” 

“Ona korktuğu için mi kızgınsın? Ama...” Jake kaşlarını 
çattı. “Neden korkmayacaktı ki? O sadece bir yazar. Bir 
silahşor değil, sadece bir hikayeci.” 

“Biliyorum,” dedi Roland. “Ama onu durduranın korku 
olduğunu sanmıyorum. Ya da tek sebep korku değildi. Hem 
korkak, hem tembel. Onunla karşılaştığımızda bunu 
hissetmiştim. Eminim Eddie de hissetmiştir. Yapması için 
yaratıldığı işe baktı ve gözü korktu. Kendi kendine, “Pekâlâ, 
kendime daha kolay bir iş bulacağım. Hoşuma giden, 
yeteneklerime uygun bir iş. Sorun çıkarsa beni gözetirler. 
Beni korumak zorundalar,” dedi. Bizim yaptığımız da bu.” 

“Ondan hoşlanmamışsın.” 


“Hayır,” dedi Roland. “Hoşlanmadım. Hem de hiç. 
Güvenmedim de. Daha önce bir hikayeci tanımıştım, Jake ve 
hemen hemen hepsi de aynı kumaştan biçilmiştir. Hayattan 
korktukları için hikâyeler anlatırlar.” 

“Öyle mi dersin?” Jake bunun çok kasvetli bir fikir olduğunu 
düşündü. Ama içinde doğru barındırıyor gibiydi. 

“Evet. Ama...” Omuz silkti. Yapılacak bir şey yok diyordu 
hareketi. 

Kashume, diye düşündü Jake. katefex' parçalanırsa ve bu 
King'in suçu olursa... 

King'in suçu olursa ne olacaktı? İntikam mı alacaklardı? Bir 
silahşorun düşüncesiydi; aynı zamanda aptalca bir 
düşünceydi, Tanrı'dan intikam alma fikri gibi. 

“Ama elimiz kolumuz bağlı,” diye tamamladı Jake. 

“Evet. Ama bu, elime fırsat geçerse o sarı, tembel kıçına 
tekmeyi basmayacağım anlamına gelmiyor.” 

Jake bunun üzerine kahkahalarla gülmeye başladı ve 
Silahşor gülümsedi. Sonra yüzünü buruşturarak doğruldu. 
Elleri kalçalarının üzerindeydi. “Kahretsin,” diye 
homurdandı. 

“Sancın çok mu kötü?” diye sordu Jake. 

“Benim ağrılarımı boş ver. Haydi gel. Sana daha ilginç bir 
şey göstereceğim.” 

Roland hafifçe topallayarak patikanın kıvrılarak yumrulu 
küçük dağın diğer tarafına doğru gözden kaybolduğu, 
muhtemelen tepeye doğru çıktığı yere doğru yürüdü. 
Silahşor orada çömelmeye çalıştı, yüzünü buruşturdu ve tek 
dizi üzerine çöktü. Sağ eliyle toprağı gösterdi. “Ne 
görüyorsun?” 

Jake de tek dizi üzerine çöktü. Toprağın üzeri kayalardan 
kopan parçalar ve çakıllarla doluydu. Bunlardan bazıları 
yerinden oynayarak taş yığını üzerinde iz bırakmıştı. Yan 
yana diz çöktükleri noktanın ötesinde bir çalının iki dalı 
kırılıp kopmuştu. Jake eğilerek dalların kırıldığı yerden sızan 
bitki özünün keskin kokusunu içine çekti. Sonra taşlık 
alandaki izleri tekrar inceledi. Dar ve fazla derin olmayan 


yedi sekiz iz vardı. İnsan izi olmadıkları muhakkaktı. Bir çöl 
kurduna da ait olamazlardı. 

“Bu izlerin neye ait olduğunu biliyor musun?” diye sordu 
Jake. “Biliyorsan hemen söyle, beni yine seninle bilek güreşi 
yapmak zorunda bırakma.” 

Roland hafifçe sırıttı. “İzleri biraz takip et bakalım ne 
göreceksin.” 

Jake yerinden kalktı ve karnı ağrryormuş gibi iki büklüm 
halde izler boyunca yürüdü. Taşlıktaki izler büyükçe bir 
kayanın ardına doğru ilerliyordu. Kayanın üzerinde toz, toz 
tabakasının üzerinde de çizikler vardı... sanki bir şey 
geçerken oraya sürtmüştü. 

Ayrıca birkaç sert, siyah kıl vardı. 

Jake bunlardan birini aldı ve aldığı gibi verdiği histen 
kurtulmak için üfledi. Aynı anda tiksintiyle ürpermişti. 
Roland bu olanları ilgiyle izliyordu. 

“Mezarının üzerinde bir kaz yürümüş gibi görünüyorsun.” 
“Berbat bir şey!” Jake hafifçe kekelediğini fark etmişti. 
“Tanrım, ne bu? Bizi iz... izleyen neydi?” 

“Mia'nm Mordred adını verdiği.” Roland'ın ses tonunda bir 
değişiklik olmamıştı ama Jake Silahşor'un soğuk gözlerine 
bakmakta epey zorlandı. “Babası olduğumu söylediği bebe.” 

“Burda mıymış? Dün gece?” 

Roland başını salladı. 

“Bizi mi dinli?...” Jake sorusunu tamamlayamadı. 

Roland tamamladı. “Dinliyormuş, evet. Konuşmalarımızı ve 
planlan«iızı. Ted'in hikâyesini de.” 

“Ama bundan emin olamazsın. Bu izler herhangi bir şeye ait 
olabilir.” Ama izleri düşününce Susannah'nm hikâyesini 
dinlemiş olan Jake'in aklına canavar örümceğin 
bacaklarından başka bir şey gelmiyordu. 

“Biraz daha ilerle,” dedi Roland. 

Jake, ona sorarcasına bakınca Roland başım salladı. Rüzgâr 
eserek onlara aşağıdaki hapishane yerleşim bölgesinde 
çalan müziği (galiba şimdiki 'Bridge Over Troubled Water' 


idi) ve çok uzaklardaki gök gürültüsünün yuvarlanan 
kemiklerin sesine benzeyen hafif gümbürtüsünü taşıdı. 

“Ne...” 

“Takip et,” dedi Roland tepenin eteğindeki taşlık alanı 
başıyla işaret ederek. 

Bunun bir başka ders olduğunu bilen Jake söyleneni yaptı... 
Roland ile birlikte olunca eğitim asla sonlanmazdı. Ölümün 
gölgesindeyken bile öğrenilecek şeyler vardı. 

Kayanın diğer tarafında patika yaklaşık otuz metre boyunca 
dümdüz ilerliyor, sonra dönerek tekrar görüş alanından 
çıkıyordu. Patikanın düz ilerlediği bölümde izler çok 
belirgindi. Bir tarafta üçlü, diğer tarafta dörtlü bir grup 
halindeydiler. 

“Susannah bacaklarından birini vurduğunu söylemişti,” 
dedi Jake. 

“Evet.” 

Jake insan bebek büyüklüğünde yedi bacaklı bir örümceği 
gözünün önünde canlandırmaya çalıştı ama beceremedi. 
Galiba istemiyordu. 

Bir sonraki dönemecin ötesinde patikanın üzerinde içi 
boşaltılmış bir ceset vardı. Jake gövdenin yarıldığmdan 
neredeyse emindi ama bir şey söylemek güçtü. Ne iç 
organlar, ne kan ne de vızıldayan sinekler vardı. Sadece bir 
etçil hayvanı andıran gerçi hayal etmek epey uğraş 
gerektiriyordu pis, tozlu bir yığın görünüyordu. 

Oy yaklaştı, kokladı ve bacağını kaldırarak kalıntılar 
üzerine işedi Çok önemli bir işi tamamlamış birinin edasıyla 
Jake'in yanına döndü. 

“Bu ziyaretçimizin dün akşamki yemeğiydi,” dedi Roland. 

Jake etrafına bakındı. “Şimdi bizi izliyor mu? Ne dersin?” 

“Büyüme çağındaki çocukların dinlenmeye ihtiyacı vardır 
derim.” 

Jake içinde nahoş bir duygu hissetti ve üzerinde fazla 
durmadan zihninin gerisine attı. Kıskançlık mıydı? Değildi 
elbette. Hayata annesini yiyerek başlayan bir yaratığı nasıl 
olur da kıskanırdı? Roland ile aralarında kan bağı vardı, 


tamam tam olarak söylemek gerekirse öz oğluydu ama bu 
bir kazadan ibaretti. 

Değil mi? 

Jake, Roland'ın ona dikkatle baktığını hissetti. Jake'i 
huzursuz eden bir bakıştı. 

“Aklından neler geçiyor?” diye sordu Silahşor. “Hiç,” dedi 
Jake. “Sadece nerde olduğunu merak ediyorum.” “Söylemesi 
zor,” dedi Roland. “Sadece bu tepede yüz in vardır. Gel.” 
Roland üzerinde siyah kıllar olan kayaya doğru yürüdü ve 
varınca Mordred'in ardında bıraktığı izleri metodik 
hareketlerle silmeye başladı. “Neden siliyorsun?” diye sordu 
Jake umduğundan daha sert bir sesle. “Eddie ve 
Susannah'nm bunu bilmesine gerek yok,” dedi Roland. “Tek 
amacı izlemek, işlerimize burnunu sokmak gibi bir niyeti 
yok.” 

Nereden biliyorsun, diye sormak istedi Jake ama o nahoş 
his tekrar baş gösterdi ama kesinlikle kıskançlık değildi ve 
sormamaya karar verdi. Roland istediğini düşünsün, diye 
geçirdi içinden. Bu arada Jake gözlerini dört açacaktı. Ve 
Mordred kendini gösterecek kadar büyük bir aptallık 
yapacak olursa... 

“En çok Susannah'yı düşünüyorum,” dedi Roland. “Bebenin 
varlığı en fazla onun dikkatini dağıtır. Ve onun düşüncelerini 
okumak Mordred için nispeten daha kolay olacaktır.” 

“Yaratığın annesi olduğu için,” dedi Jake. Kullandığı 
sözcüğün farkında değildi ama Roland'ın gözünden 
kaçmamıştı. 

“Evet, ikisi arasında bir bağlantı var. Çeneni tutacağından 
emin olabilir miyim?” 


“Elbette.” 
“Zihnini de korumaya çalışmalısın, bu da çok önemli.” 
“Deneyebilirim ama...” Jake bunu nasıl yapacağını 


bilmediğini söylemek istercesine omuz silkti. 

“Güzel,” dedi Roland. “Ben de öyle yapacağım.” 

Rüzgar yine şiddetlendi. “Bridge Over Troubled Water” 
değişmiş yerini bir Beatles şarkısı almıştı (Jake bundan 


oldukça emindi) nakaratı bipbipMiabipbip, yee, diye biten 
şarkıydı. Jake, Gilead ve Mejis arasındaki tozlu, ölmeye yüz 
tutmuş kasabalarda bu şarkının bilinip bilinmediğini merak 
etti. Işınlar zayıflar, dünyaları bir arada tutan tutkal tel tel 
uzar ve dünyalar sarkarken akortsuz piyanolarda “Drive My 
Car”ın çalındığı kasabalar var mıydı? 

Zihnini temizleme çabasıyla başını sertçe iki yana salladı. 
Roland'm hâlâ ona bakiyor olduğunu fark edince ona hiç 
uymayan bir rahatsızlık duydu. “Çenemi kapalı tutarım, 
Roland. Düşüncelerimi kendime saklamayı da en azından 
denerim. Merak etme.” 

“Etmiyorum,” dedi ve Jake içinden yükselen, gerçekten 
doğru söyleyip söylemediğini görmek için dinh'mm zihnine 
bakma dürtüsüyle mücadele etmek zorunda kaldı. Hâlâ 
bakmanın kötü olduğunu düşünüyordu ve bunun tek sebebi 
kabalık olması da değildi. Güvensizlik asit gibiydi. katefleri 
Zaten yeterince narindi ve yapılacak çok işleri vardı. 

“İyi,” dedi Jake. “Güzel.” 

“Zel!” dedi Oy her ikisinin de gülümsemesine yol açan 
işlem tamam, her şey yolunda tonuyla. 

“Orda olduğunu biliyoruz,” dedi Roland. “Ve muhtemelen o 
bildiğimizi bilmiyor. Bu şartlar altında bundan iyisini 
bekleyemezdik.” 

Jake başını salladı. Bu şekilde düşünmek onu biraz 
sakinleştirmişti. 

Mağaraya doğru yürürlerken Susannah her zamanki süratli 
sürünüşüyle mağara ağzına geldi. Havayı kokladı ve yüzünü 
buruşturdu. Onları görünce yüzünde parlak bir gülümseme 
belirdi. “Yakışıklı erkekler görüyorum! Ne zamandır 
ayaktasınız?” 

“Fazla uzun olmadı,” dedi Roland. 

“Kendini nasıl hissediyorsun?” 

“İyi,” dedi Roland. “Uyandığımda başım ağrıyordu ama 
artık nerdeyse tamamen geçti.” 

“Sahi mi?” diye sordu Jake. 

Roland başını salladı ve çocuğun omzunu sıktı. 


Susannah aç olup olmadıklarını sordu. Roland başını 
salladı. Jake de. 

“Eh, içeri gelin o halde,” dedi Susannah. “Gelin de neler 
yapabileceğimize bir bakalım.” 
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Susannah toz halinde yumurta ve konserve dana eti buldu. 
Eddie bir konserve açacağı ve gazla çalışan küçük bir ocak 
keşfetti. Kendi kendine biraz mırıldandıktan sonra yakmayı 
başardı ve konuşmaya başladığını duyunca pek de 
şaşırmadı. 

“Merhaba! WalMart, Burnaby's ve diğer seçkin mağazalarda 
bulabileceğiniz Gamry Şişelenmiş Gaz'la dörtte üç oranında 
doluyum! Gamry'yi seçmekle kaliteyi seçmiş oluyorsunuz! 
Burası karanlık, değil mi? Yemek tarifleri ve pişirme süreleri 
konularında size yardımcı olabilir miyim?” 

“Çeneni kapamakla en büyük yardımı yaparsın,” dedi Eddie 
ve ocak daha fazla konuşmadı. Sonra ocağı gücendirip 
gücendirmediğini merak etti ve kendini öldürüp dünyayı bir 
sorundan kurtarıp kurtarmamayı düşünmeye başladı. 

Roland dört şeftali konservesi açtı, kokladı ve başını salladı. 
“Sanırım bozuk değiller. Tatlı niyetine.” 

Mağaranın önündeki hava titreştiği sırada yemeklerini 
bitirmek üzereydiler. Havanın titreşmesinden bir an sonra 
Ted Brautigan, Dinky Earnshaw ve Sheemie Ruiz karşılarında 
belirdi. Yanlarında Roland'ın getirmelerini istediği, dehşete 
düşmüş bir halde olduğu yerde büzülmüş, rengi solmuş, 
paçavraya dönmüş giysiler içindeki Rod vardı. 

“Gelin ve bir şeyler yiyin,” dedi Roland dört kişinin yoktan 
var olması her gün karşılaştığı bir olaymışçasına sakince. 
“Bol bol yiyeceğimiz var.” 

“Kahvaltıyı atlasak iyi olacak,” dedi Dinky. “Fazla vaktimiz 
yok...” Sözlerini bitiremeden Sheemie'nin dizleri büküldü ve 
mağaranın ağzında yere yığıldı. Gözlerinin akları meydana 
çıkmıştı. Çatlak dudaklarının arasından o tükürükler 


süzülüyordu. Titreyip olduğu yerde kıvranmaya başladı. 
Bedeni sarsılıyor, bacakları havayı amaçsızca dövüyor, lastik 
mokasenleri toprağın üzerinde derin oluklar açıyordu. 


ONU NCU BÖLÜM 
SON GÖRÜŞME (SHEEMİE'NİN RÜYASI) 
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Susannah daha sonra olanlar için curcuna denilebileceğini 
sanmıyordu, onun için şüphesiz en az bir düzine kişi 
olmalıydı, ama onlar sadece yedi kişiydi. Rod'u da sayarlarsa 
sekiz, ama onu dahil etmek mümkün değildi, hele 
kargaşanın büyük kısmının kaynağıyken. Roland'ı görünce 
dizlerinin üzerine çökmüş, ellerini fazladan puan kazandıran 
atışı işaret eden bir hakem gibi havaya kaldırmış ve hızla 
selamlamaya başlamıştı. Her eğilişinde alnı yere değiyordu. 
Aynı zamanda o tuhaf, anlaşılmaz dilde bağırarak bir şeyler 
söylüyordu. Tüm bunları yaparken gözlerini Roland'dan hiç 
ayırmıyordu. Susannah, Silahşor'un bir tür tanrı gibi 
karşılandığından emindi. 

Ted de dizlerinin üzerine çökmüştü ama tüm dikkati 
Sheemie üzerindeydi. Yaşlı adam yere vurmasına engel 
olmak için ellerini Sheemie'nin kafasının iki yanma 
koymuştu. Roland'ın Mejis günlerinden tanıdığı eski dostu 
yanağını sivri bir taşa çarparak yarmıştı bile. Yara, Sol 
gözüne fazlasıyla yakındı. Sheemie'nin dudaklarının 
kenarından akan kan kirli sakallı yanaklarına doğru 
süzülüyordu. 

“Ağzına koyacak bir şey verin!” diye bağırdı Ted. “Haydi, 
biri dediğimi yapsın! Çabuk! Kendi dilini ısırıp parçalıyor!” 

Ahşap kapak hâlâ sneetch'lerin olduğu kasaya dayalı 
duruyordu. Roland kapağı, kaldırdığı tek dizinin üzerine 
indirdi kalçasında eklem ecelinden hiçbir iz yokmuş gibi 
görünmesi Susannah'nın dikkatini çekmiştive parçaladı. 
Susannah bir parçayı havada yakalayarak Sheemie'ye 
döndü. Onun diz çökmesine gerek yoktu; nasılsa hep dizleri 


üzerindeydi. Tahta parçasının bir ucu kıymıklarla doluydu. 
Susannah bu uçtan tutarak tahtanın diğer ucunu 
Sheemie'nin ağzına soktu. Sheemie o kadar sert ısırdı ki 
Susannah çıkan çıtırtıyı duydu. 

Bu arada Rod kendinden geçmişçesine, şarkı söyler gibi 
selamlamaya devam ediyordu. Susannah anlamsız sözcükler 
arasından selam, Roland, Gilead ve Eld kelimelerini 
seçebilmişti. 

“Biri şunu sustursun,” diye bağırdı Dinky ve Oy havlamaya 
başladı. 

“Rod'u boş ver, Sheemie'nin ayaklarını tutun,” diye tersledi 
Ted. “Hareket etmesini engelle!” 

Dinky diz çöküp biri çıplak, diğeri hâlâ lastikten yapılma o 
komik mokasenin içinde olan ayaklarını tuttu. 

“Oy, sus!” dedi Jake ve Hantal Billy söyleneni yaptı. Ama 
kısa bacaklarım açmış, gövdesini yere yaklaştırmıştı. Bütün 
tüyleri kabarmıştı, bu yüzden olduğunun iki katı irilikte 
görünüyordu. 

Roland, Sheemie'nin başucunda yere çöktü. Dirseklerini 
mağaranın toprak zeminine dayayarak ağzını Sheemie'nin 
kulağına yaklaştırdı ve mırıldanmaya başladı. Susannah, 
Rod'un bağırışı yüzünden Roland'ın söylediklerinin tamamını 
duyamadı ama Will Dearborn, her şey yolunda ve dinlen 
dediğini duyabildi. 

Her ne söylediyse Sheemie'ye ulaşmış gibiydi. Yavaş yavaş 
rahatladı. Susannah, Dinky'nin bir zamanlar tavernada 
çalışan adamın bileklerim tutan ellerinin hafifçe gevşediğini 
gördü, ama Dinky gerekirse tekrar kavramak üzere tetikte 
bekliyordu. Sheemie'nin ağzının kenarındaki kaslar da 
gevşedi ve çenesinin kilidi açıldı. Halâ üst dişlerine 
yapışıkmış gibi görünen tahta parçası yükselir gibi oldu. 
Susannah tahtayı nazikçe çekerek yumuşak tahta 
üzerindeki, bazıları neredeyse bir santim derinlikteki kanlı 
izlere şaşkınca baktı. Sheemie'nin dili ağzının bir tarafından 
dışarı sarkmıştı. Susannah'ya sırtüstü yatarak uyuyan Oy'u 
hatırlattı. Onun da dili böyle sarkardı. 


Artık tek gürültü yüksek sesle selamlamaya devam eden 
Rod'un gevelemesi ve Jake'in yanında koruyucu bir edayla 
dikilerek yeni gelene kısık gözlerle bakan Oy'un göğsünden 
yükselen hırıltıydı. 

“Sesini kes ve kıpırdama,” dedi Roland, Rod'a ve sonra bir 
başka dilde bir şey ekledi. 

Rod elleri havada, selamının yansında, gözlerini Roland'a 
dikmiş halde donakaldı. Eddie, Rod'un burunun yan 
tarafında kıpkırmızı, sulu bir yara olduğunu gördü. Rod kirli 
ellerini (o Silahşor (o bakılamayacak okadar parlak bir 
varlıkmışçasına gözlerine götürdü ve yan tarafına devrildi. 
Sonra yüksek sesle osurarak dizlerini göğsüne çekti. 

“Harpo konuştu,” dedi Eddie ve Susannah güldü. Sonra 
mağaranın dışındaki rüzgârın iniltisi, Devartoi'den gelen 
belli belirsiz müzik ve yuvarlanan kemikleri hatırlatan, 
uzaktan gelen gök gürültüsü hariç ses çıkmadı. 

Sheemie beş dakika sonra gözlerini açıp doğruldu ve 
nerede olduğunu, oraya nasıl ve neden geldiğini bilmeyen 
birinin şaşkın ifadesiyle etrafına baktı. Sonra bakışları 
Roland'ın üzerinde odaklandı ve yorgun, zavallı yüzü bir 
gülümsemeyle aydınlandı. 

Roland da gülümsedi ve kollarını uzattı. “Yanıma gelebilir 
misin, Sheemie? Yapamazsan ben senin yanına geleceğim.” 

Sheemie siyah saçları gözlerine doğru düşerek Gilead'lı 
Roland'a doğru emekledi ve başını Silahşor'un omzuna 
yasladı. Gözyaşlarının gözerini yakmaya başladığını 
hisseden Susannah başını başka yöne çevirdi. 
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Sheemie kısa bir süre sonra başının ve sırtının arkasında 
Suzie'nin Gezinti Bisikleti'nin üzerinde duran minder olduğu 
halde mağaranın duvarına yaslanmış oturuyordu. Eddie, ona 
bir soda ikram etmiş ama Ted su içmesinin daha iyi olacağını 
söylemişti. Sheemie ilk şişe Perrier'i bir dikişte bitirmiş, 


ikincisini yudumluyordu. Diğerleri, Ted hariç, hazır kahve 
içiyordu. Ted Nozzala içmeyi tercih etmişti. 

“O şeyin tadına nasıl tahammül ediyorsun bilmiyorum,” 
dedi Eddie. “Herkesin zevki kendine demiş yaşlı kadın ineği 
öperken,” diye karşılık verdi Ted. 

Herhangi bir şey içmeyen tek kişi Roderick'in Evladı'ydı. 
Halâ elleriyle gözlerini kapamış halde mağaranın ağzında 
yatıyor, hafifçe titriyordu. 

Ted birinci ve ikinci şişeler arasında Sheemie'nin durumunu 
kontrol etmiş, nabzına bakmış, ağzını incelemiş ve herhangi 
bir yumuşak nokta olup olmadığını görmek için kafatasını 
yoklamıştı. Sheemie'ye acıyıp acımadığını her soruşunda 
Sheemie başını sakince iki yana sallamış, muayene 
esnasında gözlerini Roland'dan hiç ayırmamıştı. Ted, 
Sheemie'nin kaburgalarını da kontrol ettikten sonra 
(“Gıdıklanıyorum, sai,” demişti Sheemie gülümseyerek) 
durumunun iyi olduğunu ilan etmişti. 

Sheemie'nin gözlerini çok iyi görebilen Eddie yakındaki gaz 
lambalarından birinin kuvvetli ışığı Sheemie'nin yüzüne 
vuruyordu bunun ustaca söylenmiş bir yalan olduğunu 
düşündü. 

Susannah yine yumurta ve konserve dana eti pişiriyordu. 
(Ocak tekrar konuşmuştu. “Yine aynısından, öyle mi?” diye 
sormuştu neşe ve onaylama dolu bir tonla.) Eddie, Dinky 
Earnshaw'un bakışını yakaladı ve, “Suze yemeği hallederken 
benimle bir dakikalığına dışarı gelir misin?” 

Dinky, Ted'e baktı, yaşlı adamın başını salladığını görünce 
tekrar Eddie'ye döndü. “İstiyorsan tamam. Bu sabah 
vaktimiz daha bol ama bu boşa harcayabileceğimiz 
anlamına gelmiyor.” “Anlıyorum,” dedi Eddie. 


3 
Rüzgârın şiddeti artmış ama havayı temizleyeceği yerde 


daha da kötü kokmasına yol açmıştı. Eddie lisedeyken bir 
keresinde sınıf gezisiyle İfew Jersey'de bir petrol rafinerisine 


gitmişti. Bu zamana dek oradakinin mümkün olabilecek en 
kötü koku olduğunu düşünürdü; o gün kızlardan ikisi, 
oğlanlardan da üçü küsmüştü. Tur rehberi neşeyle gülüp, 
“Bu paranın kokusu çocuklar, bunu unutmazsanız belki 
ilerde faydası olur,” demişti. Belki Perth Petrol ve Gaz hâlâ 
şampiyondu, ama bunun tek sebebi o an burnuna çalınan 
kokunun o günkü kadar şiddetli olmamasıydı. Ayrıca Perth 

Petrol ve Gaz'da tanıdık olan ne vardı? Bilmiyordu, belki de 
önemi yoktu ama her şeyin bu tarafta kendini gösterip 
durması garipti. Aslında kendini göstermek ifadesi tam 
olarak doğru sayılmazdı, değil mi? “Geriye yankılanıyor,” 
diye mırıldandı Eddie. “İşte olan bu.” “Anlamadım, dostum?” 
dedi Dinky. Yine patikada durmuş, aşağıdaki mavi çatılı 
binalara, karmaşık halde duran trenlere ve o kusursuz köye 
bakıyorlardı. Etrafının bir sırası insanı bir dokunuşta 
öldürecek şiddette elektrik yüklü üç sıra çitle çevrelenmiş 
olduğunu hatırlayana dek kusursuzdu. 

“Yok bir şey,” dedi Eddie. “Bu koku nedir? Bir fikrin var mı?” 
Dinky başını iki yana salladı ama yerleşim bölgesinin 
ötesinde, güney veya doğu olabilecek bir yönü işaret etti. 
“Tek bildiğim oralarda zehirli bir şeyin olduğu,” dedi. “Bir 
keresinde Finli'ye sordum ve eskiden o tarafta fabrikalar 
olduğunu söyledi. Pozitronik fabrikaları. Bu ismi biliyor 
musun?” 

“Evet. Finli kim peki?” 

“Finli o”Tego. Güvenlik biriminin başındaki adam. Prentiss'in 
sağ kolu, ayrıca Sansar diye bilinir. Bir taheen. Planlarınız 
her neyse, işe yaramaları için önce onu halletmelisiniz. 
İşinizi hiç kolaylaştırmayacağını bilmelisiniz. Cesedini yerde 
boylu boyunca uzanmış gördüğüm gün benim için bayram 
olacak. Bu arada, gerçek adım Richard Earnshaw. 
Tanıştığımıza çok memnun oldum.” Eddie uzatılan eli sıktı. 

“Ben de Eddie Dean. Buralarda New York'lu Eddie diye 
bilinirim. Kadın, Susannah. Karım.” 

Dinky başını salladı. “Hıhı. Ve çocuk da Jake. O da New 
York'tan.” 


“Evet, Jake Chambers. Dinle Rich...” 

“Çabanı takdir ediyorum,” dedi Dinky gülümseyerek. “Ama 
artık değiştiremeyecek kadar uzun süredir Dinky'yim. Daha 
da kötü olabilirdi. Bir ara JJ Kahrolası Mavi Jay adında yirmi 
yaşlarında biriyle Supr Savr Süpermarket'te çalışmıştım. 
Seksen yaşına gelip çişini tutamadığında insanlar onu hâlâ 
bu isimle çağırıyor olacak.” 

“Cesur, şanslı ve iyi olmazsak,” dedi Eddie. “Kimse 
sekseninci yaşını göremeyecek. Ne bu dünyada ne de 
diğerlerinde.” 

Dinky önce şaşırmış, sonra hüzünlenmiş göründü. 
“Haklısın.” 

“Roland'ın bir zamanlar tanıdığı o adam kötü görünüyor,” 
dedi Eddie. “Gözlerini gördün mü?” 

Dinky daha da üzgün görünerek başını salladı. “Sanırım 
beyazlarındaki o minik kan noktacıklarına petechia deniyor. 
Ya da onun gibi bir şey.” Sonra Eddie'nin o şartlar altında 
acayip bulduğu, özür diler gibi bir ses tonuyla ekledi. “Doğru 
söyleyip söylemediğimden emin değilim.” 

“Ne deniyorsa deniyor, umurumda değil. Çok kötü 
görünüyor. Ve öyle kriz geçirmesi...” 

“Böyle konuşmak hoş değil,” dedi Dinky. 

Eddie'nin umurunda bile değildi. “Daha önce de olmuş 
muydu?” 

Dinky gözlerini Eddie'ninkilerden kaçırarak ayaklarına 
baktı. Eddie bunun yeterli cevap olduğunu düşündü. 

“Kaç kez?” Eddie duyduğu dehşetin sesine yansımamış 
olmasını umuyordu. Sheemie'nin gözlerinde pul biber 
serpilmiş gibi görünmesine sebep olacak büyüklükte lekeler 
vardı. Köşelerde daha da irileşiyorlardı. Dinky, ona 
bakmadan dört parmağını kaldırdı. “Dört kez mi?” 

“Evet,” dedi Dinky. Halâ kaba saba mokasenlerine 
bakıyordu. “Ted'i i960 Connecticut'ına gönderdikten sonra 
başladı. Sanki Ted'i göndermek içinde bir şeyleri yırttı.” 
Gülümsemeye çalışarak başını kaldırdı. Ama dün üçümüzü 
Devar'a geri götürdükten sonra bayılmadı.” 


“Bakalım doğru anlamış mıyım. Aşağıdaki hapishanede 
affedilebilir türlü günah var ama bunlar içinde en ölümcülü 
teleportasyon, öyle mi?” 

Dinky bunu bir süre düşündü. Kurallar taheen ve cantoi için 
o kadar gevşek değildi elbette; ihmal, Kırıcılar'ı taciz etmek 
veya nadiren de olsa zulüm gibi sebeplerle sürgüne 
gönderilebilirler veya beyinleri alınabilirdi. Bir keresinde ona 
biri anlatmıştı bir sığ adam bir Kırıcı'ya tecavüz etmiş, O 
zamanki Efendi'ye bunun insan oluşunun bir parçası 
olduğunu, Kızıl Kral'ın rüyasına girip bunu yapmasını 
emrettiğini söylemişti. Cantoi bu yüzden ölüme mahküm 
edilmişti. Pleasantville'in ana caddesinde gerçekleştirilen 
idama (kafasına tek bir kurşun sıkılarak öldürülmüştü) 
Kırıcılar da davet edilmişti. 

Dinky, Eddie'ye bunu anlattıktan sonra en azından orada 
yaşayanlar için teleportasyonun yegâne ölümcül günah 
olduğunu söyledi. Bildiği kadarıyla öyleydi yani. 

“Ve Sheemie sizin teleportunuz,” dedi Eddie. “Siz ona 
yardım ediyor, Tedster'in deyimiyle yükseltiyorsunuz ve 
yaptıklarını bir şekilde örtbas ediyorsunuz...” 

“Telemetrilerine müdahale etmenin ne kadar kolay 
olduğunu bilmiyorlar,” dedi Dinky neredeyse gülerek. 
“Bilseler sok olurlardı, ahbap. Zor olan kısım, ayarı 
tutturabilmek.” 

Eddie ayarla da ilgilenmiyordu. İşe yarıyordu ve önemli 
olan da buydu. Sheemie de gerekeni yapabiliyordu... ama ne 
zamana kadar? 

“Ama bunu tek yapan o, değil mi?” diye sordu. “Sheemie 
yani?” “Evet.” 

“Tekyapabilen o.” 

“Evet.” 

Eddie önlerindeki iki görevi düşündü: Kırıcılar'ı serbest 
bırakmak (ya da durdurmanın başka yolu yoksa öldürmek) 
ve yazarın yürüyüşe çık. tığı sırada minibüsün çarpması 
yüzünden ölmesini engellemek. Roland ikisini birden 
başarabileceklerini düşünüyordu ama Sheemie'nin 


teleportasyon yeteneğine en azından iki kez ihtiyaç 
duyacaklardı. Ayrıca ziyaretçileri o günkü görüşmeleri 
bittikten sonra üçlü çitin gerisine yine Sheemie'nin 
yeteneğini kullanarak dönecekti, yani en az üç kere daha 
yapması gerekecekti. 

“Canını oyakmadığını söylüyor,” dedi Dinky. “Eğer 
endişelendiğin buysa.” 

Mağaranın içindekiler bir şeye güldü. Sheemie tekrar 
bilincine kavuşmuş yemek yiyordu, herkes çok iyi dosttu. 

“Değil,” dedi Eddie. “Ted teleport ettiğinde Sheemie'ye ne 
olduğunu düşünüyor?” 

“Beyin kanaması geçirdiğini,” dedi Dinky hemen. “Beyninin 
yüzeyinde minik kanamalar.” Parmağının ucuyla başının 
değişik noktalarına dokunarak gösterdi. “Boink, boink, 
boink.” 

“Giderek kötüleşiyor mu? Kötüleşiyor, değil mi?” “Bak, bizi 
oraya buraya ışınlamasının benim fikrim Olduğunu 
sanıyorsan bir daha düşün derim.” 

Eddie elini bir trafik polisi gibi kaldırdı. “Hayır, hayır. 
Sadece neler olduğunu anlamaya çalışıyorum.” Ve 
şansımızın ne kadar olduğunu görmeye. 

“Onu o şekilde kullanmaktan nefret ediyorum!” diye patladı 
Dinky. Sesini mağaradakilerin duymaması için alçak tutmaya 
çalışmıştı, ama Eddie abarttığını bir an için bile düşünmedi. 
Dinky gerçekten çok üzgün görünüyordu. “Önemsemiyor 
yapmak istiyor ve bu durumu daha da kötüleştiriyor. Ted'e 
bakışı...” Omuz silkti. “Bir köpeğin dünyadaki en iyi efendiye 
bakışı gibi, dmı'inize de aynı şekilde bakiyor. Eminim fark 
etmişsindir.” 

“Dinh'im için yapıyor,” dedi Eddie. “Ve bu yaptığını meşru 
kılıyor. Sen buna inanmıyor olabilirsin Dink, ama...” 

“Ama sen inanıyorsun.” 

“Tüm kalbimle. Asıl önemli soru şu: Ted, Sheemie'nin buna 
daha ne kadar devam edebileceğini biliyor mu? Bu taraftan 
biraz daha fazla yardım alacağını düşünerek?” 


Kimi neşelendirmeye çalışıyorsun, birader, dedi Henry 
kafasının içinden aniden. Her zamanki gibi alaycıydı. Onu 
mu kendini mi? 

Dinky, Eddie'ye çıldırdığını, en azından bir tahtasını 
kaybettiğini düşünüyormuş gibi baktı. “Ted bir muhasebeci. 
Bazen de bir öğretmen. Daha iyisini bulamadığı zamanlarda 
da işçilik yapmış. Doktor değil.” 

Ama Eddie ısrar etti. “Ne düşünüyor?” 

Dinky duraksadı. Rüzgâr esti. Müzik kulaklarına taşındı. 
Uzaklarda gök gürledi. “Belki üç veya dört kez,” dedi Dinky 
sonunda. “Ama etkiler giderek kötüleşiyor. Belki sadece iki 
kez daha yapabilir. Ama garantisi yok, anlıyor musun? 
İçinden geçtiğimiz o deliği bir dahaki yapışında şiddetli bir 
kriz geçirip ölebilir.” 

Eddie bir başka soru düşünmeye çalıştı ama yapamadı. Son 
cevap az çok her şeyi kapsamıştı. Susannah onları içeri 
çağırınca bu davete memnuniyetle uydu. 
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Sheemie Ruiz eski iştahına kavuşmuş görünüyordu ve 
hepsi bunun iyiye işaret olduğunu düşündü. Susannah'nm 
hazırladığı yemekleri mutlu bir ifadeyle midesine 
indiriyordu. Gözlerindeki kan benekleri belirsizleşmişti, ama 
yine de açıkça görülüyordu. Eddie Mavi Cennet'teki 
muhafızların onları fark ettikleri takdirde neler 
düşüneceklerini ve Sheemie'nin güneş gözlüğü takmasının 
aşın ilgi çekip çekmeyeceğini düşündü. 

Roland, Rod'u ayağa kaldırmış, mağaranın gerisinde 
konuşuyordu, aslında sadece Silahşor konuşuyor, Rod da ara 
sıra Roland'ın yüzüne şaşkın bakışlar fırlatıyordu. Eddie 
söylenenleri anlamiyordu, ama aradan iki kelime 
seçebilmişti: Chevin ve Chayven. Roland, ona Lovell'da 
karşılaştıkları Rod'u soruyor olmalıydı. 

“Bir ismi var mı?” diye sordu Eddie, Ted ve Dinky'ye 
tabağını ikinci kez doldururken. 


“Ona Chucky diyorum,” dedi Dinky. “Bir zamanlar 
gördüğüm bir korku filmindeki oyuncak bebeğe benziyor.” 

Eddie sırıttı. “Çocuk Oyunu, evet. İzlemiştim. Senin 
zamanından sonraydı, Jake. Seninkinden ise epey sonra, 
Suziella.” Rod'un saçları bebeğinkine benzemiyordu ama 
çilli yanakları ve mavi gözleri kesinlikle onu hatırlatıyordu. 
“Sizce sır saklayabilir mi?” 

“Kimse bir şey sormazsa saklayabilir,” dedi Ted. Eddie'ye 
göre bu hiç de tatmin edici bir cevap değildi. 

Roland yaklaşık beş dakika süren görüşmenin ardından 
yüzünde tatmin olmuş bir ifadeyle yanlarına döndü. Çömeldi 
eklemleri yağlandığı için artık sorun yaşamıyordu ve Ted'e 
baktı. “İsmi Chayven'li Haylis. Onu özleyecek kimse var mı?” 

“Sanmam,” dedi Ted. “Rodlar yatakhanelerin gerisindeki 
kapıya küçük gruplar halinde gelip iş ararlar. Çoğunlukla 
getir götür işleri yaparlar. Ücret olarak yiyecek veya içecek 
alırlar. Ortalıkta görünmediklerinde de kimse onları 
özlemez.” 

“Güzel. Şimdi; burda günler ne uzunlukta? Yarın sabah bu 
vakte kadar yirmi dört saat mi var?” 

Bu soru Ted'in ilgisini çekmişti ve cevap vermeden önce 
birkaç dakika düşündü. “Yirmi beş diyelim,” dedi sonunda. 
“Belki biraz daha fazla. Çünkü zaman yavaşlıyor, en azından 
burda öyle. Işınlar zayıfladıkça dünyalar arasındaki zaman 
akışmdaki farklılık artıyor. Muhtemelen en önemli stres 
noktalarından biri bu.” 

Roland başını salladı. Susannah, ona yemek ikram edince 
teşekkür ederek başını iki yana salladı. Rod arka tarafta bir 
kasanın üzerinde oturuyor, yaralarla kaplı ayaklarına 
bakıyordu. Eddie Oy'un Rod'un yanma gittiğini görünce 
şaşırdı. Chucky'nin (ya da Haylis'in) çarpılarak pençeye 
dönmüş eliyle başını okşamasına izin verdiğini gördüğünde 
şaşkınlığı daha da arttı. 

“Peki aşağıda sabahları işlerin nispeten... nasıl desem...” 

“Düzensiz olduğu mu?” diye sordu Ted. 

Roland başını salladı. 


“Kısa süre önce çalan boruyu duydunuz mu?” diye sordu 
Ted. “Tam biz gelmeden önce?” 

Başlarını iki yana salladılar. 

Ted şaşırmış görünmüyordu. “Ama müziğin başladığını 
duydunuz, değil mi?” 

“Evet,” dedi Susannah ve Ted'e yeni bir kutu Nozzala 
uzattı. Yaşlı adam kutuyu alıp keyifle bir yudum aldı. Eddie 
ürpertisini bastırmaya çalıştı. 

“Teşekkür ederim, hanımefendi. Her neyse, boru sesi 
vardiya değişimini işaret eder. Müzik de o zaman başlar.” 

“O müzikten nefret ediyorum,” dedi Dinky huysuzca. 

“Kontrolün gevşediği bir an varsa o da borunun çaldığı 
zamandır,” dedi Ted. 

“Peki saat kaçta çalıyor?” diye sordu Roland. 

Ted ve Dinky birbirlerine şüpheyle baktı. Dinky kaşlarını 
sorarcasına kaldırarak sekiz parmağını gösterdi. Ted'in 
hemen başını salladığını görünce rahatlamış göründü. 

“Evet, saat sekizde,” dedi Ted ve gülerek başını salladı. 
“Gördüğünüz hapishanenin bazı günler güneydoğuda, bazı 
günler doğuda değil de, her gün doğuda olduğu bir dünyada 
saat sekizde olduğu kesin bir dille söylenebilirdi elbette.” 

Ama Roland çözülmekte olan dünyada Ted Brautigan'dan 
çok daha U2un süredir yaşıyordu ve hayatın eskiden sağlam 
ve değişmez olan gereklerinin esnemeye başlaması onu çok 
fazla rahatsız etmiyordu. “Şu andan yaklaşık yirmi beş saat 
sonra,” dedi Roland. “Ya da belki biraz daha az.” 

Dinky başını salladı. “Ama karışıklık olacağını bekliyorsanız 
yanılıyorsunuz. Nereye gideceklerini biliyorlar ve oraya 
gidiyorlar. Bu işi yıllardır yapıyorlar.” 

“Yine de,” dedi Roland. “Yapabileceğimizin en iyisi bu.” 
Mejis'ten tanıdığı adama baktı ve bir el işaretiyle yanına 
çağırdı. 
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Sheemie tabağını hemen bıraktı ve yumruğunu alnına 
götürdü. “Selam Roland, eskiden Will Dearborn olan kişi.” 

Selama karşılık veren Roland, Jake'e döndü. Çocuk, ona 
tereddütle baktı. Roland başını sallayınca Jake yanma gitti. 
Şimdi Jake ve Sheemie aralarında çömelmiş halde duran ve 
ikisine de bakmayan Roland olduğu halde karşılıklı 
duruyordu. 

Jake yumruğunu alnına götürdü. 

Sheemie de aynısını yaptı. 

Jake, Roland'a baktı ve sordu. “Ne istiyorsun?” 

Roland cevap vermeyerek sonsuz loşluğun içinde ilgisini 
cezbeden bir şey varmışçasına sakin bir ifadeyle mağaranın 
ağzına bakmaya devam etti. Jake ne istediğini biliyordu, 
bundan dokunuşu kullanıp Roland'm aklını okumuş gibi 
emindi (ama yapmamıştı elbette). Bir yol ayrımına 
gelmişlerdi. Hangi yolda ilerleyeceklerini Sheemie'ye sorma 
fikri Jake'ten çıkmıştı. O zaman tuhaf bir şekilde iyi bir fikir 
gibi görünmüştü; sebebini kim bilirdi. Karşısındaki dürüst 
yüze ve içinde fazla zekâ barındırmayan kanlı gözlere bakan 
Jake iki şeyi merak ediyordu: benliğini ne ele geçirmişti de 
öyle bir öneriyi yapmasına sebep olmuştu ve neden hiç 
kimse ki bu muhtemelen tüm yaşadıklarına rağmen mantıklı 
düşünme)” nispeten becerebilen Eddie olurdu karşısına 
geçip geleceklerini Sheemtf Ruiz'in ellerine bırakmanın 
aptallık olduğunu nazik ama kesin bir dille söylememişti? 
Piper'daki eski sınıf arkadaşlarının diyeceği gibi çok 
şapşalcaydı. Ölümün gölgesindeyken bile alınacak dersler 
olduğuna inanan Roland şimdi Jake'ten önerisini uygulayıp 
cevabı batıl inançlı bir beyinsiz olduğunu ortaya çıkaracak 
soruyu sormasını istiyordu. Aslında neden sormayacaktı ki? 
Yazı tura atmak gibi olacaksa bile sormasında ne sakınca 
olacaktı? Jake kısa ama inkâr edilemeyecek kadar ilginç bir 
hayatın sonunda büyülü kapıların, mekanik kâhyaların, 
telepatinin (kendisi de bu yeteneğe bir ölçüde sahipti), 
vampirlerin ve insan örümceklerin olduğu bir yere gelmişti. 
Neden Sheemie'nin karar vermesine izin vermeyeceklerdi? 


Ne de olsa ikisinden birini seçmeye mecburlardı ve 
yoldaşlarının önünde aptal durumuna düşmeye 
aldırmayacak kadar çok şey görmüş geçirmişti. Ayrıca, diye 
düşündü. Şimdi dostlarımın arasında değilsem hiçbir zaman 
olamam demektir. 

“Sheemie,” dedi. Kanlı gözlere bakmak korkunçtu, ama 
kendini zorladı. “Bir görevimiz var. Yani yapılacak bir işimiz 
var.Biz...” 

“Kule'yi kurtarmak zorundasınız,” dedi Sheemie. “Ve eski 
dostum içine girip en tepesine çıkmak, görülecek ne varsa 
görmek istiyor. Orda yenilenme de olabilir, ölüm de, belki 
her ikisi birden. Bir zamanlar Will Dearborn'du, evet öyle. 
Benim için Will Dearborn.” 

Jake çömelmiş mağaranın ağzına bakmakta olan Roland'a 
bir bakış attı. Silahşor'un yüzünün solduğunu, ifadesinin 
tuhaflaştığını düşündü. Roland tek parmağını çevirerek 
devam etmelerini işaret etti. “Evet, Kule'yi kurtarmamız 
gerek,” dedi Jake. Ve Roland'm ölümü pahasına bile olsa 
Kule'yi görme ve içine girme tutkusunu anlayabildiğini 
düşündü. Evrenin merkezinde ne vardı? Bu soruyu düşünen 
kişi merak etmek ve görmek istemekten başka ne 
yapabilirdi? Bakmak onu delirtse bile? 

“Ama bunu gerçekleştirmek için yapmamız gereken iki iş 
var. Biri, kendi dünyamıza dönüp bir adamı kurtarmak. Bizim 
hikâyemizi anlatan yazarı. ikincisi ise konuştuğumuz iş, yani 
Kırıcılar'ı serbest bırakmak.” 

Dürüstlüğü sonraki sözcükleri eklemesine sebep oldu. “Ya 
da en azından durdurmak. Anladın mı?” 

Ama Sheemie bu kez karşılık vermedi. Gözlerini Roland'ın 
baktıg! yere, loşluğa çevirmişti. Yüzünde hipnotize edilmiş 
birinin ifadesi vardı. Bunu görmek Jake'i huzursuz etti ama 
konuşmaya devam etti. Artık soru kısmına gelmişti ve 
devam etmekten başka seçenek yoktu. 

“Asıl soru, hangisini önce yapmamız gerektiği. Mücadele 
edilecek kimse olmadığı için yazarı kurtarmak kulağa daha 
kolay gelebilir... en azından bildiğimiz kadarıyla yok... ama 


bir ihtimal var... şey...” Jake bizi göndermek seni öldürebilir 
demek istemedi ve tatmin olmamış bir şekilde sustu. 

Bir süre için Sheemie'nin cevap vereceğini düşünmedi ve 
tekrar deneyip denememek konusunda tereddüt etti, ama 
sonra eskiden tavernada ayak işlerini yapan genç adam 
konuştu. Konuşurken hiçbirine bakmamış, gözlerini 
mağaranın ağzından ve Gök Gürültüsü'nden ayırmamıştı. 

“Dün gece bir rüya gördüm, evet gördüm,” dedi hayatı bir 
zamanlar Gilead'dan gelen üç genç silahşor tarafından 
kurtarılmış olan Mejis'li Sneemie. “Rüyamda yine Yolcuların 
Dinlenme Yeri'ndeydim ama Coral orda değildi. Stanley, 
Pettie ve piyano çalan Sheb de. Benden başka kimse yoktu. 
Ben de ‘Careless Love'ı söyleyerek yerleri paspaslıyordum. 
Sonra yaylı kapılar açıldı, evet açıldı. Çıkardıkları ses çok 
komikti...” 

Jake, Roland'ın yüzünde belli belirsiz bir gülümsemeyle 
başını salladığını gördü. 

“Başımı kaldırdım,” diye devam etti Sheemie. “İçeri bir 
çocuk girdi.” Gözleri kısa bir an için Jake'e döndükten sonra 
tekrar mağara ağzına yöneldi. “Sana benziyordu, genç sai, 
evet benziyordu. J/dm'in olacak kadar hem de. Ama yüzü 
kanlarla kaplıydı ve gözlerinden biri yuvasından çıkıp 
güzelliğini bozmuştu. Yürürken topallıyordu. Tıpkı ölüme 
benziyordu ve ödümü patlattı. Onu görmek beni hem 
korkutmuş, hem üzmüştü. Yerleri paspaslamaya devam 
ettim. Öyle yaparsam bana aldırmayacağını, hatta belki 
görmeyeceğini ve gideceğini düşünüyordum.” 

Jake bu hikâyeyi bildiğini fark etti. Görmüş müydü? O 
kanlar içindeki çocuk kendisi miydi? 

“Ama doğruca sana baktı...” diye mırıldandı hâlâ çömelmiş 
halde loşluğa bakmakta olan Roland. 

“Evet, bir zamanlar Will Dearborn olan kişi, bana baktı ve, 
“Ben seni bu kadar çok seviyorken sen neden beni 
incitiyorsun?' dedi. “Tek yapabildiğim ve tek istediğim bu 
çünkü beni sevgi yarattı, besledi ve...'” 


"İyi günlerde beni korudu,” diye mırıldandı Eddie. 
Gözünden akan bir damla yaş mağaranın zeminine düştü. 

'"..İyi günlerde beni korudu. Neden beni kesmek, yüzümü 
parçalamak ve beni kedere boğmak istiyorsun? Seni sadece 
güzelliğin için sevdim, dünya ilerlemeden önce senin de 
beni güzelliğim için sevdiğin gibi. Şimdiyse beni 
tırnaklarınla parçalıyor, burnuma kızgın cıva damlatıyorsun. 
Üzerime hayvanlar saldın, evet yaptın ve etlerimi yediler, 
cantoi etrafımda toplanıyor ve kahkahaları bir an bile huzur 
vermiyor. Yine de seni seviyorum, sana hizmet etmeye 
hazırım, hatta izin verirsen büyüyü bile geri getiririm, ne de 
olsa Prim ‘den yükseldiğimde kalbim öyle yaratılmıştı. Ve bir 
zamanlar güzel olduğum kadar güçlüydüm ama gücüm artık 
tükenmek üzere.” 

“Ağladın,” dedi Susannah ve Jake, elbette ağladı, diye 
düşündü. Kendisi de ağlıyordu. Ted ve Dinky Earnshaw da 
öyle. Gözleri kuru olan sadece Silahşor'du ama onun da 
yüzü çok solgundu. Çok solgun. 

“Ağladı,” dedi Sheemie (rüyasını anlatırken gözyaşları 
yanaklarından aşağı süzülüyordu). “Ben de ağladım çünkü 
bir zamanlar gün ışığı gibi güzel olduğunu görebiliyordum. 
İşkence şimdi bitecek olursa hâlâ iyileşebilirim... eski 
güzelliğime kavuşamasam da gücüme ve...” 

““Kes'ime,”' dedi Jake ve kelimeyi daha önce hiç duymamış 
olmasına rağmen kusursuzca telaffuz etti. 

”fe'ime kavuşabilirim. Ama bir hafta... beş gün... hatta üç 
gün sonrası bile çok geç olabilir. İşkence dursa bile ölürüm. 
Ve sen de ölürSun. çünkü sevgi dünyayı terk ettiğinde bütün 
kalpler durur. Onlara sevdigimi, çektiğim acıyı ve hâlâ 
tükenmemiş olan umudumu anlat. Çünkü tüm sahip 
olduğum, tek varlığım ve tek isteğim bu.’ Sonra çocuk 
arkasını dönüp gitti. Yaylı kapılar yine aynı sesi çıkardı. 
Gacırrr.” 

Jake'e baktı ve az önce uyanmış biri gibi gülümsedi. 
“Soruna cevap veremem, sai.” Yumruğunu alnına 
dokundurdu. “Burda beyin namına fazla bir şey yok, sadece 


örümcek ağları var. Cordelia Delgado öyle demişti, galiba 
haklı.” 

Jake cevap vermedi. Şaşkındı. Aynı parçalanmış çocuk onun 
rüyasına da girmişti ama bir tavernada değillerdi; ÇufÇuf 
Charlie'yi gördükleri Gage Park'taydılar. Önceki geceydi. 
Öyle olmalıydı. O ana dek hatırlamamıştı, Sheemie kendi 
rüyasını anlatmasa muhtemelen hiçbir zaman 
hatırlamayacaktı. Roland, Eddie ve Susannah da aynı 
rüyanın başka versiyonlarını mı görmüştü? Evet. Bunu 
yüzlerinde görebiliyordu; Ted ve Dinky'nin etkilenmiş ve 
şaşkın olduğunu görebildiği gibi. 

Roland yüzünü buruşturarak ayağa kalktı, kalçasını eliyle 
kısaca kavradı ve, “Teşekkürler derim, sai Sheemie,” dedi. 
“Bize çok yardımcı oldun.” 

Sheemie tereddütlü bir ifadeyle gülümsedi. “Nasıl yaptım?” 
“Boş ver, sevgili dostum.” Roland dikkatini Ted'e çevirdi. 
“Arkadaşlarımla kısa bir süre için dışarı çıkacağız. Antet 
görüşmemiz gerek.” 

“Elbette,” dedi Ted. Zihnini temizlemek istercesine başını 
iki yana 

salladı. 

“Huzurum için bana bir iyilik yapm ve fazla uzatmayın,” 
dedi Dinky. “Muhtemelen hâlâ tehlikede değiliz ama 
şansımızı zorlamak istemeyiz.” 

“Sizi geri götürmesi için ona ihtiyacınız var mı?” diye sordu 
Eddie, Sheemie'yi göstererek. Cevabı beklenmeyen bir 
soruydu, başka nasıl döneceklerdi ki? 

“Şey, evet ama...” diye başladı Dinky. 

“O halde şansınızı fena halde zorluyor olacaksınız.” Eddie 
bunu söyledikten sonra Susannah ve Jake ile birlikte 
Roland'ın ardından mağaradan çıktı. Oy yeni arkadaşı 
Chayven'li Haylis ile kaldı. Bununla ilgili bu sey Jake'i 
huzursuz etti. Kıskançlıktan ziyade korkuydu hissettiği. 
Sanki ondan daha akıllı birinin belki bir Manni 
değerlendirebileceği bir kötü ruhu görüyordu. Peki bilmek 
ister miydi? Muhtemelen hayır. 
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“Kendi rüyamı onunkini duyana dek hatırlamadım,” dedi 

Susannah. “Ve anlatmasaydı muhtemelen hiçbir zaman 
hatırlamayacaktım.” “Evet,” dedi Jake. 

“Ama şimdi net bir şekilde hatırlıyorum,” diye devam etti 
Susannah. “Bir metro istasyonundaydım ve çocuk 
merdivenlerden iniyordu...” 

“Ben de Henry ile oynadığımız Markey Caddesi'ndeki oyun 
parkındaydım,” dedi Eddie. “Rüyamda çocuğun üzerinde bir 
tişört, tişörtün üzerindeyse bir yazı vardı. ORTA-DÜNYA'DA 
ASLA...” 

“..SIKILMAZSINIZ,” diye tamamladı Jake ve Eddie, ona 
hayretle baktı. Jake bu bakışı fark etmedi bile; düşünceleri 
başka yöne kaymıştı. “Acaba Stephen King yazılarında 
rüyalara yer veriyor mu? Konuyu ilerletmek için maya 
olarak.” 

Bu, hiçbirinin cevaplayamayacağı bir soruydu. “Roland?” 
dedi Eddie. “Senin rüyanda nerdeydiniz?” “Yolcuların 
Dinlenme Yeri'nde elbette, başka nerde olacak? Bir zamanlar 
Sheemie ile birlikte orda değil miydim?” Uzun zaman önce 
kaybettiğim dostlarımla diye ekleyebilirdi ama yapmadı. 
“Eldred Jonas'ın en sevdiği masada oturuyor, Beni İzle 
oynuyordum.” 

“Rüyadaki çocuk Işın'dı, değil mi?” diye usulca sordu 
Susannah. Roland başını sallarken Jake, Sheemie'nin onlara 
önce hangi işi yapmaları gerektiğini söylediğini anladı. Hem 
de hiçbir şüpheye yer bırakraayacak şekilde söylemişti. 

“Sorusu olan var mı?” diye sordu Roland. Yoldaşları 
başlarını iki yana salladı. 

“Biz katet'iz,” dedi Roland ve aynı anda cevap verdiler. 
“Çoktan oluşmuş tekiz.” 

Roland yüzlerine bakarak bakmaktan öteydi, sanki 
yüzlerini zihnine kazıyordu bekledikten sonra tekrar 
mağaraya yöneldi. “Sheemie,” dedi 


“Evet, sai! Evet Roland, eskiden Will Dearborn olan!” “Bize 
anlattığın çocuğu kurtaracağız. Kötü adamların onu 
incitmesine engel olacağız.” 

Sheemie gülümsedi ama kafası karışmış gibi görünüyordu. 
Rüyasındaki çocuğu artık hatırlamıyordu. “Güzel, sai, çok 
iyi!” 

Roland, Ted'e döndü. “Sizi geri götürdükten sonra 
Sheemie'yi yatırın. Bu ilgi çekecek olursa bir şekilde 
rahatlamasını sağlayın.” 

“Nezle olduğunu yazıp Çalışma Odası'ndan uzak 
tutabiliriz,” dedi Ted. “Gök Gürültüsü'nde soğuk algınlığına 
çok sık rastlanır Ama hiçbir şeyin garantisi olmadığını 
bilmelisiniz. Bizi tekrar içeri sokabilir ama sonra...” 
Parmaklarını şıklattı. 

Sheemie gülerek onu taklit etti ama iki elinin parmaklarını 
birden şıklatmıştı. Kendisini hasta gibi hisseden Susannah 
başını diğer tarafa çevirdi. 

“Biliyorum,” dedi Roland ve ses tonunda fazla bir değişiklik 
olmamasına rağmen katet'inm bütün üyeleri bu görüşmenin 
neredeyse bitiyor olmasına memnun oldu. Roland sabrının 
sonuna yaklaşmıştı. “Kendini iyi hissediyor olsa bile sessiz 
kalmasını sağlayın. Bize bıraktığınız silahlar sayesinde 
aklımdakileri o gerçekleştirmek için ona ihtiyacımız 
olmayacak.” 

“İyi silahlar,” diye onayladı Ted. “Ama altmış adamı, 
cantofyi ve taheen'i yok etmek için yeterince iyiler mi?” 

“Çarpışma başladığı sırada yanımızda olacak mısınız?” diye 
sordu Roland, Ted ve Dinky'ye. 

“Memnuniyetle,” dedi Dinky pis pis sırıtarak. “Evet,” dedi 
Ted. “Ve benim bir başka silahım olabilir. Size bıraktığım 
makaraları dinlediniz mi?” 

“Evet,” dedi Jake. 

“O zaman cüzdanımı çalan adama ne olduğunu 
biliyorsunuz.” Başlarım salladılar. 

“Ya o genç kadın?” diye sordu Susannah. “Şu çetinceviz 
dediğin. Ya Tanya ve erkek arkadaşı? Ya da kocası?” 


Ted ve Dinky birbirlerine şüphe dolu ifadelerle kısaca 
baktılar ve sonra aynı anda başlarını iki yana salladılar. 

“Daha önce belki,” dedi Ted. “Ama artık olmaz. Artık evli. 
Tek istediği eşiyle sarmaş dolaş oturmak.” “Ve Kırmak,” dedi 
Dinky. 

“Fakat anlamıyorlar mı...” Ama Susannah sözlerini 
bitiremedi. Giderek yok olmaya yüz tutan rüyasından arta 
kalanların etkisindeydi. Beni tırnaklarınla parçalıyorsun, 
demişti rüyadaki çocuk Sheemie'ye. Bir zamanlar çok güzel 
olan çocuk. 

“Anlamak istemiyorlar,” dedi Ted nazikçe. Eddie'nin 
yüzündeki karanlık ifadeyi görünce başını iki yana salladı. 
“Ama bu yüzden onlardan nefret etmenize izin 
vermeyeceğim. Bazılarını öldürmek zorunda kalabilirsiniz 
kalabiliriz ama onlardan nefret etmenize izin vermeyeceğim. 
Anlayışsızlıklarının sebebi korku veya açgözlülük değil, 
umutsuzluk.” 

“Bir sebebi de Kırma'nın ilahi oluşu,” dedi Dinky. O da 
Eddie'ye bakıyordu. “Tabancalarınızı konuşturduktan sonraki 
yarım saatin olduğu gibi. Neden bahsettiğimi anlarsınız 
belki.” 

Eddie içini çekerek ellerini ceplerine soktu ve hiçbir şey 
söylemedi. Sheemie, Coyote makineli tüfeklerden birini alıp 
havada bir yay çizecek şekilde savurarak hepsini şaşırttı. 
Dolu olsaydı Kara Kule için çıkılan büyük yolculuk oracıkta 
son bulacaktı. “Ben de savaşacağım!” diye bağırdı. 
“Bambambambambam!” 

Eddie ve Susannah eğildi; Jake kendini içgüdüsel olarak 
Oy'un önüne attı; Ted ve Dinky kendilerini yüzlerce 
kurşundan koruyabilecekmiş g!bi ellerini yüzlerine doğru 
kaldırdı. Roland makineli tüfeği Sheemie'nin elinden sakince 
aldı. 

“Yardım edeceğin zaman gelecek,” dedi. “Ama bu ilk 
çarpışma bitip savaş kazanıldıktan sonra. Jake'in Hantal 
Billy'sini görüyor musun, Sheemie?” 

“Evet, Rod'un yanında.” 


7 


“Konuşabiliyor. Git bak bakalım seninle de konuşacak mı?” 
Sheemie hâlâ Oy'un başını okşamakta olan ChuckyHaylis'in 
yanına gitti, tek dizi üzerine çöktü ve Hantal Billy'ye ismini 
söyletmeye çalıştı. Oy daha ilk seferinde ismini net bir 
şekilde söyleyince Sheemie kahkahalara boğuldu ve Haylis 
de ona katıldı. Calla'dan bir çift çocuk gibiydiler. Deforme 
olanlar gibi. 

Dudakları bembeyaz bir çizgi halini almış olan Roland 
amansız bir ifadeyle Ted ve Dinky'ye döndü. 
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“Silahlar o konuşmaya başladıktan sonra Oo ortalıkta 
durmamalı.” Silahşor bir anahtarı kilitte çeviriyormuş gibi bir 
hareket yaptı. “Kaybedersek daha sonra başına geleceklerin 
bir önemi kalmayacak. Kazanırsak ona en az bir kez daha 
ihtiyacımız olacak. Belki iki kez.” 

“Nereye gitmek için?” diye sordu Dinky. 

“Anahtar-Dünya Amerika'sına,” dedi Eddie. “Batı Maine'de 
Lovell adında küçük bir kasabaya. 1999 Haziranı'nın tek 
yönlü zamanın elverdiği ölçüde erken bir gününe.” 

“Beni Connecticut'a göndermek Sheemie'nin krizlerini 
başlatmış görünüyor,” dedi Ted alçak sesle. “Sizi Amerika 
tarafına göndermek onu daha da kötüleştirebilir, bunu 
biliyorsunuz, değil mi? Hatta öldürebilir.” Ses tonu öylesine 
konuşuyormuş gibiydi. Sadece soruyorum, beyler. 

“Biliyoruz,” dedi Roland. “Ve zamanı geldiğinde ona 
tehlikeyi açıkça anlatıp razı olup olmadığını sora...” 

“Of, ahbap, bu dediğini güneş görmeyen bir tarafına 
sokabilirsin, dedi Dinky ve Eddie kendi halini hatırladı Batı 
Denizi'nin kıyısındaki birkaç saatindeki o şaşkın, öfkeli ve 
uyuşturucu özlemi duyar halini ve güçlü bir deja vu hissetti. 
“Ondan kendisini ateşe vermesini istesen soracağı tek soru 
ona bir kibrit verip veremeyeceğin olacaktır. Onun gözünde 
İsa gibi bir varlıksın.” 


Susannah, Roland'ın cevabını korku ve heves karışımı bir 
duyguyla bekledi. Ama Roland hiç tepki vermedi. Tek yaptığı 
başparmaklarını tabancasının kemerine takarak Dinky'ye 
bakmak oldu. 

“Ölü bir adamın sizi Amerika tarafından buraya geri 
getiremeyeceğini biliyorsunuzdur elbette,” dedi Ted daha 
makul bir ses tonuyla. 

“O çitin üzerinden zamanı gelince ve gerekli olduğu 
takdirde atlayacağız,” dedi Roland. “O zamana kadar 
aşmamız gereken başka çitler var.” “Risk ne olursa olsun 
önce Devartoi ile başlayacağımıza memnunum,” dedi 
Susannah. “Aşağıda olanlar çok iğrenç.” 

“Evet, hanımefendi,” dedi Dinky hayali bir şapkayı 
çıkarıyormuş gibi yaparak. “En uygun kelimeyi buldunuz.” 

Mağaranın içindeki gerginlik azaldı. Sheemie arka tarafta 
Oy'a yerde yuvarlanmasını söylüyor, Oy da isteneni hevesle 
yerine getiriyordu. Rod'un yüzünde şapşalca, mutlu bir 
gülümseme vardı. Susannah, Chayven'li Haylis'in en son ne 
zaman gülümsediğini merak etti. Gülümsemesinde çocuksu 
bir çekicilik vardı. 

Tede Amerika tarafında hangi günün yaşanmakta 
olduğunu sormayı düşündü ama sonra vazgeçti. Stephen 
King ölmüş olsaydı bilirlerdi; Roland öyle demişti ve haklı 
olduğuna şüphe yoktu. Yazar o an için iyiydi; hayal etmek 
için doğduğu dünya kafasının içinde toz toplamaya devam 
ederken değerli hayal gücünü ve zamanını anlamsız bir 
proje üzerinde harcıyordu. Roland, ona kızgınsa hiç 
şaşmamak gerekirdi. Susannah da yazara biraz öfkeliydi. 

“Planın nedir, Roland?” diye sordu Ted. 

“İki varsayıma dayanıyor: onlara sürpriz yapıp panik 
yaratmak. Sona yaklaştıkları bu günlerde önlerine bir engel 
çıkacağını düşündüklerini sanmıyorum; Pimli Prentiss'ten 
çitin dışındaki en düşük rütbeli insana dek hiçbiri işleri 
başındayken rahatsız edileceklerini düşünmüyordur, hele 
saldırıya uğramayı hiç. Varsayımlarım doğru çıkarsa 


başarırız. Kaybedersek en azından Işınlar'ın kırılıp Kule'nin 
yıkıldığını görecek kadar yaşamayacağız.” 

Roland, Algul'un kaba haritasını bulup mağaranın zeminine 
yaydı. 

Herkes haritanın başına toplandı. 

“Bu demiryolu yan yolları,” dedi 10 numarayla işaretlenmiş 
yerleri göstererek. “Dürbünle bakılınca burdaki işe 
yaramayan motorlar ve vagonlar güney çitine yirmi metre 
uzaklıkta duruyormuş gibi görünüyor. 

Doğru mu?” 

“Evet,” dedi Dinky ve en yakındaki çizginin ortasını işaret 
etti. “Güney denebilir, tabi... bu da diğerleri kadar iyi bir 
kelime sonuçta. Bu raylar üzerinde çite gerçekten epey 
yakın bir kapalı yük vagonu var. Aradaki mesafe sadece on 
metre kadar. Vagonun yan tarafında soo HATTI yazıyor.” 

Ted onaylarcasına başını sallıyordu. 

“Güzel siper,” dedi Roland. “Mükemmel siper.” Yerleşim 
alanının kuzey ucunun ötesindeki bölgeyi işaret etti. “Ve 
burda çeşitli büyüklükte barakalar var.” 

“Eskiden içlerinde erzaklar olurdu,” dedi Ted. “Ama artık 
çoğu boş sanırım. Bir grup Rod orayı uyumak için 
kullanıyordu ama altı veya sekiz ay önce Pimli ve Sansar 
onları kovdu.” 

“Dolu ya da boş, barakalar da iyi birer siper,” dedi Roland. 
“Arkalarındaki arazi düzgün mü, engebeli mi? Şu şeyin 
rahatça ilerlemesine uygun mu?” Başparmağıyla Suzie'nin 
Gezinti Bisikleti'ni işaret etti. 

Ted ve Dinky birbirlerine baktılar. “Kesinlikle uygun,” dedi 
Ted sonra. 

Susannah, Eddie'nin daha Roland'ın fikirlerini öğrenmeden 
itiraz edeceğini düşündü. Etmedi. Güzel. Susannah daha 
şimdiden hangi silahlan kullanacağını planlıyordu. Hangi 
tabancaları alacağını. 

Roland gözlerini haritadan ayırmadan bir iki dakika 
sessizce oturdu. Neredeyse haritayla iletişim kurmuş gibi 
görünüyordu. Ted, ona bir sigara ikram edince aldı. Sonra 


konuşmaya başladı. İki kez, silahların durduğu kasalardan 
birinin yan tarafına tebeşirle bir şeyler çizdi. Haritaya biri 
kuzeyi, diğeri güneyi kuzey ve güney olduklarını 
varsayıyorlardı işaret eden iki ok çizdi. Ted bir soru sordu, 
Dinky bir başka soru sordu. Sheemie ve Haylis arkalarında 
Oy'la bir çift çocuk gibi oynuyordu. Hantal Billy 
kahkahalarını tüyler ürperten bir başarıyla taklit ediyordu. 

Roland sözlerini bitirince Ted Brautigan, “Çok fazla kan 
dökmeyi planlıyorsun,” dedi. 

“Öyle. Dökebileceğim kadar çok.” 

“Hanım için riskli,” dedi Dinky önce Susannah'ya, sonra 
kocasına bakarak. 

Susannah hiçbir şey söylemedi. Eddie de öyle. Riski 
biliyordu. Roland'ın Suze'u neden kuzeyde istediğini de 
biliyordu. Gezinti Bisikleti ona hareket imkânı verecekti ve 
buna ihtiyaçları vardı. Riske gelince, altmış kişiye karşı altı 
kişi olacaklardı. Hatta belki daha fazla. Elbette risk olacak, 
kan dökülecekti. 

Kan ve ateş olacaktı. 

“Birkaç başka silah da kullanabilirim,” dedi Susannah. 
Gözlerinde Detta Walker'a özgü o pırıltı vardı. “Oyuncak bir 
uçak gibi uzaktan kumandalı bir şey, bilmiyorum. Ama 
hareket edeceğim, orası kesin. Kızgın ovadaki yağ gibi 
süratle ilerleyeceğim.” 

“Bu işe yarayabilir mi?” diye sordu Dinky açık açık. 

Roland'ın dudakları neşesiz bir sırıtışla gerildi. “Yarayacak.” 

“Nasıl emin olabiliyorsun?” diye sordu Ted. 

Roland'ın John Cullum'ı aramadan önce muhakeme 
yürütmesini hatırlayan Eddie bu soruya cevap verebilirdi 
ama cevapları eğer istersekateflennin dinh'i verirdi, bu 
yüzden sözü Roland'a bıraktı. 

“Çünkü yaramak zorunda,” dedi Roland. “Başka yol 
göremiyorum.” 
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Bir gün sonrası ve vardiya değişimini duyuracak borunun 
çalmasının kısa bir süre öncesiydi. Müzik yayını yakında 
başlayacak, yapay güneş ışıldayacak ve gece vardiyasındaki 
Kırıcılar Çalışma Odası'ndan çıkarken gündüz 
vardiyasındakiler içeri girip yerlerini alacaktı. Her şey olması 
gerektiği gibiydi ama Pimli Prentiss önceki gece bir saatten 
az uyumuş ve uyuduğu kısa süre içinde de karmaşık ve 
tatsız rüyalar görmüştü. Sonunda saat dört civarı (yatağının 
başucundaki saat dört olduğunu iddia ediyordu ama saatin 
gerçekte kaç olduğunu kim bilirdi, ayrıca sona bu kadar 
yaklaşılmışken ne önemi vardı) yataktan kalkıp ofisindeki 
koltuğuna oturmuş ve uçlarında kıskaçlar olan altı kolunu 
gökyüzüne kaldırıp sallayarak anlamsızca tek başına devriye 
gezen robot dışında o saatte tamamen terk edilmiş olan, 
karanlıklar içindeki çarşıya bakmıştı. Hâlâ çalışmakta olan 
robotlar günden güne dengesizleşiyordu, ama pillerini 
çıkarmak tehlikeli olabilirdi, çünkü bazılarında 
oynatıldıklarında patlayan bubl tuzakları vardı. 
Antikalıklarına katlanmak ve kendi kendine yakında her 
şeyin son bulacağını hatırlatmaktan başka yapacak şeyi 
yoktu, İsa'ya ve Yüce Tann'ya şükürler olsun. Eskiden Paul 
Prentiss olan kişi bir ara diz hizasındaki çekmeceyi açmış ve 
içinden .40 Peacemaker Coltunu çıkararak kucağına 
koymuştu. Önceki Efendi Humma'nın tecavüzcü Cameron'ı 
öldürdüğü tabancaydı. Pimli kendi döneminde kimseyi idam 
etmek durumunda kalmamıştı ve buna çok memnundu, ama 
tabancayı kucağında tutmak, ağırlığını hissetmek içini 
rahatlatıyordu. Gecenin o saatinde, üstelik her şey yolunda 


giderken neden rahatlama ihtiyacı duyduğu ise bir 
muammaydı. Tek bildiği Finli ve şef teknisyen Jenkins'in 
bodrum katında, faydalı aletlerin durduğu uzunca bir odanın 
bitişiğindeki küçük odada değil de bir okyanusun 
tabanındaymış gibi Derin Telemetri adını verdikleri radarda 
anormal biplemeler tespit ettiğiydi. Pimli yaklaşan kıyameti 
hissettiğini biliyordu, bunu inkâr edemezdi. Kendi kendine 
sadece büyükbabasının söylediği atasözünün etkisinde 
olduğunu, eve çok yaklaştığı için yumurtaları düşürmekten 
korktuğunu söylemişti. 

Sonra banyoya girmiş, klozetin kapağını indirmiş ve dua 
etmişti. Hâlâ da oradaydı ama atmosferde bir değişiklik 
vardı. Ayak sesi duymamıştı, ama ofisinde biri olduğunu 
biliyordu. Mantık, kim olduğunun belli olduğunu söylüyordu. 
Gözlerini açmadan, elleri klozetin kapağı üzerinde kavuşmuş 
halde içeri seslendi: “Finli? Finli o"Tego? Sen misin?” “Evet 
Efendi, benim.” 

Boru çalmadan o burada ne arıyordu? Sansar Finli'nin 
uykuya düşkünlüğünü herkes, Kırıcılar bile bilirdi. Ama bu 
sorunsuz günler için geçerliydi. Pimli o sırada dua ediyordu; 
gerçi içinden bir ses artık yalnız olmadığına dair uyarana 
dek olduğu yerde içi geçmişti. Konuğunun olduğunu 
öğrenince duasını bitirdi Tanrım sen bizi koru, amin! ve 
yüzünü buruşturarak yerinden doğruldu. Kahrolası sırtı, 
önünde taşımak zorunda olduğu göbeği hiç mi hiç 
umursamıyordu. 

Finli pencerenin yanında durmuş, Peacemaker'a loş ışıkta 
bakıyor, kabzasındaki plakalar üzerindeki ince işçiliği 
hayranlıkla inceliyordu. 

“Bu Cameron'ın hayatına son veren tabanca, değil mi?” 
diye sordu Finli “Tecavüzcü Cameron'ın.” 

Pimli başını salladı. “Dikkat et, evlat. Dolu.” “Altılık mı?” 

“Sekiz! Kör müsün? Silindirin büyüklüğüne bak, Tanrı 
aşkına.” Finli buna gerek görmedi. Tabancayı Pimli'ye uzattı. 
“Tetiği çekmeyi biliyorum, evet biliyorum ve tabancalar 
konusunda başka bir şey bilmem gerekmiyor.” 


“Doluysa evet. Neden bu saatte buraya gelip sabah 
dualarını eden bir adamı rahatsız ediyorsun?” 

Finli, ona baktı. “Ben sana neden sabahlığın ve terliklerinle 
tek gözün açık halde değil de giyinip taranmış olarak dua 
ediyor olduğunu sorarsam ne diyeceksin?” 

“Huzursuzum. Hepsi bu. Sanırım sen de öyle.” Finli 
gülümsedi. “Huzursuz! İçinde tuhaf bir his olması gibi.” 
“Evet, bir bakıma öyle.” 

Finli'nin gülümsemesi genişledi ama Pimli'ye gerçekmiş 
gibi görünmüyordu. “Hoşuma gitti! Çok hoşuma gitti! 
Huzursuzmak! Huzursuzuyorum!” “Hayır,” dedi Pimli. 
“Huzursuzum' diye kullanılır.” 

Finli'nin gülümsemesi soldu. “Ben de huzursuzum. İçimde 
tuhaf bir his var.” 

“Derin Telemetri yine mi öttü?” 

Finli omuz silktikten sonra başını salladı. Derin Telemetri'yle 
ilgili en büyük sorun, neyi tespit ettiğini hiçbirinin 
bilmemesiydi. Telepati, teleportasyon (Tanrı esirgesin) hatta 
gerçeklik kumaşının derinliklerindeki titreşimler... Ayı'nın 
Işını'nın kırılmasının artçı etkileri olabilirdi. Ne olduğunu 
bilmek imkânsızdı. Ama daha önce karanlık ve sessiz olan 
aletin sesi son dört ayda giderek daha çok çıkmaya 
başlamıştı. 

“Jenkins ne diyor?” diye sordu Pimli. Peacemaker'ı omuz 
askısına neredeyse düşünmeden yerleştirdi ve böylece sizi 
duymak istemeyeceğin,z, beni ise anlatmak istemeyeceğim 
şeye bir adım daha yaklaştırdı. 

“Jenkins dili olacak o uçan halı ne taşıyorsa onu söylüyor,” 
dedi o'Tego omuzlarını kabaca silkerek. “Derin Telemetri'nin 
düğmelerinin ve ekranlarının üzerindeki sembollerin ne 
anlama geldiğini bilmeyen birinin fikrini niye soruyorsun?” 

“Sakin ol,” dedi Pimli elini güvenlik şefinin omzuna 
koyarak. Finli'nin Turnbull & Asser gömleğinin altındaki 
bedenin hafifçe sarsıldığım hissedince şaşırdı ve hafifçe 
telaşlandı. Finli titriyor gibiydi. “Sakin ol, dostum! Öylesine 
sordum.” 


“Uyuyamıyorum, okuyamıyorum, düzemiyorum bile,” dedi 
Finli. “Gan aşkına, üçünü de denedim! Benimle birlikte 
Damli Evi'ne yürü ve lanet olası verilere bir göz at olur mu? 
Belki sen bir anlam çıkarırsın.” 

“Ben teknisyen değil, buranın sorumlusuyum,” dedi Pimli 
yumuşak sesle ama kapıya yönelmişti bile. “Ama nasılsa 
yapılacak daha iyi bir işim yok ve...” 

“Belki sadece sonun yaklaşıyor olmasıdır,” dedi Finli 
kapının eşiğinde duraksayarak. “Böyle bir şey için sadece 
denebilirse, tabi!” 

“Belki odur,” dedi Pimli ılımlı bir tonda. “Ve sabah havası 
alıp bir yürüyüş yapmanın bize hiçbir zararı... Hey! Hey, sen! 
Ordaki! Rod! Seninle konuşurken bana bak!” 

Kot kumaşından tulum giymiş (kalça kısmı aşınmış, rengi 
neredeyse tamamen beyaza dönmüştü) sıska Rod söyleneni 
yaptı. Yanakları hafifçe tombul ve çillerle kaplıydı. Mavi 
gözlerinin tonu, o an telaşla bakıyor olmasına rağmen 
çarpıcıydı. Bir tarafı neredeyse tamamen erimiş olan ve ona 
tek burun deliği varmış görünümü veren burnu hariç 
oldukça iyi görünüyor sayılırdı. Bir sepet taşıyordu. Pimli bu 
zavallıyı daha önce evin civarında görmüş gibiydi ama emin 
olamıyordu. Bütün Rodlar, ona aynı gibi geliyordu. 

Önemi yoktu. Kimlik teşhisi Finli'nin işiydi ve kontrolü 
hemen eline almış, belinden bir lastik eldiven çıkararak bir 
yandan takıp bir yandan da Rod'a doğru yürümeye 
başlamıştı. Rod sepeti daha da sıkı kavrayarak duvara doğru 
geriledi ve korkudan olacak gürültüyle osurdu. Pimli 
gülümsememek için yanağının içini sertçe ısırmak zorunda 
kaldı. 

“Hayır, hayır, hayır!” diye bağırdı güvenlik şefi ve eldivenli 
eliyle Rod'un suratına bir tokat indirdi. (Roderick'in 
Evlatları'yla tensel temas iyi değildi, çok fazla hastalık 
taşıyorlardı.) Rod'un ağzından salya, burun deliğinden kan 
fışkırdı. “Benimle konuşurken ki... kutunu kullanma, sai 
Haylis! Sura tındaki delik ondan daha iyi sayılmaz ama hiç 
olmazsa bana saygıyla karşılık verebilir. Verse iyi olur!” 


“Selam olsun, Finli 0”Tego!” diye mırıldandı Haylis ve selam 
vermek için yumruğunu alnına öyle sert indirdi ki kafası 
arkasındaki duvara çarptı dank! Bu bardağı taşıran son 
damla oldu ve Pimli kendini tutamayarak güldü. Ha ha ha! 
Finli Damli Evi'ne doğru yürürlerken onu bu yüzden 
kınayamayacaktı zira kendisi de gülümsüyordu. Ama Pimli 
sivri dişleri olduğu gibi ortaya seren bu gülümsemenin 
Haylis adındaki Rod'un içini rahatlatacağını pek sanmıyordu. 
“Selam olsun bekçi Finli, uzun günler ve hoş geceler dilerim, 
sai!” 

“Bu daha iyi,” dedi Finli. “Fazla değil, ama daha iyi. Boru ve 
Güneş'ten önce burda ne halt ediyorsun? O sepetin içinde 
ne var?” 

Haylis sepeti telaşla göğsüne bastırdı.  Finli'nin 
gülümsemesi hemen kayboldu. 

“Derhal sepetin kapağını kaldırıp bana içinde ne olduğunu 
göstermezsen dişlerini yerden toplayacaksın.” Kelimeler 
alçak bir hırıltı halinde çıkmıştı. 

Pimli bir an için Rod'un söyleneni yine de yapmayacağını 
düşündü ve içinde hafif bir alarm hissi belirdi. Sonra yaratık 
sepetin kapağını yavaşça kaldırdı. Sepetin iki yanında 
tutamakları vardı. Rod sepeti gönülsüzce ileri uzatarak tuttu. 
Aynı anda hasta görünüşlü, çapaklı gözlerini kapatarak bir 
darbe bekliyormuşçasına başını diğer tarafa çevirdi. 

Finli sepetin içine baktı. Uzunca bir süre hiçbir şey 
söylemedi, sonra kahkahalarla gülerek Pimli'den gidip 
sepetin içine bakmasını istedi. Efendi neye bakıyor 
olduğunu görür görmez anladı, ama ne anlama geldiğini 
çözmek bir dakikasını aldı. Aklına sıktığı sivilceden çıkan 
kanlı irini ordövr tabağını konuğuna doğru tutan bir ev 
sahibi gibi ikram edişi gelmişti. Rod'un sepetinin içinde bir 
yığın kullanılmış kâğıt mendil vardı. Kleenex. 

“Bu sabah çöpleri alman için seni Tammy Kelly mi çağırdı?” 
diye sordu Pimli. 

Rod korkuyla başını salladı. 


“Çöpler içinden hoşuna giden ne varsa alabileceğini söyledi 
mi?” Rod'un yalan söyleyeceğini sandı. Söylerse ona bir 
dürüstlük dersi olması için Finli'ye yaratığı dövmesini 
emredecekti. Ama Rod Haylis başını üzgünce iki yana 
salladı. “Pekâlâ,” dedi Pimli rahatlayarak. Dayak, ulumalar 
ve gözyaşları için fazla erkendi. Kahvaltıdan önce iştahı 
kapatırdı. “Ödülünü alıp gidebilirsin. Ama bir dahaki sefere 
izin iste yoksa canın fena halde yanar. Anlaşıldı mı?” Rod 
başını hızla salladı. 

“Git o halde! Evimden ve gözümün önünden def ol!” Birer 
şeker gibi yiyeceği sümüklü mendillerle dolu sepeti sıkıca 
tutarak uzaklaşmasını izlediler. İkisi de zavallı yaratık 
gözden kaybolana dek ciddiyetini korumak için olağanüstü 
bir çaba sarf etmek zorunda kalmıştı. Rod görüş alanlarından 
çıkar çıkmaz kahkahalara boğuldular. Finli  o'’Tego 
katılırcasına gülerek duvara doğru geriledi. Öyle şiddetli 
çarpmıştı ki asılı resimlerden biri yere düştü. Finli histerik bir 
şekilde ulurcasma gülmeye devam ederek yere kaydı. Pimli 
yüzünü ellerine gömdü ve koca karnı ağrıyana dek güldü. 
Kahkahalar güne başlarken içlerini saran kara bulutları 
dağıtmış, gerginliklerini yok etmişti. 

“Çok tehlikeli biriymiş!” dedi Finli tekrar konuşabildiğinde. 
Tüylü eliyle gözlerindeki yaşları siliyordu. 

“Sümük Sabotajcısı!” dedi suratı kıpkırmızı olan Pimli. Göz 
göze gelince yine kahkahalara boğuldular ve üçüncü katta 
uyuyan kâhyayı uyandırana dek güldüler. Tammy Kelly 
aşağıdaki fcamai'lefl dinleyip onaylamaz bir tavırla loşluğa 
bakarak dar yatağında yatıyorduDerileri nasıl olursa olsun 
ona göre erkeklerin hepsi aynıydı. 

İnsan Efendi ve taheen güvenlik şefi kol kola Damli Evi'ne 
doğru yürüdü. Bu arada Roderick'in Evladı başını önüne 
eğmiş, yüreği ağzında, jfljzey kapısına doğru telaşla 
uzaklaşıyordu. Ucuz kurtulmuştu! Evet! Sansarkafa ona, 
“Haylis, içeriye bir şey bıraktın mı?” diye sorsaydı elinden 
geldiğince yalan söylemeye çalışacaktı ama onun gibiler 
Finli o”Tego gibilere yalan söylemekte hiç iyi sayılmazdı! 


Foyası mutlaka ortaya çıkardı. Ama Gan'a şükürler olsun, 
anlamamışlardı. Silahşor'un ona verdiği o top gibi $ey şimdi 
arkadaki yatak odasında kendi kendine hafifçe vızıldıyordu. 
Söylendiği gibi onu çöp sepetinin içine koymuş ve yine 
söylendiği gibi üzerini kâğıt mendillerle örtmüştü. Atılmış 
mendilleri alabileceğini kimse söylememişti, ama ağız 
sulandıran kokularına karşı koyamamıştı. Hem sonuçta iyi de 
olmuştu, değil mi? Evet! Ona cevaplayamayacağı bir sürü 
soru sormak yerine gülmüş ve gitmesine izin vermişlerdi. 
Keşke dağa tırmanıp Hantal Billy ile tekrar oynayabilseydi 
ama Ted adındaki beyaz saçlı insan ona işini bitirdikten 
sonra çok çok uzağa gitmesini söylemişti. Ve silah sesleri 
duyacak olursa Haylis'in sesler kesilene kadar bir yere 
saklanması gerekiyordu. Saklanacaktı, elbette saklanacaktı. 
Gilead'lı Roland'ın ondan istediğini yapmamış mıydı? 
Vızıldayan toplardan ilki şimdi yatakhanelerden birinde, 
Feveral'da; iki tanesi Kırıcılar'ın çalıştığı ve görev başında 
olmayan muhafızların uyuduğu Damli Evi'nde; sonuncusu 
ise Efendi'nin Evi'ndeydi... neredeyse yakalandığı yer! 
Haylis vızıldayan topların ne yaptığını bilmiyor, bilmek de 
istemiyordu. Bulabilirse kız arkadaşı Garma ile birlikte 
oradan uzaklaşacaktı. Silahlar patlarsa derin bir deliğe 
saklanırlar ve mendillerini onunla paylaşırdı. Bazılarının 
üzerinde sadece tıraş sabunu vardı ama diğerlerinin üzeri 
sümük ve burun pisliğiyle doluydu. Baştan çıkarıcı kokularını 
o an bile alabiliyordu. En iri ve kanlı olanı Garma'ya 
verecekti. Belki onun sayesinde aşna fişne yapmalarına razı 
olurdu. Garma ile aşna fişne yapma düşüncesiyle 
gülümseyen Haylis daha hızlı yürümeye başladı. 
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Yerleşim bölgesinin kuzeyindeki barakalardan birinin 
gerisinde Suzie'nin Gezinti Bisikleti'nin üzerine oturmuş 
olan Susannah, Haylis'in gj. dişini izledi. Şekilsiz, zavallı 
sai'mn bir şeye gülümsemekte olduğunu görünce her şeyin 


yolunda gitmiş olabileceğini düşündü. Bu iyi bir haberdi. 

Haylis görüş alanından çıkınca dikkatini yine Algul 
Siento'nun kendi tarafındaki ucuna yöneltti. 

Her iki taş kuleyi de görebiliyordu (tepenin yamacı altını 
gizlediği için sol taraftaki kulenin sadece üst yarısını 
görebiliyordu). Bir tür sarmaşıkla sarılıydılar. Etraftaki 
arazinin çıplaklığını gören Susannah yabani değil, özel 
yetiştirilmiş olduklarını düşündü. Batı kulesinde bir adam, 
rahat bir sandalyede oturuyordu. Doğudaki kulenin 
parmaklıklarında kunduz kafalı bir taheen ve bir sığ adam 
vardı (eğer insansa çok çirkin bir orospu çocuğu olması 
gerektiğini düşündü Susannah). Bir sohbete dalmış 
görünüyordu. Vardiyalarını bitirip kahvaltıya gitmek için 
borunun çalmasını bekliyorlardı besbelli. İki gözetleme 
kulesinin arasında üç sıra halinde çitler uzanıyordu. Çitlerin 
aralarında devriye gezen muhafızların elektriğe kapılma 
tehlikesine maruz kalmamasını garantileyecek kadar mesafe 
vardı. Ama Susannah'nın görebildiği kadarıyla o sabah çitler 
arasında devriye gezen kimse yoktu. Çitlerin içindeki tek tük 
ahali de telaşsızca yürüyordu, hiçbiri bir yere yetişmeye 
çalışıyormuş gibi değildi. Önündeki uyuşuk manzara yüzyılın 
en başarılı aldatmacası değilse Roland haklıydı. Kesilmeden 
önce mezbahanın dışında son öğününü yiyen şişman 
domuzlar gibi korunmasızdılar; gcgecommala, pirzolalar 
konsun tavaya. Silahşorlar uzaktan kumandalı silahlar 
bulamamıştı, ama daha teknolojik görünen üç tüfeğin 
üzerinde (O FASİLA yazılı düğmeler bulunduğunu 
keşfetmişlerdi. Eddie bunların lazer silahları olduğunu 
söylemiş. ama kelimeyi ilk kez duyan Susannah hiçbir anlam 
verememişti. Jake bu tanesini Devartoi'den görünmeyecek 
bir yere götürüp denemelerini önermiş ama Roland bu teklifi 
derhal reddetmişti. Bunlar, saldırı planının üzerinden belki 
yüz kez geçtikleri önceki akşam oluyordu. 

“Haklı, evlat,” demişti Eddie. “Aşağıdaki palyaçolar hiçbir 
şey görmeyip duymasalar bile silahları ateşlediğimizi 


anlayabilir. Telemetrilerinin ne tür titreşimleri tespit ettiğini 
bilemeyiz.” 

Susannah karanlığın onu gizlemesini fırsat bilerek üç lazeri 
yerleştirmişti. Zamanı gelince OFASİLA düğmelerini 
ayarlayacaktı. Silahlar çalışıp yaratmaya çalıştıkları etkiye 
katkıda bulunabilir ya da çalışmayabilirdi. Zamanı 
geldiğinde şansını deneyecekti. Zaten yapabileceği başka 
bir şey de yoktu. 

Susannah kalbi şiddetle çarparak müziğin başlamasını 
bekledi. Borunun ötmesini. Ve Rod'un bıraktığı sneetch'ler 
Roland'ın umduğu gibi çalışırsa alevleri. 

“En ideali muhafızların vardiyalarının değiştiği beş on 
dakika içinde kızgınlaşmaları olur,” demişti Roland. “Herkes 
oraya buraya gider, birbirine el sallar ve ayaküstü dedikodu 
yaparken. Bunun olmasını bekleyemeyiz tabi ama en 
azından umut edebiliriz.” 

Evet, o kadarını yapabilirlerdi... bir ellerini dilek diğerini 
bok için açmışlardı; bakalım önce hangisi dolacaktı. Ne 
olursa olsun, ilk kurşunu ateşleme zamanına Susannah karar 
verecekti. Ondan sonra ortalık karışacaktı. Lütfen Tanrı'm, 
doğru anı seçmeme yardım et. 

Coyote makineli tüfeğin namlusunu omzuna doğru 
kaldırmış halde bekledi. Müzik başlayınca (galiba “At's 
Amore”un kaydedilmiş bir versiyonuydu) SGB'nin üzerinde 
yalpaladı ve yanlışlıkla tetiği çeker gibi oldu. Emniyet kapalı 
olmasaydı barakanın çatısına mermileri boşaltacak ve bir 
Çuval inciri berbat edecekti. Ama Roland, onu iyi eğitmişti, 
tetik parmağının altında hiç oynamadı. Yine de kalp 
atışlarının hızı iki katına çıktı belki üç ve hava serin olmasına 
rağmen şakaklarından aşağı ter süzülduğünü hissetti. 

Müzik başlamıştı ve bu iyiydi. Ama tek başına yeterli 
değildi. Susannah boruyu beklemeye koyuldu. 
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“Dino Martino,” dedi Eddie neredeyse duyulamayacak 
kadar alçak sesle. 

“Hmm?” dedi Jake anlamayarak. 

Üçü, üzerinde soo HATTI yazan kapalı yük vagonunun 
gerisindeydi. Eski makinelerin ve vagonların atıldığı 
mezarlıkta oraya kadar ilerlemişlerdi. Yük vagonunun her iki 
taraftaki kapısı da açıktı; boşluktan çitleri, güney gözetleme 
kulelerini ve tek caddeli Pleasantville köyünü 
görebiliyorlardı. Daha önce çarşıda olan ve tek caddede 
kapalı dükkânların önünden matematik denklemlerine 
benzer şeyleri bağıra bağıra söyleyerek bir aşağı bir yukarı 
yürüyen altı kollu robot oradaydı. 

“Dino Martino,” diye tekrarladı Eddie. Oy, Jake'in 
ayaklarının dibinde oturuyor, altm halkalı parlak gözleriyle 
onlara bakıyordu. Eddie eğilip hayvanın başını kısaca 
okşadı. “Bu şarkının orijinalini Dean Martin söylemişti.” 

“Öyle mi?” diye sordu Jake kuşkuyla. 

“Elbette. Ama biz “Ay dudaklarına koca bir bok parçası gibi 
yapıştığında' diye söylerdik...” 

“Susun lütfen, size uyarsa,” diye mırıldandı Roland. 

“Daha duman kokusu almıyorsunuz, değil mi?” diye sordu 
Eddie. 

Jake de Roland da başını iki yana salladı. Roland sandal 
ağacından kabzası olan büyük tabancasını kuşanmıştı. 
Jake'te bir AR15 vardı ama Oriza torbası yine omzuna 
asılıydı ve sebebi şans getirmesi değildi. Her şey yolunda 
giderse yakında Roland ile onları kullanacaklardı. 
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Evinde “yardımcılar” çalıştıran pek çok kişi gibi Pimli 
Prentiss de yanında çalışanların hedefleri, tutkuları ve 
duygulan olan yaratıklar olduğundan bihaberdi. Öğleden 
sonraları bir bardak viskisi, saat altı buçukta pirzolası (az 
pişmiş) önüne getirildiği sürece onun için sorun yoktu. 
Tammy (kâhyası) ve Tassa'nın (uşak) birbirinden nefret 


ediyor olduğunu duysa muhakkak çok şaşırırdı. Ne de olsa 
onun yanında birbirlerine kusursuz (belki biraz da soğuk) bir 
saygıyla davranırlardı. 

Ama o sabah “At's Amore” (Billion Bland Strings yorumu) 
Algul (o Siento'nun gizli o hoparlörlerinden yayılmaya 
başladığında Pimli etrafta değildi. Efendi o sırada Jakli 
adındaki kuzgun kafalı taheen ve güvenlik şefi ile çarşıda 
yürüyordu. Derin Telemetri'den bahsediyorlardı ve son kez 
çıkıp gittiği ev Pimli'nin aklının ucundan bile geçmiyordu. 
Tammy Kelly'nin (geceliği içinde) Sonesh'li Tassa'yla (hâlâ 
ipek pijamaları içinde) kilerdeki erzaklar üzerine bir savaşa 
tutuşmak üzere olduğunu bilmediği muhakkaktı. 

“Şuraya bak!” diye bağırdı Tammy. Loş mutfakta ayakta 
duruyorlardı. Çok geniş bir mutfaktı ve elektrikli 
lambalardan sadece üçü yanıyordu. Stokta çok az ampul 
vardı ve onlar da Çalışma Odası'nda lazım olabileceği 
düşüncesiyle saklanıyordu. 

“Neye bakayım?” Somurtkan. Huysuz. Yoksa o büktüğü 
dudağın üzerinde ruj kalıntıları mı vardı? Galiba öyleydi. 

“Raflardaki boşlukları görmüyor musun?” diye sordu 
Tammy öfkeyle. “Baksana! Haşlanmış fasulye kalmamış...” 

“Haşlanmış fasulyeler onun umurunda bile değil, bunu sen 
de biliyorsun...” 

“Tonbalığı da yok, onu da mı yemiyor yani? Tonbalığını 
kulaklarından taşana kadar yer ve sen de bunu biliyorsun!” 

“Biraz durup...” 

“Çorba da kalmamış...” 

“Saçmalama!” diye bağırdı Tassa. “Surda var ve surda, 
orda...” 

“Ama en sevdiği Campbell's yok,” diye üste çıktı Tammy 
heyecanı artıp ona yaklaşarak. Daha önce hiç yumruk 
yumruğa kavga etmemişlerdi ama Tassa o gün bir ilkin 
gerçekleşebileceğini düşünüyordu. Ve onun için hava hoştu! 
Şişko kaltağın gözüne bir yumruk indirmek fazlasıyla çekici 
bir fikirdi. “Hiç Campbell's görebiliyor musun, nerde 
büyüdüysen oralı Tassa?” 


“Bir kutu konserveyi getirmekten aciz misin?” diye sordu 
Tassa bir adım öne çıkarak; şimdi neredeyse burun buruna 
idiler ve kadın çok iri uşaksa narin yapılı olmasına rağmen 
genç adam hiçbir korku belirtisi göstermiyordu. Tammy 
gözlerini kırpıştırdı ve Tassa'nın mutfağa gelişinden sonra ilk 
kez tek istediği bir fincan kahveydi, teşekkürler derim 
yüzünde öfkeden başka bir ifade belirdi. Huzursuzluk, hatta 
korku olabilirdi. “Kolların bir kutu konserveyi taşıyamayacak 
kadar güçsüz mü, nerde büyüdüysen oralı Tammy?” 

Kadın bu sözlerden rahatsız olarak dikleşti. Gıdısı (sürdüğü 
gece kremi yüzünden hafifçe parlıyordu) sinirle titredi. 
“Kilerden malzeme getirmek uşağın görevidir! Ve sen de 
bunu çok iyi biliyorsun!” 

“Bu yardım etmeni yasaklayan bir kanun değil. Bildiğin gibi 
dün çimleri biçmekle meşguldüm. Sen ise elinde bir bardak 
buzlu çayla en sevdiğin koltukta keyif çatıyordun.” 

Tammy korkusunu unutarak parladı. “Benim de herkes 
kadar dinlenmeye hakkım var! Yerleri daha yeni silmiştim...” 

“Bana yerleri silen Dobbie'ymiş gibi gelmişti oysa,” dedi 
Tassa. Dobbie, “ev cini” olarak bilinen, evlerde kullanılan bir 
tür robottu. Eskiydi ama hâlâ iş görüyordu. 

Tammy'nin öfkesi daha da arttı. “Sen ev işleri hakkında ne 
bilirsin karı kılıklı şorolo herif?” 

Tassa'nın normalde solgun olan yanaklarına kan hücum 
etti. Ellerini yumruk yaptığının farkındaydı, özenle düzelttiği 
tırnakları etine batıyordu. Bu şekilde ağız dalaşına girmek 
ona çok saçma geliyordu; sona yaklaşmışlardı ve sonsuzluk 
uçurumunun kenarında duran iki aptaldan ibaretlerdi ama o 
an bunların hiçbiri umurunda değildi. Yaşlı sürtük yıllardır 
onunla uğraşırdı ve şimdi asıl sebebi ortaya çıkmıştı. Çıplak 
gerçek açık seçik önünde duruyordu işte. 

“Seni rahatsız eden bu mu, sai?” diye sordu bal gibi tatlı bir 
sesle. “Deliğe sokmak yerine sopayı öpmem mi sorun?” 

Tammy Kelly'nin yanakları artık pembeden bordoya 
dönüşmüştü. O kadar ileri gitmeyi hesaplamamıştı ama artık 
gittiğine gittiklerine göre, çünkü bir kavga çıktıysa bunda 


ikisinin de payı vardı geri adım atmayacaktı. Atarsam ne 
olayım, diye düşündü. 

“Efendi'nin İncil'inde eşcinselliğin günah olduğu yazıyor,” 
dedi çenesini kaldırarak. “Kendim okudum, evet okudum. 
Üçüncü bölüm, mısra...” 

“Peki İncil'de oburluk için ne yazıyor?” diye sordu Tassa. 
“Memeleri kovalar, kıçı da mutfak masası kadar büyük 
kadınlar içinne...” 

“Kıçımın başımın büyüklüğü seni ilgilendirmez, seni küçük 
şorolo!” 

“En azından ben bir erkeği elde edebiliyorum,” dedi Tassa 
tatlı bir sesle. “Ve yatağımda turtamı parmaklamadan 
önce...” 

“Bu ne cüret!” diye tiz sesle bağırdı Tammy. “Ben 
kapamadan o leş çeneni kapat!” 

“..apış aramdaki örümcek ağlarını temizlemek için...” 
“Eğer susmazsan dişlerini dökeceğim!” 

“elimde bir toz beziyle yatmıyorum.” Sonra aklına daha 
etkili bir hakaret geldi. “Kirli yaşlı turtamı!” 

Tammy onunkilerden epeyce iri olan yumruklarını sıktı. “En 
azından ben hiçbir zaman...” 

“Rica ederim daha fazlasını söyleme, sai.” 

“bir adamın o iğrenç yaşlı şeyini... şeyini...” 

Yüzünde aklı karışmış gibi bir ifadeyle susup havayı 
kokladı. Tassa da kokladı ve kokunun yeni olmadığını fark 
etti. Tartışmanın başından beri vardı ama o an daha 
şiddetliydi. 

“Bu koku...” dedi Tammy. 

“Duman!” diye tamamladı Tassa ve panik içinde birbirlerine 
baktılar. Yumruk yumruğa bir kavgaya beş saniye kala 
tartışma sona ermişti. Jammy'nin gözleri fırının gerisindeki 
uyarı levhasına odaklandı. Benzer levhalar Algul Siento'nun 
dört bir yanında bulunurdu, çünkü binaların tümü ahşaptı. 
Eski ve ahşap, YANGINSIZ ORTAMLAR İÇİN EL ELE 
ÇALIŞMALIYIZ, yazıyordu levhada. 


Yakınlarda bir yerde koridorun gerisinde hâlâ çalışmakta 
olan duman dedektörlerinden biri kulak tırmalayan, yüksek 
ve ürkütücü bir çiğli, ğa başladı. Tammy yangın 
söndürücüyü almak için aceleyle kilere koştu. 

“Sen de kütüphanedekini al!” diye bağırdı. Tassa hiç itiraz 
etmeden kütüphaneye koştu. Hepsinin birden korktuğu tek 
tehlike yangındı. 
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Güvenlik Şefi Yardımcısı Gaskie o'Tego Damli Evi'nin tam 
arkasındaki yatakhane olan Feveral'un girişinde James 
Cagney ile konuşuyordu. Cagney kovboy gömleklerini ve bir 
altmış beşlik boyuna beş santim daha ekleyen kovboy 
çizmelerini çok seven kızıl saçlı bir cantoi'ydi. Her ikisinin 
elinde de mandallı kâğıt altlıkları vardı. Damli'nin güvenlik 
planında bir sonraki hafta yapacakları bazı önemli 
değişiklikleri tartışıyorlardı. İkinci vardiya için 
görevlendirilmiş muhafızlardan altısı bir insan hastalığından 
dolayı yorgan döşek yatıyordu. Gök Gürültüsü'nde hastalık 
boldu herkesin bildiği gibi havası hastalık taşıyordu ve eski 
insanların bıraktıkları da zehir saçıyordu ama işlerini 
genellikle fazla aksatmıyordu. Gangli Kara Ölüm veya Kızgın 
Titreme gibi bir salgın yaşamadıkları için şanslı olduklarını 
söylerdi. 

İki adamın ötesinde, Damli Evi'nin arkasındaki taş döşeli 
avluda sabahın erken saatlerinde başlamış bir basketbol 
maçı hararetle sürüyordu. Taheen ve cantoi muhafızlar (boru 
öttüğü Zaman resmen görev başında olacaklardı) 
Kırıcılar'dan oluşan bir takıma karşı oynuyordu. Gaskie, Joey 
Rastosovich'in çok uzak mesafeden yaptığı atışı izlediç«#f. 
Trampas topu aldı ve kepini kısa süreliğine kaldırıp başını 
kaşıdıktan sonra sürmeye başladı. Gaskie gardiyanlık 
ettikleri yetenekli hayvanlara karşı uygunsuz bir ilgi ve 
yakınlık gösteren Trampas'a pek aldırmıyordu. Ted Brautıgan 


yatakhanenin önündeki basamaklara Oturmuş maçı 
izliyordu. Elin her zamanki gibi bir Nozzala kutusu vardı. 
“Aman boş ver,” dedi James Cagney sıkıcı bir tartışmaya 
son vermek isteyen birinin sıkkın sesiyle. “Birkaç insanı bir 
iki gün için çit devriyesinden almaya aldırmıyorsan...” 
“Brautigan sabahın bu kör saatinde niye ayakta?” diye 
araya girdi Gaskie. “Oysa öğleden önce hiç ortalarda 
görünmez. Birlikte takıldığı o genç de öyle. Adı neydi?” 
“Earnshaw mu?” Brautigan, Ruiz adındaki geri zekâlıyla da 
takılırdı ama Ruiz genç sayılmazdı. 

Gaskie başını salladı. “Evet Earnshaw, onu diyorum. Bu 
sabah görevde. Onu Çalışma Odası'nda gördüm.” 
Brautigan'ın neden kuşlarla bir kalktığı (hoş, Gök 
Gürültüsü'nde fazla kuş kalmamıştı) Cag'in (arkadaşları öyle 
diyordu) umurunda değildi. Tek istediği şu nöbet çizelgesini 
halletmek ve Damli'ye gidip bir tabak yumurta yemekti. 
Duyduğuna göre Rodlardan biri taze frenk soğanı bulmuştu 
ve... 

“Burnuna bir koku geliyor mu, Cag?” diye aniden sordu 
Tego'lu Gaskie. 

James Cagney adındaki cantoi Gaskie'ye osurup 
osurmadığını soracakken duraksadı. Gerçekten bir koku 
alıyordu. Duman mıydı? Cag öyle olduğunu düşünüyordu. 
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Ted, Feveral Yatakhanesi'nin soğuk basamaklarına oturmuş 
kötü kokan havayı içine çekiyor ve basketbol oynayan 
insanlarla taheen'ler'm birbirlerine söylediklerini dinliyordu. 
(Cantoi'er bu atışmalara dahil olmuyordu, kendilerini öyle 
kabalıklar için fazla yüksekte görürlerdi.) Kalbi şiddetle ama 
normal hızda çarpıyordu. Dönüşü olmayan bir nokta varsa o 
noktayı bir süre önce geçmişti. Belki de sığ adamların onu 
Connecticut'tan yaka paça getirdiği geceydi. Sheemie 
Ruiz'in yakınlarda olduklar'nı ısrarla söylediği silahşorlara 
ulaşmak için Dinky'ye yanaştığı gece olması daha 


muhtemeldi. O an gergindi (Dinky, yay iyice gerildi derdi) 
ama sinirli miydi? Hayır. Son derece sakindi. O huzursuzluk, 
kararlarından emin olmayan insanlara özgüydü. 

Arkasında bir salağın (Gaskie) diğer salağa (Cagney) bir 
koku alıp almadığını sorduğunu duydu ve Haylis'in görevini 
başarıyla yerine getirdiğinden Ted emin oldu; oyun 
başlamıştı. Elini cebine sokup bir kâğıt parçası çıkardı. 
Üzerinde şunlar yazılıydı: ELLERİNİZİ KALDIRIP GÜNEYE 
GİDİN, CANINIZ YANMAYACAK. 

Yayın yapmaya hazırlanarak gözlerini yazıya dikti. 
Arkasında, Feveral Yatakhanesi'ndeki duman alarmı 
anırmaya benzer bir sesle ötmeye başladı. 

İşte başlıyoruz, işte başlıyoruz, diye düşündü Ted ve 
kuzeye, ilk kurşunu atacak kişinin kadının saklanıyor 
olduğunu umduğu yere baktı. 
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Çarşıdan Dami Evi'ne giden yolun dörtte üçlük bölümünü 
kat etmiş olan Efendi Prentiss bir yanında Finli, diğer 
yanında Jakli olduğu halde aniden durdu. Boru hâlâ 
ötmemişti, ama arkalarından yüksek bir ses geliyordu. Tam 
sesin geldiği yöne doğru dönüyorlardı ki, yerleşim bölgesinin 
diğer ucundan... yatakhanelerin olduğu yerden bir başka 
alarm sesi yükseldi. 

“Neler...” diye başladı Pimli. 

..oluyor diyecekti ama devam edemeden Tammy Kelly, 
peşinde evin uşağı Tassa ile Efendi'nin Evi'nin ön kapısından 
dışarı fırladı. Her ikisi de kollarını havaya kaldırmış 
sallıyordu. 

“Yangın!” diye haykırdı Tammy. “Yangın!” 

Yangın mı?Ama bu imkânsız, diye düşündü Pimli. Bu 
duyduğum yan$n alarmıysa ve yatakhanelerden gelen ses 
de yangın alarmına aitse mutlaka...” 

“Yanlış alarm olmalı,” dedi Finli'ye. “Bu yangın alarmları 
bazen böyle yapıyor. Pilleri...” 


Ama bu umut dolu cümleyi bitiremeden Efendi'nin Evi'nin 
pencerelerinden birinin camları patladı. Cam parçalarını 
turuncu alevler takip etti. 

“Tanrılar!” diye bağırdı Jakli vızıltıhn sesiyle. “Gerçekten 
yangın!” 

Pimli ağzı bir karış açık halde bakakalmıştı. Sonra aniden 
bir başka yangın alarmı ötmeye başladı. Bu seferki kesik 
kesik, hıçkırığa benzer bir ses çıkarıyordu. Yüce Tanrı, sevgili 
İsa, bu Damli Evi'nin alarmlarından biriydi! Elbette orada 
herhangi bir sorun olama... 

Finli oo'Tego kolunu yakaladı. “Efendi,” dedi sakin 
sayılabilecek bir sesle. “Başımız belada.” 

Pimli karşılık veremeden vardiya değişimini belirten boru 
öttü. Ve o an, önlerindeki yedi dakikalık sürede ne kadar 
savunmasız olacaklarını kavradı. Her tür tehdide karşı 
hassas. 

Saldırı kelimesini aklına bile getirmek istemiyordu. En 
azından şimdilik. 
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Dinky Earnshaw sonsuzlukmuş gibi görünen bir süredir 
fazla doldurulmuş koltukta oturuyor, partinin başlamasını 
sabırsızlıkla bekliyordu. Çalışma Odası'nda olmak onu 
genellikle neşelendirirdi herkesi neşelendirirdi, “iyi akıl” 
etkisiydi bu ama o gün sadece içindeki yayların giderek 
daha fazla gerildiğini ve bağırsaklarının tortop olduğunu 
hissediyordu. İyi akıl dalgasıyla yükselip ara sıra balkondan 
aşağı bakan taheen'l&rm ve cantoi'lerin farkındaydı ama 
beynini kurcalamalarından çekinmiyordu. En azından O 
konuda güvende olduğunu biliyordu. 

O bir yangın alarmı mıydı? Galiba Feveral'dan geliyordu? 
Belki. Belki de değil. Kimse etrafına bakınmıyordu. 

Bekle, dedi kendi kendine. Ted bunun işin zor kısmı 
olacağını söylenetniş miydi? Hiç olmazsa Sheemie ayak 


altında değil. Odasında güvende. Corbett Yatakhanesi de 
yangınlardan uzak olacak. Bu yüzden sakin ol. Rahatla. 

Duyduğu yangın alarmının sesiydi. Dinky bundan emindi. 
Şey... neredeyse emindi. 

Kucağında bir bulmaca açıktı. Elli dakikadır sütunlardan 
birini sorulara aldırmadan saçma sapan harflerle 
dolduruyordu. Şimdiyse en üst satıra büyük, koyu harflerle 
şunu yazmıştı: ELLERİNİZİ KALDIRIP GÜNEYE GİDİN, CANINIZ 
YANMAYA 

Tam o sırada üst kattaki yangın alarmlarından biri, 
muhtemelen batı kanadındaki, kulak tırmalayan bir sesle 
ötmeye başladı. Kırıcılar'ın birkaçı konsantrasyonlarının 
bozulması üzerine irkilerek etrafına bakındı, birkaçı ise 
şaşkınca bağırdı. Dinky de bağırdı, ama o rahatlamayla 
bağırmıştı. Rahatlama ve bir şey daha. Neşe miydi? Evet, 
neşe olması kuvvetle muhtemeldi. Çünkü yangın alarmı 
ötmeye başladığı an iyiaklın güçlü mırıltısı kesilmişti. 
Kırıcılar'ın tüyler ürpertici bileşik gücü fazla yük binmiş bir 
elektrik sigortası gibi atmıştı. Işın'm maruz kaldığı saldırı en 
azından o an için durmuştu. 

Bu arada Dinky'nin yapması gereken bir iş vardı. 
Kucağındaki bulmacanın Türk halısının üzerine düşmesine 
aldırmayarak ayağa kalktı ve zihnini odadaki Kırıcılar'a 
fırlattı. Fazla zor bir iş değildi; neredeyse her gün Ted'in de 
yardımıyla bunun provasını yapmıştı. Ve işe yararsa? Kırıcılar 
mesajı alıp büyüterek Dinky'nin önerisini bir komut haline 
getirirse? O zaman yükselirdi. Yeni bir iyiakıl bütününde en 
baskın nota olurdu. 

En azından umdukları buydu. (YANGIN BU MİLLET BİNADA 
YANGIN VAR) Bunu vurgulamak istercesine hafif bir patlama 
sesi oldu ve bir şey çökerken ilk duman bulutu havalandırma 
boşluğundan içeri süzülmeye başladı. Kırıcılar irileşmiş, 
şaşkın gözlerle etrafa bakındı. Bazıları ayağa kalktı. 

Ve Dinky gönderdi: (ENDİŞELENMEYİN PANİK YAPMAYIN HER 
ŞEY YOLUNDA) 


Kuzey merdiveninin kusursuz bir imgesini gönderdi ve 
imgeye Kitrıcılar'ı ekledi. Kuzey merdivenini tırmanan 
Kırıcıları. Mutfaktan geçen jOncılar'ı. Batı kanadındaki 
muhafız yatakhanelerinden gelen ateş çıtırtısını, duman 
kokusunu da. Bu zihinsel yayının gerçekliğini kim 
sorgulayabilirdi? Yayını kimini, niçin yaptığını merak eden 
çıkacak mıydı? O an değil O an hepsinin tek hissettiği 
korkuydu. O an birilerinin onlara ne yapmaları gerektiğini 
söylemesini istiyorlardı. O birisi de Dinky Earnshaw'du. 
(KUZEY MERDİVENİNDEN ÇIKIN. KUZEY MERDİVENİNDEN 
ÇIKIN AKKA AVLUYA GİDİN) 

Ve işe yaradı. O tarafa doğru yürümeye başladılar. 
Koyunların koçu, atların aygırı takip etmesi gibi. Bazıları iki 
temel düşünceyi çekip almış (PANİK YOK. PANİK YOK) (KUZEY 
MERDİVENİ. KUZEY MERDİVENİ) ve tekrar tekrar 
yayınlamaya başlamıştı. Daha da iyisi, Dinky bu mesajın 
yukarıdan geldiğini de duyabiliyordu. Balkonlardan onları 
gözleyen taheen'let ve cantoi'lerden. 

Kimse koşmadı ve paniğe kapılmadı. Kuzey merdivenine 
doğru toplu göç başladı. 
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Barakanın gerisine saklanan Susannah SGB'nin üzerinde 
oturmuş, artık görülme endişesi duymadan bekliyordu. 
Duman dedektörleri en az üç tanesi kulakları sağır 
edercesine uluyordu. Bir yangın alarmının sesi onları bile 
bastırıyordu. Susannah alarm sesinin Damli Evi'nden 
geldiğinden emindi. Buna cevap verircesine yerleşim 
biriminin Pleasantville “cundan kaz sesine benzer yüksek 
elektronik korna sesleri yükselmeye başladı. Bu gürültüye 
çalan çanların sesi eklendi. 

Tüm bunlar güneyde olduğu için Devartoi'nin kuzeyinde 
bekleyen adının sarmaşık kaplı nöbetçi kulelerindeki üç 
muhafızın sadece sırtını görebiliyor olmasına şaşmamalıydı. 


Üç fazla değildi ama toplamın yüzde beşini teşkil ediyordu. 
Bir başlangıçtı. 

Susannah silahının namlusuna baktı ve dua etti. Tann'm, 
hedefimi şaşmayayım... hedefimi tutturayım... 

Yakında. 

Yakında başlayacaktı. 
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Finli, Efendi'nin kolunu kavradı. Pimli güvenlik şefinin 
elinden kurtularak tekrar evine doğru yürüdü. Evin sol 
tarafındaki pencerelerden taşan alevlere ve dumana 
şaşkınca bakıyordu. 

“Efendi!” diye bağırdı Finli, Pimli'nin kolunu tekrar 
kavrayarak. “Bunu boş ver şimdi! Kırıcılar'ı düşünmemiz 
gerek! Kırıcıları!” 

Bu sözler Pimli'ye ulaşmadı ama Damli Evi'nin yangın 
alarmının şok edici cayırtısı aklını başına getirdi. Sesin 
geldiği yöne dönünce bir anlığına Jakli'nin boncuğumsu kuş 
gözleriyle karşılaştı. İçlerinde panikten başka bir şey 
göremedi. Bu tuhaf bir şekilde Pimli'yi sakinleştirdi ve 
sükünet hissini memnuniyetle karşıladı. Her yerde sirenler 
ve alarmlar çalıyordu. Biri, daha önce hiç duymadığı düzenli 
bir korna sesiydi. Galiba Pleasantville tarafından geliyordu? 

“Haydi, Efendi!” dedi Finli o”Tego yalvarırcasına. “Kırıcılar'ın 
iyi olduğundan emin olmalıyız...” 

“Duman!” diye bağırdı Jakli koyu renkli (ve hiçbir faydası 
olmayan) kanatlarını çırparak. “Damli Evi'nden duman 
yükseliyor! Feveral'dan da!” 

Pimli, onu duymazdan geldi. Yanına almasına neyin yol 
açtığını kısa bir an için merak ederek Peacemaker'i 
askısından çıkardı. Hiçbir fikf” yoktu ama tabancanın ağırlığı 
güven vericiydi. Tammy arkasında avazı çıktığı kadar 
bağırıyordu Tassa da öyle ama Pimli onları da duymazda 
geldi. Kalbi hızla çarpıyordu ama sakindi. Finli haklıydı. 
Önem sırasınin en başında Kırıcılar vardı. Bir tür elektrik 


yangınında veya sabotaj girişiminde eğitimli psişik 
personelin üçte birini kaybetmeyi göze alamazdı. Başım 
güvenlik şefine doğru salladı ve Damli Evi'ne doğru koşmaya 
başladılar Jakli yanlarında bir Warner Bros çizgi filminden 
firlamış bir kaçak gibi kanat çırpıp viyaklayarak 
koşturuyordu. Gaskie ileride bir yerlerde haykırıyordu. Ve 
sonra New Jersey'li Pimli kanını donduran bir ses duydu: 
süratli bir çatçatçat. Silah sesi! Palyaçonun teki Kırıcılar'ına 
ateş ediyorsa gün sona ermeden başı bir kazığa 
geçirilecekti, tanrılar adına! O an saldırıya maruz kalanın 
kıymetli Kırıcılar'ı değil de muhafızları olabileceği aklının 
ucundan bile geçmemişti. Finli'nin de öyle. Çok kısa sürede 
çok fazla şey olmuştu. 
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Devar'ın güney ucunda korna sesi kulak zarlarını 
patlatacak kadar şiddetliydi. “Tann'm!” dedi Eddie ve kendi 
sesini duyamadı. 

Güney gözetleme kulelerindeki gardiyanlar onlara sırtlarını 
dönmüş, kuzeye bakıyordu. Eddie henüz ortalıkta duman 
göremiyordu. Belki muhafızlar bulundukları yüksek yerden 
görebiliyordu. 

Roland, Jake'in omuzlarını kavradı ve yan tarafında soo 
HATTI yazan kapalı yük vagonunu işaret etti. Jake başını 
salladı ve peşinde Oy ile vagonun altına süründü. Roland her 
iki elini Eddie'ye doğru uzattı olduğun yerde kal! ve sonra 
Jake'i takip etti. Çocuk ve Silahşor yük vagonunun diğer 
tarafında yan yana ayakta durdu. Dikkatleri duman 
dedektörlerinin ve yangın alarmlarının sesiyle dağılmamış 
olsa gözcülerin onları fark edeceğine şüphe yoktu. 

Pleasantville Hırdavat Dükkânı'nın ön cephesi birdenbire 
yerde bir yanğa gömüldü. Kıpkırmızı boyanmış, metal 
aksamı pırıl pırıl parlayan bir robot yangın söndürme aracı 
gizli garajdan dışarı fırladı. Uzun bedeni boyunca sıralanmış 
kırmızı ışıklar telaşla yanıp sönüyordu. Yüksek sesi bir 


yangın alarmını neredeyse bastırıyordu. “UZAK DURUN! BU, 
YANGIN SÖNDÜRME EKİBİ BRAVO! YOLU AÇIN! YANGIN 
SÖNDÜRME EKİBİNE YOL VERİN! 

Devar'ın o kesiminde silah sesi olmamalıydı, henüz değil. 
Yerleşim alanının güney ucu Algul Siento'nun korkusu 
giderek artan sakinlerine güvenliymiş gibi görünmeliydi: 
merak etmeyin arkadaşlar, bugünkü beklenmedik bok 
fırtınasından korunmak için bu limana sığınabilirsiniz. 

Silahşor, Jake'in sayısı azalmış tabaklarından birini aldı ve 
ona da aynısını yapmasını işaret etti. Sonra sağdaki 
gözetleme kulesini gösterdi ve parmağını Jake'e yöneltti. 
Çocuk başını salladı, kolunu diğer omzuna doğru uzattı ve 
Roland'ın işaretini beklemeye koyuldu. 
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Vardiya değişimini belirten boru sesini duyunca silahını 
konuştur, demişti Roland, Susannah'ya. Olabildiğince fazla 
zarar ver ama babanın hatırı için tek başına olduğunu 
anlamalarına izin verme! 

Sanki bunu söylemesine gerek varmış gibi. 

Boru çalarken gözetleme kulesindeki üç muhafızı 
haklayabiliıdi ama bir şey, beklemesine neden oldu. Birkaç 
saniye geçince beklediğine sevindi. Queen Anne'in arka 
kapısı öyle şiddetli açıldı ki üst menteşesi koptu. Kırıcılar 
toplu halde dışarı fırladı. Önlerindekileri panik içinde 
itiyorlardı (evreni bunlar yok edecekti, diye düşündü 
Susannah, bu koyunlar) ve aralarında yarım düzine kadar 
hayvan başlı yaratıkla en az dört tane insan maskeli o 
insanımsı korkunç tiplerden vardı. 

Susannah önce batı kulesindeki muhafızı öldürdü. Algul 
Siento Savaşı'nm ilk kaybı beyni saçlarının arasından 
yanaklarına doğru akar halde kuleden aşağı düşerken 
Susannah doğu kulesindeki iki muhafıza nişan almıştı bile. 
Orta ayara getirilmiş Coyote makineli tüfek üç kere konuştu: 
Çat! Çat! Çat! 


Doğu Oo kulesindeki taheen ve sığ adam dans 
ediyormuşçasına kendi etrafında döndü. Taheen gözetleme 
kulesinin tepesini çevreleyen dar bal'kona kapaklandı. Sığ 
adamsa tırabzanın üzerinden kafaüstü aşağı çakıldı. 
Susannah boynunun kırılırken çıkardığı sesi duydu. 

Sürüdeki koyunlar gibi birbirine sokulan Kırıcılar'dan 
birkaçı bu talihsiz adamın sonuna tanıklık etti ve çığlık attı. 

“Ellerinizi havaya kaldırın!” Susannah, Dinky'nin sesini 
tanıdı. “Kırıcı'ysanız ellerinizi havaya kaldırın!” 

Kimse bu emri sorgulamadı; o şartlar altında kim neler olup 
bittiğini biliyormuş gibi davranırsa onun lider olacağı 
muhakkaktı. Kırıcılar'dan bazıları ama hepsi değil, henüz 
değil ellerini havaya kaldırdı. Susannah için fark etmiyordu. 
Koyunlarla keçiler arasındaki farkı görmesi için kaldırılmış 
ellere ihtiyacı yoktu. Görüşü olağanüstü bir şekilde 
netleşmişti. 

Ateş kontrol düğmesini TEKAliş'a çevirdi ve Çalışma 
Odası'ndan Kırıcılar ile birlikte çıkan muhafızlara teker teker 
ateş etmeye başladı. Taheen... cantoi, vur onu... bir insan, 
ona ateş etme, ellerini kaldırmamış ama o bir Kinci... 
nereden bildiğimi sormayın, biliyorum işte... 

Susannah, Coyote'nin tetiğini çekti ve kıpkırmızı bir 
pantolon giymiş oian kadının yanındaki insanın kafası kan 
ve kemik saçarak parçalandı. Ellerini kaldırmış, iri gözlerle 
etraflarına bakan Kırıcılar çocuklar gibi görünüyordu. 
Susannah o an Dinky'yi tekrar duydu ama bu kez duyduğu 
fiziksel sesi değildi. Zihinsel sesiydi ve çok daha yüksekti: 
(ELLERİNİZİ KALDIRARAK GÜNEYE DOĞRU  İLERLEYİN. 
CANINIZ YANMAYACAK) 

Bu, Susannah'nın gizlendiği yerden çıkıp harekete geçmek 
için beklediği işaretti. Kuledeki üçü de sayılırsa Kızıl Kral'ın 
kötü adamlarından sekizini haklamıştı panikleri 
düşünüldüğünde bu büyük marifet sayılmazdı ve en azından 
oan için daha başka düşman göremiyordu. 

Susannah SGB'ye gaz verdi ve terk edilmiş bir başka 
barakaya doğru ilerledi. Aracın kavrayışı öyle çabuktu ki 


Susannah neredeyse oturduğu yerden düşecekti. 
Gülmemeye çalışarak (ve beceremeyerek) Detta Walker 
sesiyle avazı çıktığı kadar bağırdı: 

“Def olun burdan sersemler! Güneye gidin! Ellerinizi 
kaldırın ki kötü adamlardan olmadığınızı bilelim! Ellerini 
kaldırmayanlar kafalarına kurşunu yiyecek! Dediğime 
inansanız iyi olur!” 

Bir sonraki barakanın kapısını yıkıp geçerken SGB'nin 
tekerleği pervaza çarptı ama neyse ki çarpmanın şiddeti 
aracı devirecek kadar fazla değildi. Susannah 
devrilmediğine şükretti çünkü araç tekrar düzeltemeyeceği 
kadar ağırdı. Lazerlerden biri burada üç ayaklı bir sehpa 
üzerine yerleştirilmişti. Silahı çalışır duruma getiren 
düğmeye bastı, FASİLA düğmesini çevirip çevirmemesi 
gerektiğini düşünürken kör edecek kadar parlak, kırmızımsı 
mor bir ışık üç sıra çitin üzerinden geçerek Damli Evi'nin en 
üst katında bir delik açtı. Bir top mermisi tarafından açılmış 
kadar büyük görünüyordu. 

Çok iyiymiş, diye düşündü Susannah. Diğerlerini de 
çalıştırayım. Ama acaba yeterli vakti olacak mıydı? Diğer 
Kırıcılar da Dinky'nin mesajına uymuş, aynı mesajı şiddetini 
arttırarak yayınlamaya başlamıştı. (GÜNEYE GİDİN! 
ELLERİNİZİ KALDIRIN! CANINIZ YANMAYACAK') Coyote'nin 
ayar düğmesini TAM OTOMATİK'C getirdi ve mesajın altını 
çizmek için en yakındaki yatakhanenin üst katını taradı. 
Kurşunlar vızıldayıp sekti. Camlar kırıldı. Kırıcılar çığlık 
atarak ellerini kaldırıp Damli Evi'nin köşesini döndü. 
Susannah, Ted'in de aynı köşede belirdiğini gördü. 
Görmemek imkânsızdı, çünkü herkesin gittiği yönün tersi 
yönde ilerliyordu. Dinky ile kısaca kucaklaştılar ve ellerini 
havaya kaldırıp yakında VIP statülerini kaybederek karanlık 
ve zehirli topraklarda hayatta kalma mücadelesi veren bir 
grup mülteci olacak diğer Kırıcılar'la beraber güneye doğru 
yürümeye başladılar. 

Susannah sekizini öldürmüştü ama bu rakam yeterli 
değildi. Açlık bastırmıştı, o kupkuru açlık. Gözlerinden hiçbir 


şey kaçmıyordu. Başının içinde zonkluyor, ağrıyor ve her 
şeyi görüyorlardı. Damli Evi'nin köşesinden başka 
taheen'lerm, sığ adamların ve insan muhafızların dönmesini 
umuyordu. 

Daha doymamıştı. 
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Sheemie Ruiz, Susannah'nın bilmeden en az yüz kurşun 
boşalttığı Corbett Yatakhanesinde yaşıyordu. Yatağında 
olsaydı mutlaka kurşunlardan birine hedef olacaktı. Ama o 
sırada yatağının ayakucunda diz çökmüş, dostlarının iyi 
olması için dua ediyordu. Pencerenin camı kırılıp parçalar 
içeri saçıldığında başını bile kaldırmadı ve dua etmeye 
devam etti. Dinky'nin düşünceleri (GÜNEYE GİDİN) kafasının 
içinde çınlıyordu, sonra diğer düşünceler ona katıldı 
(ELLERİNİZİ KALDIRIN) ve bir nehir gibi aktılar. Sonra Ted'in 
düşüncesini duydu. Diğerlerini bastırmakla kalmıyor, 
yükseltiyor, nehri (CANINIZ YANMAYACAK) bir okyanusa 
dönüştürüyordu. Sheemie hiç farkında olmadan duasını 
değiştirdi. Yüce Tanrı'm, dostlarımı koru değişip ellerinizi 
kaldırıp güneye gidin, canınız yanmayacak oldu. Bunları 
tekrarlamaya Damli Evi kafeteryasının arkasındaki propan 
tankları kulakları sağır eden bir gürültüyle infilak ettiğinde 
bile ara vermedi. 
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Gangli Tristum (sizin için Doktor Gangli, teşekkürler derim) 
pek çok açıdan Damli Evi'ndeki en korkulan şahsiyetti. İnsan 
ismi yerine sapıkça taheen ismi almış bir cantoi'ydi ve batı 
kanadının üçüncü katındaki reviri demir yumrukla 
yönetiyordu. Ve tekerlekli patenler üzerinde. 

Gangli ofisinde evraklarla uğraşırken veya kontrole 
gitmişken (çoğunlukla nezleye yakalanmış Kırıcıları 
yatakhanelerinde ziyaret etmek anlamına gelirdi) revirde 


işler oldukça sakin ve gevşek olurdu, ama angli ofisinden 
çıktığında veya revire döndüğünde herkes hastalar kaflar 
hemşireler ve hastabakıcılar da gergin ve saygı dolu bir 
sessizliğe bürünürdü. Yatakların arasındaki koridorlarda 
kollarını steteskobunun üzerinde göğsünde kavuşturarak, 
beyaz gömleğinin etekleri arkasında uçuşarak paten kayan 
bastıbacak, esmer, iri çeneli adamı gören yeni biri 
kahkahalara boğulabilirdi (bir Kırıcı bir keresinde onun için 
“Kötü bir estetik ameliyat geçirmiş John Irving'e benziyor,” 
demişti). Ama biri gülerken yakalanırsa bir daha gülmesi 
mümkün olmazdı. Dr. Gangli'nin dili çok sivriydi gerçekten 
ve patenleriyle dalga geçen hiç kimse cezasız kalmazdı. 

O an, patenleri üzerinde koridorlarda aşağı yukarı 
uçarcasına ilerliyor, patenlerinin çelik tekerlekleri (patenleri 
rollerblade döneminin öncesindendi) sert tahta zemin 
üzerinde gümbürdüyordu. “Bütün kâğıtlar!” diye bağırdı. 
“Beni duyuyor musunuz?... Bu kahrolası kargaşada bir dosya 
bile kaybedersem, bir lanet olası dosya bile kaybedersem 
birinin gözünü saat beş çayımla birlikte mideme 
indireceğim!” 

Hastalar çoktan boşaltılmıştı elbette; duman dedektörünün 
sesini duyup duman kokusunu alr almaz onları 
yataklarından kaldırıp merdivenlerden aşağı yollamıştı. 
Birkaç hastabakıcı o korkak tavukların her birinin kim 
olduğunu çok iyi biliyordu ve zamanı geldiğinde haklarında 
eksiksiz bir rapor yazacaktı, ah evet hastalarla beraber 
kaçmış, ama kişisel yardımcısı Jack London'm da dahil 
olduğu beşi geride kalmıştı. Gangli onlarla iftihar ediyordu 
ama giderek yoğunlaşan duman arasında bağıra çağıra 
aşağı yukarı kayarken gururunu belli ettiği söylenemezdi. 

“Kâğıtları alın dedim! Yürüyen veya sürünen ne kadar tanrı 
varsa hepsi adına kâğıtları alsanız iyi olur!” 

Kırmızı bir ışık pencereden içeri şimşek gibi girdi. Bir çeşit 
silah olduğu belliydi zira ofisini revirden ayıran cam duvarı 
parçalamış ve en sevdiği sandalyesini tutuşturmuştu. 


Gangli hiç hız kesmeden eğilip lazer ışınının altından geçti. 
“Gan belalarını versin!” diye bağırdı hastabakıcılardan biri. 
Gözlen solgun yüzünden fırlamış, son derece çirkin bir 
insandı. “Bu da neydi böyle' 

“Boş ver!” diye haykırdı Gangli. “Ne olduğunu boş ver seni 
bok suratlı palyaço! Kâğıtları al! Sıçtığım kâğıtları aW 

Ön tarafta bir yerden çarşı? kurtarma aracının iğrenç sesi 
geldi. «YOLU AÇIN!” dendiğini duydu Gangli. “BU YANGIN 
SÖNDÜRME EKİBİ BRAVO!” 

Gangli daha önce Yangın Söndürme Ekibi Bravo diye bir şey 
duymamıştı ama Algul Siento hakkında bilmedikleri çok 
fazlaydı. Kendi cerrahi bölümünde bile ekipmanın sadece 
üçte birini kullanabiliyordu! Neyse, oan önemli olan... 

Düşüncesini tamamlayamadan mutfağın arkasındaki gaz 
depolan infilak etti. Korkunç bir gürültü oldu tam altlarından 
geliyor gibiydi ve Gangli Tristum havaya savruldu. Pateninin 
metal tekerlekleri hâlâ dönüyordu. Diğerleri de oraya buraya 
savruldu ve kâğıtlar dumanla kaplı havada uçuşmaya 
başladı. Dr. Gangli havada uçuşan kâğıtlara yanacaklarını 
bilerek ve onlarla yanmamayı umarak bakarken zihnini çok 
net bir düşünce sardı: son erken gelmişti. 
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Roland telepatik komutu duydu (ELLERİNİZİ KALDIRIP 
GÜNEYE DOĞRU GİDİN. CANINIZ YANMAYACAK) ve kelimeler 
beynini sardı. Zamanı gelmişti. Başını Jake'e doğru salladı ve 
Orizalar uçtu. Ürpertici ıslıklarının ortalığa hâkim olan 
kakofonide duyulması güçtü ama muhafızlardan biri duymuş 
olmalıydı zira tabağın keskin kenarı başını kopartıp yere 
yuvarlamadan hemen önce arkasını dönmeye yeltenmişti. 
Kirpikleri hâlâ şaşkınca titreşiyordu. Kafasız beden iki adım 
attı ve kollan tırabzanın üzerinden sarkacak şekilde öne 
kapaklandı. Boynundan kan fışkırıyordu. Diğer muhafız da 
yeri boylamıştı. 


Eddie soo HATTI yük vagonunun altından zahmetsizce 
sürünerek Çıktı ve Devartoi tarafında ayağa fırladı. 
Hırdavatçı süsü verilmiş gizli garajdan iki yangın söndürme 
aracı daha çıktı. Tekerlekleri yoktu, hava minderleri üzerinde 
ilerliyor gibiydiler. Kampusun (Eddie, Devartoi'yj zihninde 
bir kampus olarak tanımlıyordu) kuzeyinde bir yerlerde bir 
şey patladı. Güzel. Harika. 

Roland ve Jake giderek hafifleyen keseden iki tabak daha 
aldı ve çitleri kesmek için kullandı. Yüksek voltajlı elektrik 
yüklü olan çit sert bir çatırtı ve cızırtı eşliğinde parlayıp 
sönen mavi bir ateş çıkararak koptu. Ardından içeri girdiler. 
Hiç konuşmadan hızla hareket ederek artık hiç kimsenin 
nöbet tutmadığı gözetleme kulelerinin önünden geçtiler. Oy 
her zamanki gibi Jake'in ayaklarının dibinden ayrılmıyordu. 
Henry Graham'ın Eczanesi ve Pleasantville Kitapçısı 
arasındaki sokaktaydılar. 

Sokağın başına vardıklarında ana caddenin o an için boş 
olduğunu gördüler. Az önce ayrılan iki yangın söndürme 
aracının havada asılı kalan elektrikli kokusu (Eddie kokunun 
metro istasyonlarının kokusuna benzediğini düşündü) genel 
kokuyu daha da kötüleştirmişti. Uzaktan yangın alarmlarıyla 
duman dedektörlerinin sesi geliyordu. Eddie 
Pleasantville'deyken elinde olmadan Disneyland'ın ana 
caddesini düşündü: oluklarda çöp, duvarlarda çirkin yazılar 
yoktu; vitrin camlarında bile toz olmadığını fark etti. 
Memleket hasreti çeken Kırıcılar Amerika kokusunu biraz 
olsun alabilmek için buraya geliyor olmalıydı ama hiçbiri bu 
plastik, yapay dünyadan daha iyi, daha gerçekçi bir şey 
istememiş miydi? Belki kaldırımlarda ve dükkânlarda 
insanlar varken daha çekici görünüyordu ama buna inanmak 
güçtü. En azından onun inanması zordu. Belki sadece şehirli 
bir çocuğun düşüncesiydi. 

Durdukları yerin karşısında Pleasantville Ayakkabı, Gay 
Paree Butik ve Gem Sineması (İÇERİSİ SERİN, BUYURUN 
diyordu tentenin altından sarkan pankart) vardı. Roland elini 
kaldırarak Eddie ve Jake'e yolun karşısını işaret etti. Her şey 


umduğu gibi giderse (ki neredeyse hiçbir zaman gitmezdi) 
pusularını orada kuracaklardı. Oy hâlâ Jake'in ayağının 
dibinde ilerler halde eğilerek karşıya geçtiler. O ana dek her 
şey kusursuzca gitmişti ve bu, Silahşor'u huzursuz ediyordu. 
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Savaş tecrübesine sahip her general size küçük çaplı 
çarpışmalarda bile (bunun gibi) tutarlılığın sona erdiği ve 
her şeyin nasıl ilerlediğine dair gerçeklik duygusunun yok 
olduğu bir an olduğunu söyleyecektir. Bu meseleler daha 
sonra tarihçiler tarafından tekrar yaratılır. Tarihin var olma 
sebeplerinden biri belki tutarlılık mitini tekrar yaratma 
ihtiyacıdır. 

Boş verin. O noktaya, Algul Siento Savaşı'nın kendine ait 
bir yaşam edindiği ana vardık. Artık tek yapabileceğim, size 
şurayı burayı göstermek ve genel karmaşada kendi 
düzeninizi yakalayacağınızı ummak. 
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Egzaması olan ve istemeden Ted'e olması gerekenden fazla 
bilgi veren sığ adam Trampas, Damli Evi'nden kaçan 
Kırıcılar'a doğru koştu ve saçları dökülmekte olan, eskiden 
marangozluk yapan Birdie McCann adındaki sıska Kırıcı'yi 
kolundan yakaladı. 

“Neler oluyor, Birdie?” diye bağırdı Trampas. Düşünce 
kepini taktığı için etrafındaki havaya hâkim olan telepatik 
komutu duymuyordu. “Neler olduğunu biliyor mu...” 

“Ateş ediliyor!” diye bağırdı Birdie kolunu çekip kurtararak. 
“Ateş ediyorlar Ordalar!” Arkasında bir yeri işaret etti. 

“Kim? Kaçki...” 

“Dikkat edin sizi salaklar, yavaşlamıyor” diye bağırdı 
Gaskie o'Tego, Trampas ve McCann'ın arkasından bir yerden. 
Trampas başını kaldırdı ve yangın söndürme aracının çarşı 
tarafından kırmızı ışıkları yanıp sönerek hızla yaklaşmakta 


olduğunu dehşetle gördü. İki paslanmaz çelikten robot 
itfaiyeci kükreyerek ilerleyen aracın kasına asılmıştı. Pimli, 
Finli ve Jakli yoldan hızla çekildi. Uşak Tassa da oyle. Ama 
Tammy Kelly bir kan gölü içinde, otların üzerinde yüzükoyun 
yatıyordu. Sekiz yüz yıldan fazla bir süredir herhangi bir 
yangına müdahale etmemiş olan Yangın Söndürme Ekibi 
Bravo onu ezmişti. Tammy bundan sonra hiçbir konuda 
şikâyet edemeyecekti. 

Ve... 

“YOLU AÇIN!” sesi yükseldi itfaiye aracından. İki itfaiye 
aracı daha Efendi'nin Evi'nin önünden dönerek onlara doğru 
ilerlemeye başladı. Uşak Tassa son anda kenara çekilerek 
canını kurtarmayı başardı. “BU YANGIN SÖNDÜRME EKİBİ 
BRAVO!” Aracın ortasında bir tür metalik yumru belirdi, ikiye 
ayrıldı ve içinden çelik bir tür fıskiye çıkarak sekiz ayrı yöne 
su fışkırtmaya başladı. “YANGIN SÖNDÜRME EKİBİ BRAVO'YA 
YOL VERİNr 

Ve... 

James Cagney olaylar başladığında Feveral Yatakhanesi'nin 
fuayesinde Gaskie ile birlikte duran taheen, hatırladınız mı? 
neler olacağını gördü ve Damli'nin batı kanadından 
sendeleyerek çıkmakta olan muhafızlara bağırmaya başladı. 
Öksürerek yürümeye çalışan gözleri kızarmış muhafızların 
bazılarının pantolonu tutuşmuştu ve pek azı Gan'a, Bessa'ya 
ve tüm tanrılara şükür silahlıydı. 

Cag bağırarak yoldan çekilmelerini söyledi ve o gürültüde 
kendi sesini bile zor duydu. Joey Rastosovich'in ikisini bir 
kenara çektiğini, Earnshaw adlı gencin bir başkasını yan 
tarafa ittiğini gördü. Gözlerinden yaşlar gelerek, öksürerek 
binadan çıkanlardan birkaçı itfaiye aracını gördü ve kendileri 
kaçıştı. Sonra Yangın Söndürme Ekibi Bravo hiç 
yavaşlamadan batı kanadından çıkan muhafızları biçti ve 
kükreyerek Damli Evi'ne doğru ilerlemeyi sürdürdü. Bir 
yandan da dörtbir yana su fışkırtıyordu. Ve... 

“Ulu Tanrım, hayır,” diye inledi Pimli Prentiss. Elleriyle 
gözlerini kapadı. Öte yandan Finli gözlerini kaçıramamıştı. 


Bir sığ adamın Ben Alexander olduğundan emindi itfaiye 
aracının dev tekerlekleri altında çiğnendiğini gördü. Bir 
başkası araçla Damli Evi'nin duvarı arasında kalarak ezildi. 
İtfaiye aracı etrafa suyun yanı sıra tahta ve cam parçalarıyla 
kan damlacıkları saçarak bir bölümü hastalıklı görünen 
çiçeklerle gizlenmiş duvarı yıktı. Bir tekerlek kilere inen 
basamaklara indi ve yüksek bir robot sesi duyuldu. “KAZA! 
İSTASYONA BİLDİRİN! KAZA OLDU!” 

Deme yahu, cin gibisin, diye düşündü Finli çimlerin 
üzerindeki kana bir tür hastalıklı büyülenmişlikle bakarak. 
Kahrolası bozuk itfaiye aracı kaç adamını ve değerli 
malzemelerini ezmişti? Altı mı? Sekiz? Bir düzine mi, lanet 
olsun? 

Damli Evi'nin arkasından o kan donduran çatçatçat sesi 
tekrar duyuldu. Otomatik silahların ateşlenme sesi. 

Waverly adında şişman bir Kırıcı, ona çarptı. Finli 
uzaklaşmasına fırsat vermeden onu sertçe yakaladı. “Ne 
oldu? Güneye gitmenizi kim söyledi?” Trampas'ın aksine 
düşünce kepi takmaya ihtiyaç duymayan Finli mesajı 
(ELLERİNİZİ KALDIRIP GÜNEYE GİDİN. CANINIZ 
YANMAYACAK) beyninin içinde öyle şiddetli bir şekilde 
duyumsuyordu ki başka bir şey düşünmek neredeyse 
imkânsızdı. 

Pimli aklını başına toplamaya çalışıyordu havadaki mesajı 
aldı ve kendi düşüncesini göndermeyi başardı: Brautigan 
olmalı. Bir düşünceyi ondan başka kimse bu şekilde 
yogunlastıramaz. Başka kim olabilir? 

Ve... 

Gaskie önce Cag'i sonra Jakli'yi yakaladı ve bütün silahlı 
muhafızları güneye, çarşıya ve çarşının her iki tarafındaki 
sokaklara doğru ilerleyen Kırıcılarin iki kanadında 
görevlendirmelerini emretti. Ona boş, şaşkın gözlerle 
baktıklarını panik dolu bakışlar görünce öfkeyle çığlık 
atmamak için kendini zor tuttu. İşte diğer iki itfaiye aracı da 
sirenlerini çalarak yaklaşıyordu. Araçlardan daha büyük 
olanı iki Kırıcı'ya çarptı ve yere devirerek üzerlerinden geçti. 


Ölenlerden biri Joey Rastosovich'ti. İtfaiye aracı geçip 
gidince Tanya kocasının cesedi başında diz çöküp ellerini 
gökyüzüne doğru kaldırdı. Gaskie, Tanya'nm canhıraş 
çığlıklarını zar zor duyuyordu. Gözpıinarlarında korku ve öfke 
yaşları belirdi. Pis köpekler, dıye düşündü. Pis pusucu itler! 

Ve... 

Algul Siento'nun kuzeyindeki Susannah gizlendiği yerden 
çıkarak üç sıra halindeki çitlere yaklaştı. Plan bu değildi ama 
ateş etmeye, düşmanı öldürmeye devam etme ihtiyacı çok 
şiddetliydi. Kendine engel olamıyordu, Roland, onu mutlaka 
anlardı. Ayrıca Damli Evi'nden yayılan duman yerleşim 
bölgesinin o bölümündeki her şeyi geçici olarak gizlemişti. 
“Lazerlerden çıkan kırmızı ışınlar neon ışıklarına 
benziyorlardı dumanların arasına dalıp çıkıyordu. Susannah 
gövdesinde koca bir delik istemiyorsa ışınların yoluna 
çıkmaması gerektiğini kendi kendine hatırlattı. 

Çitleri koparmak için Coyote'sinin kurşunlarını kullandı dış 
çit, orta çit, içteki çit ve silahını tekrar doldururken 
dumanların arasında gözden kayboldu. 

Ve... 

Waverly adındaki Kırıcı kolunu Finli'den kurtarmaya çalıştı. 
Hayır, hayır, buna izin veremem, diye düşündü Finli. Adamı 
sertçe çekti Algul öncesi yaşamında kütüphaneci veya ona 
benzer bir şey olan adamı ve yüzüne elini acıtacak kadar 
sert iki tokat patlattı. 

“Orda kim var?” diye kükredi. “BUNLAR KİMİN MARİFETİ?” 
Arkadan gelen iki itfaiye aracı Damli Evi'nin önünde durmuş, 
dumanların arasına su fışkırtıyordu. Finli bunun işe yarayıp 
yaramayacağını bilmiyordu ama zararı olacağını 
sanmıyordu. Hiç olmazsa bunlar ilki gibi kurtarmaları 
gereken binaya çarpmamıştı. 

“Bilmiyorum, efendim?’ diye hıçkırdı Waverly. Burun 
deliklerinden birinden ve dudağının kenarından kan 
sızıyordu. “Bilmiyorum ama elli, hatta belki yüz kişi 
olmalılar! Dinky bizi dışarı çıkardı! Tanrı Dinky Earnshaw'u 
korusun!” 


Bu arada Gaskie o©'Tego iri ellerinden biriyle James 
Cagney'nin, diğeriyle de Jakli'nin boynunu kavramıştı. 
İçinden bir ses karga kafalı orospu çocuğu Jakli'nin kaçmaya 
niyetlendiğini Oo söylüyordu, ama şimdi onun için 
endişelenecek zamanı yoktu. İkisine de ihtiyacı vardı. 

Ve... 

“Efendi!” diye bağırdı Finli. “Patron, Earnshaw denen genci 
yakala! Bu işin içinde bir iş var!” Ve... 

Yanaklarından birine Cag'in diğerine Jakli'nin yüzünün 
dayandığı Sansar (o korkunç sabah herhangi biri kadar net 
düşünüyordu) sonunda sesini duyurabilmişti. Bu arada 
Gaskie emirlerini tekrarlıyordu: kalan muhafızları ikiye bölüp 
kaçan Kırıcılar'ın yanma gönderin. “Durdurmaya çalışmayın 
ama yanlarından ayrılmayın! Ve Tann aşkına çitlerdeki 
elektriğe kapılmalanna izin vermeyin! Ana caddeyi 
geçerlerse çitlere varmadan önce...” 

Sözlerini bitiremeden bir şekil giderek yoğunlaşan dumanın 
arasından fırladı. Beyaz önlüğü tutuşmuş, patenleri hâlâ 
ayağında olan Doktor Gangli'ydi. Ve... 

Susannah Dean, Damli Evi'nin sol arka köşesinde öksürerek 
pozisyon aldı. Orospu evlatlarından üçünü Gaskie, Jakli ve 
Cagney görmüştü. Ama tetiği çekemeden duman üçünü de 
gizledi. Dağıldığında Jakli ve Cag gitmişti. Geriye kalan 
silahlı muhafızları paniğe kapılmış değerli Kırıcı sürüsünü 
birer çoban köpeği gibi zapt etmek üzere görevlendirmeye 
gitmişlerdi. Hemen durduramasalar bile kontrolü sağlamaları 
gerekiyordu. Gaskie hâlâ oradaydı. Susannah kafasına bir 
kurşun sıkarak işini bitirdi. 

Pimli bunu görmedi. Tüm kargaşanın yüzeyde olduğunu 
anlamaya başlamıştı. Büyük ihtimalle kasten çıkarılmış bir 
kargaşaydı. Kırıcılar'ın Algul'un kuzeyindeki saldırganlardan 
uzaklaşma kararı pek çabuk ve faza organizeydi. 

Earnshaw'u boş ver, diye düşündü. Asıl konuşmak istediğim 
Brautigan. 

Ama Ted'i yakalayamadan Tassa, Efendi'ye çılgınca 
sarılarak evin a'evler içinde olduğunu haykırdı. Sözleri 


birbirine karışıyor duyduğu dehşet dilini dolaştırıyordu. Çok 
korktuğunu ama Efendi'sinin giysilerinin, kitaplarının... 

Pimli Prentiss başının yan tarafına sert bir darbe indirerek 
uşağı yere serdi. Kırıcılar'ın birleşip yoğunlaşmış düşüncesi 
(artık iyi akıl değil, kötü akıldı) (ELLERİNİZİ KALDIRIN. 
CANINIZ YANMAYACAK) başının içinde nabız gibi atıyor, 
diğer tüm düşünceleri silmekle tehdit ediyordu. Bu kahrolası 
Brautigan'ın işiydi, biliyordu ve adam çok ilerideydi ama 
belki... 

Pimli elindeki Peacemaker'a baktı, bir süre düşündü ve sol 
kolunun altındaki askıya geri yerleştirdi. e Kahrolası 
Brautigan'ı canlı istiyordu. Kahrolası Brautigan bazı 
açıklamalar yapacaktı. Ve elbette kırmaya devam edecekti. 

Çatçatçat. Kurşunlar etrafında uçuşuyordu. İnsan, taheen, 
cantoi muhafızlar dörtbir yana koşuşturuyordu. Ve sevgili 
İsa, çok azı silahlıydı; çoğunlukla çit nöbetine gidecek olan 
insanlardı. Kırıcılar'ı koruyanların silahlara ihtiyacı yoktu, 
Kırıcılar muhabbet kuşları kadar zararsızdı ve dışarıdan bir 
saldırı kulağa çok aptalca... 

Gerçekleşene dek aptalca gelir, diye düşündü ve gözucuyla 
Irampas'ı 

gördü. 

“Trampas!” diye bağırdı. “Trampas! Hey kovboy! 
Earnshaw'u yakala 

ve hemen bana getir! Earnshaw'u yakala.” 

Çarşının ortası nispeten daha sakindi ve Trampas, Prentiss'i 
net bir şekilde duydu. Dinky'nin ardından koştu ve genç 
adamı kolundan yakaladı. 

Ve... 

On bir yaşındaki Daneeka Rostov artık Damli Evi'nin alt 
yarısını tamamen kaplayan dumanın içinden, iki kırmızı 
arabayı çekerek çıktı. Da” neeka'nın yüzü şiş ve kırmızıydı; 
gözlerinden yaşlar süzülüyordu; Radio Flyer arabası 
üzerinde oturan Baj'ı ve diğer arabada oturan Sej'i çekmek 
için harcadığı çabayla neredeyse iki büklüm olmuştu. 
İkisinin de hidrosefal kafalı alimler gibi kocaman bir kafası 


ve minik, zeki gözleri vardı ama Baj. Sej gibi kollara sahip 
değildi. İkisi de boğukça öğürüyor, ağızlarından köpükler 
saçılıyordu. 

“Yardım edin!” diyebildi Dani şiddetle öksürerek. “Biri 
yardım etsin yoksa boğulacaklar!” 

Dinky, onu gördü ve o tarafa doğru yürüyecek oldu. 
Gönülsüzce hareket ettiği belli olan Trampas, onu engelledi. 
“Hayır, Dink,” dedi. Sesi özür diler gibi ama kararlıydı. “Bırak 
başkası yardım etsin. Patron seninle konuşmak...” 

O sırada solgun yüzlü, ağzı bir çizgi halini almış olan 
Brautigan yanlarında bitiverdi. “Bırak gitsin, Trampas. Seni 
severim dostum, ama bugün işimize karışmasan iyi olur.” 

“Ted? Ne...” 

Dink yine Dani'ye doğru yürümeye başladı. Trampas, onu 
yine engelledi. Ötelerinde Baj bayıldı ve arabadan aşağı 
kafaüstü düştü. Yumuşak çimlerin üzerine düşmesine 
rağmen kafasından korkunç bir yarılma sesi geldi ve Dani 
Rostov bir çığlık attı. 

Dinky o tarafa doğru atılınca Trampas, onu sertçe geri çekti. 
Aynı anda taşıdığı .38'lik Colt Woodsman'i askısından 
çıkardı. 

Onunla makul bir konuşma yapmaya zaman yoktu. Ted 
Brautigan zihin mızrağını Akron'daki cüzdan hırsızını 
öldürdüğü 1935 yılından beri kullanmamıştı; sığ adamlar 
1960'ta onu Bridgeport, Connecticutta tekrar ele 
geçirdiğinde bile çok istemesine rağmen bu silaha 
başvurmamıştı. Bir daha kullanmayacağına dair kendi 
kendine söz vermişti ve ona daima iyi davranan Trampas'a 
fırlatmayı (bunu Oo söylerken gülümseyin) O kesinlikle 
istemiyordu. Ama ortalık durulmadan önce yerleşim 
bölgesinin güney ucuna varması gerekiyordu ve vardığı 
sırada Dinky'nin de yanında olmasını istiyordu. 

Ayrıca burnundan soluyordu. Zavallı küçük Baj! Yüzünden 
gülümseme eksik olmazdı. 

Konsantre oldu ve başının içinde hastalıklı bir acı duydu. 
Zihin mızrağı fırladı. Trampas, Dinky'yi bıraktı ve Ted'e 


ömrünün sonuna dek unutamayacağı, inanmazlıkla karışık 
kırgm bir ifadeyle baktı. Sonra kafasını evrenin en kötü baş 
ağrısını çekiyormuşçasına iki yandan kavradı ve boğazı 
şişmiş, dili dışarı sarkmış halde cansızca yere yığıldı. 

“Haydi!” diye bağırdı Ted ve Dinky'nin kolunu kavradı. 
Tanrı'ya şükür Prentiss o an başka tarafa bakıyordu. Bir 
başka patlama dikkatini dağıtmıştı. 

“Ama Dani... ve Sej!” 

“Sej'i o alabilir!” Geri kalanını zihninden gönderdi: (artık 
Baj'ı çekmek zorunda değil) 

Pimli Prentiss dönüp inanmaz gözlerle Trampas'a bakarken 
Ted ve Dinky oradan hızla uzaklaştı. Prentiss arkalarından 
bağırarak durmalarını, Kızıl Kral adına durmalarını istedi. 

Finli o"Tego silahını çekti ama ateşleyemeden Daneeka 
Rostov üzerine atladı ve taheen'i tırmalayıp ısırmaya 
başladı. Tüy kadar hafifti, ama bu saldırı öylesine 
beklenmedikti ki gafil avlanan Finli neredeyse yere 
devrilecekti. Tüylü, kuvvetli kolunu kızın boynuna doladı ve 
Dani'yi bir kenara fırlattı ama Ted ve Dinky artık neredeyse 
menzil dışındaydı. Bir süre sonra Efendi'nin evine yönelip 
yoğun dumana girdiler. 

Finli tabancasını iki eliyle tutup derin bir nefes aldı ve tek 
bir atış yaptı. Yaşlı adamın kolundan kan fışkırdı ve Finli, 
Ted'in haykırdığını duyup sendelediğini gördü. Sonra genç 
serseri yaşlı iti yakaladı ve beraber köşeyi dönüp gözden 
kayboldular. 

“Sizi yakalayacağım!” diye bağırdı Finli arkalarından. 
“Evet, peşinizdeyim ve yakaladığımda sizi doğduğunuza 
pişman edeceğim!” Ama her nasılsa içinde korkunç bir 
boşluk vardı. 

Algul Siento'nun bütün sakinleri Kırıcılar, taheen'leı, insan 
muhafızlar, alınlarında üçüncü gözler gibi kırmızı, kanlı 
delikler olan cantoi' ler dalga dalga hareket halinde güneye 
doğru ilerliyordu. Finli hiç hoşuna gitmeyen bir şey gördü: 
Kırıcılar sadece onlar ellerini havaya kaldırmış halde 


ilerliyordu. Eğer o tarafta başka silahlı düşman varsa bu 
şekilde kime ateş etmeyeceğini çok iyi bilecekti, değil mi? 

Ve... 

Hâlâ Corbett Yatakhanesi'nin üçüncü katındaki odasında, 
cam kınklarıyla kaplı yatağının ayakucunda diz çökmüş 
halde pencereden giren duman yüzünden öksürüklere 
boğulmasına rağmen dua etmeyi sürdüren Sheemie Ruiz'e 
vahiy gelmişti... ya da hayal gücü onunla konuşmuştu, birini 
seçin. Birden ayağa fırladı. Genellikle dostça ama dünyayı 
tam anlayamadığı için aklı karışmışçasına bakan gözlerinde 
net bir bakış ve coşku vardı. 

“IŞIN TEŞEKKÜRLER EDER!” diye bağırdı boş odaya. 

Ruhların her şeyi bin gecede yaptığını keşfeden Ebenezer 
Scrooge gibi mutlulukla etrafına bakmdıktan sonra cam 
parçalarını terlikleriyle ezerek kapıya koştu. Sivri bir parça 
ayağını kesti o bilmiyordu ama cam parçası ona ölümünü 
sunmuştu, Discordia deyin ama o kadar mutluydu ki 
hissetmedi bile. Koridora fırlayıp hemen merdivenlere 
yöneldi. 

İkinci katın sahanlığında Belle O'Rourke adında yaşlıca bir 
Kırıcı kadınla karşılaştı, kadını yakalayıp sarstı ve, “IŞIN 
TEŞEKKÜRLER DER!” diye haykırdı şaşkın suratına. “IŞINHER 
ŞEYİN YOLUNA GİREBİLECEĞİNİ SÖYLÜYOR! GEÇ DEĞİL! TAM 
ZAMANINDA!” 

Güzel haberi (en azından onun için güzeldi) yaymak için 
dışarı yöneldi ve... 

Ana caddedeki Roland önce Eddie Dean'e baktı, sonra Jake 
Chambers'a. “Geliyorlar, onları burada karşılayacağız. 
Emrimi bekleyin ve doğru olun.” 
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İlk belirenler, ellerini havaya kaldırmış halde koşan üç Kırıcı 
oldu Gem Sineması'nın bilet gişesinde oturmakta olan 
Eddie'yi (üç tarafındaki camları bir zamanlar Roland'a ait 
olan tabancanın kabzasıyla kırmıştı) veya Jake'i 


(Pleasantville Fırını'nın önüne park etmiş motorsuz bir 
Ford'un içinde oturuyordu) ya da Roland'ı (Gay Paree 
Butik'in vitrinindeki cansız mankenlerden birinin arkasında 
duruyordu) görmeden ana caddenin karşısına o şekilde 
geçtiler. 

Karşı kaldırıma varınca şaşkınca etraflarına baktılar. Gidin, 
diye düşünce gönderdi Roland onlara. Gidin, buradan 
uzaklasın, sokağa girin, hâlâ yapabiliyorken kaçın. 

“Haydi!” diye bağırdı içlerinden biri ve eczaneyle kitapçı 
arasındaki sokaktan aşağı koşmaya başladılar. Bir başka 
Kırıcı göründü, sonra iki tane daha, ardından ilk muhafız 
belirdi; tabancasının namlusunu dehşet dolu yüzüne doğru 
kaldırmış bir insan muhafızdı. Roland, ona nişan aldı... sonra 
ateş etmeyip bekledi. 

Devar personelinden daha çok kişi geldi. Binaların 
arasından koşarak çıkıp ana caddeye geliyorlardı. Caddeye 
dağıldılar. Roland'ın umduğu ve beklediği gibi Kırıcılar'ın iki 
kanadına geçmeye ve yönlendirmeye çalışıyorlardı. Kaçışın 
bir isyana dönmesini engellemeye çalışıyorlardı. 

“İki sıra oluşturun?” diye bağırdı kuzgun kafalı bir taheen 
nefes nefese, Vvızıltıh bir sesle. “İki sıra oluşturun ve 
babalarınızın hatırı için onlan 

aranızda tutun!” 

Gömleğinin etekleri dışarı çıkmış kızıl kafalı bir başka 
taheen bağırdı. “Çit ne olacak, Jakli? Ya çite doğru 
giderlerse?” 

“O konuda yapabileceğimiz bir şey yok, Cag, sadece...” 
Lafını bitiremeden bir Kırıcı çığlık çığlığa kuzgunun Jakli 
önünden geçmeye çalıştı ve zavallıyı öyle şiddetli itti ki 
taheen kendini yerde buluverdi. “Bir arada kalın sizi 
salaklar!” dedi dişlerini sıkarak. “Kaçacaksanız kaçın ama 
düzenli bir şekilde yapın, kahretsin!” Sanki bunun bir düzeni 
olabilirmiş gibi. diye düşündü Roland (memnuniyetle). Sonra 
Jakli adındaki taheen kızıl kafalıya bağırdı. “Bırakalım bir 
ikisi kızarsın... diğerleri onlan görünce nasılsa durur!” 


Eddie veya Jake o an ateş etmeye başlasaydı işler sarpa 
sarabilirdi anıa ikisi de ateş etmedi. Kaostan bir tür düzen 
oluşurken üç silahşor saklandığı yerden izlemeye devam 
etti. Muhafızların sayısı arttı. Jakli ve kızıl kafalı onları o 
sırada caddenin bir tarafından diğerine bir koridor haline 
gelmiş iki sıraya yönlendirdi. Koridor tam anlamıyla 
oluşamadan birkaç Kırıcı aradan geçti ama sadece birkaçı. 
Yeni bir taheen göründü, bu seferki bir sansar kafasına 
sahipti ve komutayı Jakli'den aldı. Koşan Kırıcılar'ın 
birkaçının sırtına vurarak acele etmelerini sağladı. 

Ana caddenin güneyinden şaşkın bir haykırış yükseldi: “Çit 
kesilmiş!” Ve bir başkası: “Galiba nöbetçiler ölmüş!” Bu son 
haykırışı dehşet dolu bir çığlık takip etti ve Roland talihsiz 
bir Kırıcı'nın yerdeki kesik başla karşılaştığını gözüyle 
görmüş gibi anladı. 

Bu gelişme üzerine çıkan kargaşa devam ederken Ted 
Brautigan ve Dinky Earnshaw fırın ve ayakkabı dükkânının 
arasındaki sokaktan çıkageldi. Jake'in saklandığı yerin 
öylesine yakınından geçmişlerdi ki arabanın camından elini 
uzatsa onlara dokunabilecekti. Ted kolundan yaralanmıştı. 
Gömleğinin sağ kolu dirsek hizasından aşağı kıpkırmızıydı 
ama Dinky'nin yardımıyla yürüyebiliyordu. Ted iki sıra 
halindeki muhafızların arasından geçmeden önce dönüp 
doğruca Roland'ın saklandığı yere baktı. Sonra Earnshaw ile 
sokağa dalıp gözden kayboldular. 

Hiç olmazsa bir süre için güvende olacaklardı ve bu iyiydi. 
Ama büyük böcek neredeydi? Bu nefret edilesi yerin 
sorumlusu olan Prentiss neredeydi? Roland hem onu, hem 
de şuradaki Sansar kafa taheen'i istiyordu, yılanın başını 
ezmek gerekiyordu. Ama daha fazla bekleyemezlerdi. aÇan 
Kırıcılar'ın sayısı giderek azalıyordu. Silahşor, sai Sansar'ın 
son gelenleri bekleyeceğini sanmıyordu; değerli Kırıcılar'ının 
çitin öteki tarafına geçmesine göz yumamazdı. Civardaki 
hava ve arazi koşullan gözönüne alındığında fazla uzağa 
gidemeyecekleri açıktı, ama yerleşim bölgesinin kuzey 


ucunda saldırganlar varsa güney ucunda da kurtarıcıların 
olabileceği ihtimalini göz ardı ede... 

Ve işte gelmişti, Gan'a ve tanrılara şükürler olsun, 
tabancası koltukaltındaki askıdan sarkan Pimli Prentiss 
sarsak adımlarla, şaşkınca o tarafa doğru yürüyordu. Tek 
burun deliğinden ve gözünün kenarından kan sızıyordu; 
sanki tüm bu olan bitenlerin heyecanı kafasının içinde bir 
kanamaya sebep olmuştu. Hafifçe yalpalayarak Sansar'ın 
yanına gitti Roland o sabahın acı sonucu için o sarhoş 
yalpalamasını suçlayacaktı muhtemelen komutayı ondan 
alma niyetindeydi. İki adamı rahatlatan kısa ama ateşli 
kucaklaşmaları Roland'a iki adam arasındaki ilişkiye dair 
bilmek istediği her şeyi anlattı. 

Tabancasını doğrultup Prentiss'in başının arkasına nişan 
aldı, tetiği çekti ve saç ve kanın havaya saçılmasını izledi. 
Efendi Prentiss'in elleri havaya fırladı, parmakları karanlık 
gökyüzüne doğru uzandı ve Pimli, şok içindeki Sansar'ın 
ayaklarının dibine yığıldı. 

Atomik gün ışığı buna bir cevap verirmişçesine bir anda 
belirip ortalığı göz kamaştırıcı bir aydınlığa boğdu. 

“Selam olsun silahşorlar, hepsini öldürün!” diye haykırdı 
Roland eski ölüm makinesinin tetiğini çekerek. Poligondaki 
kilden ördekler gibi sıraya dizilmiş muhafızlardan dördü 
tepki göstermek şöyle dursun, silah seslerinin anlamını bile 
çözemeden cansız yere yığıldı. “Gilead için, New York için, 
Işın için, babalarınız için! Duyun beni, dinleyin beni! Birini 
bite ayakta bırakmayın! HEPSİNİ ÖLDÜRÜN!” 

Ve onlar da öyle yaptı: Gilead'dan gelen Silahşor, 
Brooklyn'den ge len eski uyuşturucu bağımlısı ve bir 
zamanlar Bayan Greta Shaw'un 'Bama dediği yalnız çocuk. 
Dördüncü silahşor SGB'nin üzerinde (sadece bir kez, Tammy 
adındaki kâhyanın cesedinin etrafından dolaşmak zorunda 
kalmış bunun haricinde düz bir çizgide ilerlemişti) 
yoğunlaşan duman bulutunun arasından, arkalarından, 
güneyden geliyordu: bir zamanlar Renkli Halkın İlerlemesi 
Ulusal Birliği'ne bağlı genç ve dürüst erkeklerden şiddet 


içermeyen protesto yöntemlerini öğrenmiş ama sonra 
tabancanın yolunu seçmiş ve bundan hiç pişman olmamıştı. 
Susannah üç hantal insan muhafızı ve kaçmakta olan bir 
taheen'ı öldürdü. Taheen'in omzuna asılı bir tüfek vardı ama 
kullanmaya yeltenmedi. Onun yerine tüylerle kaplı kollarını 
kaldırdı ve kafası ayı kafasını andırıyordu haykırarak teslim 
olduğunu söyledi. Orada yapılanları, çocukların beyinlerinin 
püre haline getirilip performans arttırıcı olarak Kırıcılar'a 
yedirildiğini bilen Susannah, ona zerre kadar merhamet 
etmedi ve taheen korkmaya bile fırsat bulamadan son 
nefesini verdi. 

Sinemayla kuaför arasındaki sokağa girdiği sırada silah 
sesleri susmuştu. Finli ve Jakli ölüyordu; insan maskesi 
yırtılarak altındaki iğrenç sıçan kafası gözler önüne serilmiş 
olan James Cagney ölmüştü; yanlarında bir düzine kadar 
ceset vardı. Pleasantville'in eskiden pırıl pırıl olan 
oluklarından artık kan akıyordu: 

Şüphesiz yerleşim bölgesinde başka muhafızlar vardı ama 
büyük ihtimalle hepsi de sayıları yüzü bulan, hatta geçen 
tecrübeli savaşçıların, Tanrı bilir neden gelmiş kara 
korsanlarının saldırısına uğradıklarını düşünerek 
saklanıyorlardı. Algul Siento'nun Kırıcılar'ının büyük bölümü 
ana caddeyle güney gözetleme kulelerinin arasındaki 
çimlerle kaplı alanda koyunlar gibi birbirlerine sokulmuş 
halde duruyordu. Kolundaki kanamayı umursamayan Ted 
şimdiden onlarla ilgilenmeye başlamıştı. 

Sonra düşman ordusunun kuzey kuvveti sinemanın 
yanındaki sokağn başında belirdi: tekerlekli bir arazi 
aracının üzerinde, bacaklarının zden aşağısı olmayan zenci 
bir kadın. Aracı bir eliyle kullanıyor, diğeriyle Coyote 
makineli tüfeğini taşıyordu. Caddedeki ceset yığınını gördü 
Ve neşesiz bir tatmin ifadesiyle başını salladı. Eddie bilet 
gişesinden çıkarak ona sarıldı. 

“Hey, tatlım, hey,” diye mırıldanarak Eddie'nin boynuna 
daima ürpermesine yol açan öpücüklerden kondurdu. Sonra 
Jake yanlarına geldi yüzü öldürme işiyle solmuştu ama 


kontrollü görünüyordu ve Susannah kolunu çocuğun 
omzuna atarak onu kendine çekti. Gözleri, Orta-dünya'ya 
çektiği üçün gerisinde, kaldırımda ayakla durmakta olan 
Roland'ı buldu. Tabancası, yan tarafına sarkıttığı sol 
elindeydi. Yüzündeki özlem ifadesini hissedebiliyor muydu 
acaba? Yüzünde öyle bir ifade olduğunun farkında mıydı? 
Susannah bunu hiç sanmıyordu. Kalbi sızladı. 

“Buraya gel, Gilead,” dedi. “Bu bir grup kucaklaşması ve 
sen de grubun bir parçasısın.” 

Bir an için Roland'ın davetini anlamadığını veya 
anlamazdan geldiğini düşündü. Sonra Roland tabancasını 
kılıfına koyup Oy'u kucağına almak için duraksayarak 
yanlarına geldi. Jake ve Eddie'nin arasına girdi. Oy, 
dünyanın en doğal hareketiymiş gibi Susannah'nın kucağına 
atladı. Sonra Silahşor bir kolunu Eddie'nin, diğerini Jake'in 
beline doladı. Susannah uzanıp (Hantal Billy aniden 
yükselen kucakta dengesini komik bir şekilde sağlamaya 
çalıştı) kollarını Roland'ın boynuna doladı ve rengi güneşle 
kararmış alnına kocaman bir öpücük kondurdu. Jake ve 
Eddie güldü. Roland da şaşkın bir mutlulukla gülümseyerek 
onlara katıldı. 

Onları böyle görmenizi isterim, onları çok iyi görün. Bakar 
mısınız? o Zaferlerinin ertesinde Susannah'nın Gezinti 
Bisikleti'nin etrafında toplanarak birbirlerini kucaklamışlar. 
Onları böyle görmenizi istememin sebebi büyük bir zafer 
kazanmış olmaları değil her biri böyle olmadığını biliyor 
sebep, son kez bir katet olmaları. Kardeşliklerinin hikâyesi 
burada, bu sahte caddede, yapay gün ışığı altında sona 
eriyor. o Hikâyenin bundan sonrası, geri kalanıyla 
kıyaslandığında kısa ve gaddarca olacak. Çünkü katet 
bozulduğunda son daima çok çabuk gelir. Üzgünüm derim. 
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Pimli Prentiss iki adamdan genç olanının gruptan ayrılıp 
Finli o”Teoo'ya yaklaşmasını kurumaya yüz tutmuş kanla 


kaplı, ölmekte olan gözleriyle izledi. Finli'nin hâlâ 
kıpırdamakta olduğunu gören genç adam tek dizi üzerine 
çöktü. Motorlu üç tekerlekli aracından inmiş olan kadın ve 
çocuk kurbanlarını kontrol ederek hâlâ hayatta olanların 
işlerini bitirmeye başladı. Kafasına bir kurşun yemiş, son 
anlarını yaşamakta olan Pimli bunun acımasızlıktan ziyade 
merhametten kaynaklandığını anlıyordu. Ve muhtemelen 
işlerini bitirdiklerinde korkakça kaçıp saklanan diğerlerini 
arayacaklar, kalan muhafızları bulmak için Algul Siento'nun 
yanmamış binalarına bakacaklar ve hâlâ hayatta olan varsa 
öldüreceklerdi. Bulduklarınızın sayısı fazla olmayacak, 
dostlarım, diye düşündü. Adamlarımın üçte ikisini burada 
geberttiniz. Peki Efendi Pimli, güvenlik şefi Finli ve diğer 
adamları düşmandan kaçını öldürmüştü? Pimli'nin bildiği 
kadarıyla bir tekini bile haklayamamışlardı. 

Ama belki bu konuda bir şey yapabilirdi. Sağ eli 
koltukaltındaki oOPeacemaker'a doğru yavaş ve acılı 
yolculuğuna başladı. 

Bu arada Eddie, Gilead'dan o güne kadar gelmiş, sandal 
ağacından kabzası olan tabancanın namlusunu Sansar'ın 
kafasına dayamıştı. Göğsünden vurulmuş ve hızla kan 
kaybediyor olmasına rağmen Sansar, çocuğun ona bilinçli 
gözlerle baktığını görünce tetiği çekmek üzere olan parmağı 
hareketsiz kaldı. Taheen'in gözlerinde bir şey gördü ama pek 
aldırmadı. Galiba hor görüydü. Başını kaldırdı, Susannah ve 
Jake'in çarpışma sahasının batısındaki bedenleri kontrol 
etmekte olduğunu, Roland'ın karşı kaldırımda durduğunu 
gördü. Silahşor bir yandan Ted ve Dinky ile konuşuyor, bir 
yandan da yaşlı adamın koluna uyduruk da olsa bandaj 
yapıyordu. İki eski Kırıcı yüzlerinde kuşkulu bir ifade 
olmasına karşın onu dikkatle dinleyerek başını sallıyordu. 

Eddie dikkatini ölmek üzere olan taheen'e çevirdi. “Yolun 
sonundas,n, dostum,” dedi. “Görünüşe bakılırsa pompadan 
vurulmuşsun. Açıklığa adım atmadan önce söyleyeceğin bir 
şey var mı?” 

Finli başını salladı. 


“Söyle o halde, ahbap. Ama yerinde olsam kısa keserdim, 
fazla vaktin olduğunu sanmıyorum.” 

“Sen ve yoldaşların bir it sürüsünden fazlası değilsiniz,” 
diyebildi Finli. Galiba gerçekten de kalbinden vurulmuştu 
öyle görünüyordu ama bunu söylemesi gerekiyordu, bu 
söylenmeliydi ve söyleyebilmek için hasar görmüş kalbini 
son sınırına dek zorladı. Ondan sonra ölüp karanlığı 
kucaklayabilirdi. “Sidik kokan, pusuya düşürüp can alan 
köpeklersiniz. Söyleyeceğim bu.” 

Eddie neşesizce gülümsedi. “Peki bütün dünyaları pusuya 
düşürüp herkesi öldürmek için çocukları kullananlara ne 
demeli, ahbap? Bütün evreni?” Sansar böyle bir karşılık 
beklememişçesine gözlerini kırpıştırdı. Belki hiçbir karşılık 
beklemiyordu. “Emirlere... uyuyordum.” 

“Bundan hiç şüphem yok,” dedi Eddie. “Ve ölene dek 
emirlere uydun. Cehennemin, Na'ar'ın veya ne diyorsanız 
oranın tadını çıkar.” Namluyu Finli'nin şakağına dayadı ve 
tetiği çekti. Sansar tek bir kez sarsıldıktan sonra hareketsiz 
kaldı. Eddie yüzünü buruşturarak ayağa kalktı. 

Tam o sırada gözucuyla bir hareketlenme gördü ve bir 
başkasının şovun patronunun tek dirseği üzerinde 
doğrulmaya çalıştığını fark etti. Bir zamanlar bir 
tecavüzcüyü idam etmekte kullanılmış Peacemaker'ını 
doğrultmuştu. oEddie'nin refleksleri kuvvetliydi ama 
kullanmaya zamanı olmadı. Peacemaker tek bir kez kükredi, 
namlusunun ucundan ateş kustu ve Eddie Dean'in kaşından 
kan fışkırdı. Kurşunun çıkmasıyla başının arkasından bir 
tutam saç kalktı. Elini kaldırıp sağ gözünün üzerinde 
beliriveren deliğe çok önemli bir ayrıntıyı çok geç hatırlamış 
birinin yaptığı gibi indirdi. 

Roland çizmelerinin aşınmış topukları üzerinde hızla döndü 
ve tabancasını gözle takip edilemeyecek bir süratle çekti. 
Jake ve Susannah da aynı anda sesin geldiği yere döndü. 
Susannah elini kaşına bastırmış halde ayakta duran kocasını 
gördü. 

“Eddie? Tatlım?” 


Pimli, o Peacemaker'ın horozunu tekrar o kaldırmaya 
uğraşıyordu. Gösterdiği çaba yüzünden üst dudağı gerilmiş, 
sıkıh dişleri ortaya çıkmıştı. Roland, onu boğazından vurdu 
ve Algul Siento'nun Efendi'si sol tarafına doğru savruldu. 
Ateşlemeye çalıştığı tabancası elinden fırlayıp arkadaşı 
Sansar'ın cesedine çarptı. Neredeyse Eddie'nin ayaklarının 
dibine düşecekti. 

“Eddie!” diye çığlık attı Susannah ve kendini ellerinin 
üzerine atarak kocasına doğru süratle emekledi. Yarası kötü 
değil, diyordu kendine. Kötü değil, sevgili Tanrı'm lütfen ağır 
yaralanmış olmasın... 

Sonra yüzüne bastırdığı elinin altından süzülerek yola 
damlayan kanı gördü ve Eddie'nin durumunun kötü 
olduğunu anladı. 

“Suze?” dedi Eddie. Sesi son derece netti. “Nerdesin, 
Suzie? Göremiyorum.” 

Bir adım attı, ikincisini, üçüncüsünü... ve Büyükbaba 
Jaffords'un onu ilk gördüğü an olacağını bildiği gibi yola 
yüzüstü kapaklandı. Çünkü genç adam bir Silahşor'du, 
öyleydi ve onun gibileri bekleyen son buydu. 


ON İKİNCİ BÖLÜM 
TET PARÇALANIYOR 
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Gece olmuştu ve Jake Chambers Pleasantville'in ana 
caddesinin doğu ucundaki Clover Tavernası'nın dışında 
kederli bir şekilde oturuyordu. Robotlardan oluşan bir 
temizlik ekibi muhafızların cesetlerini ortadan kaldırmıştı. 
Hiç olmazsa bu insanı bir nebze rahatlatıyordu. Oy bir saattir 
çocuğun kucağında oturuyordu. Aslında hiç o kadar uzun 
süre bu kadar yakınında kalmazdı, ama Jake'itı ona ihtiyaç 
duyduğunu hissediyor gibiydi. Çocuk pek çok kez yüzünü 
Hantal Billy'nin tüylerine gömüp ağlamıştı. 

Jake o sonu gelmez günün büyük bir kısmında kafasının 
içinde konuşan iki ayrı ses duymuştu. Bu daha önce de 
başına gelmişti. Ama yıllardır, bir sinir krizi geçirdiğinden 
şüphelendiği, küçük bir çocuk olduğu zamandan beri 
olmuyordu. 

Eddie ölüyor, dedi ilk ses (kesin bir dille dolabında 
canavarlar olduğunu ve onu diri diri yiyeceklerini söyleyen 
ses). Corbett Yalakhanesi'nde bir odada ve Susannah da 
yanında. Çenesi hiç durmuyor ama ölüyor. 

Hayır, diye inkâr etti ikinci ses (ona canavar diye bir şeyin 
olmadığın1 cılızca söyleyen ses). Hayır bu mümkün değil. 
Eddie... Eddie! Ve aynca o katet. Kara Kule'ye ulaştığımızda 
ölebilir, o zaman hepimiz ölebiliriz ama Şimdi değil. Bu 
çılgınlık. 

Eddie ölüyor, dedi yine ilk ses amansızca. Kafasında 
neredeyse yumruğunu sokabileceğin büyüklükte bir delik 
var ve ölüyor. 

İkinci ses bunu inkâr etti ama giderek daha da zayıflıyordu. 
Işın'ı kurtardıklarını bilmek bile (Sheemie kurtardıklarından 


emin gibiydi; tuhaf bir sessizliğe bürünen Devartoi'de bir o 
tarafa, bir bu tarafa koşup avazı çıktığı kadar bağırarak 
haberi yaymıştı; IŞIN HER ŞEYİN YOLUNA GİRECEĞİNİ 
SÖYLER.'IŞIN TEŞEKKÜRLER DER!) Jake'e kendini daha iyi 
hissettirmiyordu. Eddie'nin kaybı böyle bir sonuç için bile 
fazla ağır bir bedeldi. Tet'in bozulması daha da ağır bir 
bedeldi. Jake bunu her düşündüğünde kendini hasta gibi 
hissediyor ve Tanrı'ya, Gan'a, İsa Adam'a, herhangi birine 
veya hepsine bir mucize göndermeleri ve Eddie'nin hayatını 
kurtarmaları için dua ediyordu. Yazara bile dua ediyordu. 

Arkadaşımın hayatını kurtarırsan biz de seninkini kurtarırız, 
diye dua ediyordu hiç görmediği Stephen King'e. Eddie'yi 
kurtanrsan o minibüsün sana çarpmasına izin vermeyiz. 
Yemin ederim. 

Sonra yine Susannah'nın Eddie'nin adını haykırışını, 
sırtüstü çevirmeye çalışmasını ve Roland'ın kollarını ona 
dolayarak, öyle yapmamalısın, Susannah, onu rahatsız 
etmemelisin, deyişini, Susannah'nın onunla çılgınca 
mücadele edişini, farklı kişiliklerin belirip kaçtığı yüzünün 
şeklinin çılgınca değiştiğini hatırladı. Ona yardım etmem 
gerek, diye hıçkırmıştı Susannah, Jake'in tanıdığı sesiyle. 
Sonra daha sert bir başka sesle bağırmıştı: Bırak beni 
kahrolası! Bırak da onu iyileştireyim, ona kendi bildiğim 
büyüyü yapayım, göreceksin ayağa kalkacak! Mutlaka iyi 
olacak! Ve Eddie ölmemiş, ama ölse belki daha iyi olabilecek 
bir durumda (ölümü mucizeler için dua etmeyi anlamsız 
kılacaksa da) caddede yatarken Roland, Susannah'ya sıkıca 
sarılarak kucağında bir bebek gibi sallamıştı. Jake, Eddie'nin 
parmaklarının Oo kıpırdadığını Oo görebiliyor, bir adamın 
uykusunda sayıkladığı gibi anlamsızca bir şeyler 
mırıldandığını duyabiliyordu. 

Sonra Dinky hemen peşinde olduğu halde Ted yanlarına 
gelmişti İki üç Kırıcı tereddütle peşlerinden yürüyordu. Ted 
çırpınıp haykıran kadının yanında diz çökmüş, Dinky'ye de 
aynısını yapmasını işaret etmişti. Sonra Susannah'nm bir 
elini tutmuş, Dinky'ye diğerini tutmasını işaret etmişti. Ve 


içlerinden bir şey yayılmıştı... derin ve sakinleştirici bir şey. 
Hedefi Jake değildi, hayır değildi ama o da bir kısmını 
yakalamış ve çil. gınca çarpan kalbinin sakinleştiğini 
hissetmişti. Ted'e bakınca gözbebeklerinin yine hızla 
büyüyüp küçülmekte olduğunu görmüştü. 

Susannah'nm çığlıkları hafiflemiş, acı dolu iniltilere 
dönüşmüştü. Eddie'ye bakmış, başını ona doğru eğince 
gözyaşları gömleğine damlayıp yağmur damlaları gibi koyu 
renkli lekeler oluşturmuştu. Sheemie tam o sırada 
sokaklardan birinden mutlulukla bağırarak çıkagelmişti. 
“IŞIN GEÇ KALMADIĞIMIZI SÖYLÜYOR! IŞIN TAM VAKTİNDE 
GELDİĞİMİZİ SÖYLÜYOR, IŞIN TEŞEKKÜRLER DİYOR! ŞİMDİ 
ONU İYİLEŞMESİ İÇİN RAHAT BIRAKMAMIZ GEREK!” Fena 
halde topallıyordu, ama o anda kimse buna dikkat 
etmemişti. Dinky ölümcül bir yara almış Silahşor'a bakan 
Kırıcılar'dan oluşan ve giderek büyüyen Kalabalığa 
mırıldanarak bir şeyler söylemiş ve aralarından birkaçı 
Sheemie'nin yanına giderek sessizleşmesini sağlamıştı. 
Devartoi'nin ana bölümünden gelen alarm sesleri 
susmamıştı ama sonradan gelen itfaiye araçları en kötü üç 
yangını (Damli Evi, Efendi'nin Evi ve Feveral 
Yatakhanesi'ndeki Oo yangınlar) kontrol altına almayı 
başarmıştı. 

Jake'in daha sonra ilk hatırladığı, Ted'in inanılmayacak 
kadar nazik parmaklarının Eddie'nin başının arkasındaki 
saçları çekerek jöle kıvamında koyu kanla dolu deliği ortaya 
çıkarmasıydı. İçinde minik beyaz noktacıklar vardı. Jake o 
noktacıkların kemik parçaları olduğunu düşünmek istemişti. 
Eddie'nin beyninden parçalar değil. 

Bu korkunç yarayı gören Susannah sertçe doğrulup tekrar 
çığlık atıp yine çırpınmaya başlamıştı. Ted ve Dinky (yüzü 
kâğıt gibi solgundu) tr” birine bakmış, Susannah'nm ellerini 
daha sıkı kavramış ve sakinleştirici, (huzur rahat sakin bekle 
yavaş dingin banş) hem kelimeler, hem renklerden koyu 
maviden kül grisine mesajı tekrar göndermişti. Bu arada 


Roland, Susannah'yı omuzlarından kavramaya devam 
ediyordu. 

“Eddie için bir şey yapılabilir mi?” diye Ted'e sormuştu 
Roland. Herhangi bir şey?” 

“Rahat ettirilebilir,” demişti Ted. “Hiç olmazsa o kadarını 
yapabiliriz.” Sonra Devar'ı işaret etmişti. “Bitirilecek bir işin 
yok mu, Roland?” 

Roland bir an için ne demek istediğini anlamamıştı. Sonra 
ölen muhafızların cesetlerine bakmış ve anlamıştı. “Evet,” 
demişti. “Sanırım var. Bana yardım edebilir misin, Jake? 
Geriye kalanlar yeni bir liderin komutası altında birleşirse 
sorun yaratabilirler.” “Susannah ne olacak?” diye sormuştu 
Jake. 

“Susannah, kocasını rahat edip huzurla ölebileceği bir yere 
götürmemize yardım edecek,” demişti Ted Brautigan. “Değil 
mi, hayatım?” 

Susannah, ona tam anlamıyla boş sayılmayacak bir ifadeyle 
bakmıştı; bu bakıştaki kavrayış ve yakarış Jake'in kalbini bir 
buz saçağının ucu gibi parçalamıştı. “Ölmekzorunda mı?” 
diye sormuştu Susannah, Ted'e. 

Ted, Susannah'nm elini dudaklarına götürüp öpmüştü. 
“Evet,” demişti. “Ölmek zorunda. Sen de buna dayanmaya 
mecbursun.” 

“O halde benim için bir şey yapmanız gerek,” demişti 
Susannah, Ted'in yanağına dokunarak. Jake'e o parmaklar 
soğuk, çok soğuk görünmüştü. 

“Nedir, canım? Elimden ne geliyorsa yaparım.” 
Susannah'nm parmaklarını kavrayıp 

(huzur rahat sakin bekle yavaş dingin barış) sıkmıştı. 

“Bu yaptığınıza ben aksini söyleyene dek bir son verin,” 
demişti Susannah. 

Ted, ona şaşkınca bakmıştı. Sonra omuz silken Dinky'ye 
dönmüş, arandan yine Susannah'ya bakmıştı. 

“İyi aklınızı kederimi çalmak için kullanmamalısınız,” 
demişti Susannah, ona. “Çünkü ağzımı açar ve son 
damlasına dek sömürebilirirn. Hepsini.” 


Ted bir süre kaşlarını çatıp başını önüne eğerek durmuştu. 
Sonra tekrar Susannah'ya dönüp Jake'in gördüğü en tatlı 
gülümsemeyi sunmuştu. 

“Alâ, hanımefendi,” demişti Ted. “İstediğinizi yapacağız. 
Ama bize ihtiyacınız olursa... olduğunda...” 

“Çağırırım,” demişti Susannah ve sonra yolun ortasında 
sayıklayarak yatan genç adamın üzerine eğilmişti. 
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Roland ve Jake ölüm döşeğindeki arkadaşları için yas 
tutmayı erteleyerek kendilerine saldırabilecek muhafızları 
temizlemek amacıyla onları tekrar Devartoi'ye götürecek 
sokağa yaklaştığı sırada Sheemie uzanmış ve Roland'ın 
gömleğinin kolunu çekmişti. 

“Işın teşekkürler der, bir zamanlar Will Dearborn olan.” 
Bağırmaktan sesi Kısıldığı için çatlak bir fısıltıyla 
konuşuyordu. “Işın her şeyin düzelebileceğini söylüyor. 
Eskisi kadar iyi olacağını. Daha da iyi olacağını söylüyor.” 
“Çok iyi,” demişti Roland ve Jake öyle olabileceğini 
düşünmüştü. Ama o an, şimdi olduğu gibi içinde gerçek 
neşeden eser yoktu. Ted Brautigan'm nazik parmaklarının 
ortaya çıkardığı deliğin görüntüsünü zihninden 
uzaklaştıramıyordu. Kırmızı jöleyle dolu deliği. 

Roland kolunu Sheemie'nin omzuna atmış, sıkmış ve 
Sheemie'yi öpmüştü. Sheemie mutlulukla gülümsemişti. 
“Seninle geleceğim, Roland. Beni yanında götürür müsün, 
canım?” 

“Bu sefer olmaz,” demişti Roland. 

“Neden ağlıyorsun?” diye sormuştu Sheemie. Jake, 
Sheemie'nin yüzündeki coşkunun yerini endişeye 
bırakmasını izlemişti. Bu arada Kançılar ana caddeye 
dönmeye devam ediyor, küçük gruplar oluşturuyordu 

Jake, Silahşor'a yönelmiş bakışlarında dehşetle karışık 
şaşkınlık... ve belli belirsiz merak... ve birkaçında belirgin bir 
hoşnutsuzluk görmüştü. Neredeyse nefret. Hiçbirinde bir 


nebze bile minnet görememiş ve bu yüzden onlardan nefret 
etmişti. 

“Dostum yaralandı,” demişti Roland. “Onun için ağlıyorum, 
Sheemie. Ve arkadaşım olan karısı için. Ted ve Dinky'nin 
yanına gidip istediği takdirde onu teselli etmeye çalışır 
mısın?” 

“İstiyorsan, elbette! Senin için her şeyi yaparım!” 

“Teşekkürler derim, Stanley'nin oğlu. Ve dostumu 
götürecek olurlarsa yardım et.” 

“Dostun Eddie! Yaralı yatan o!” 

“Evet, doğru diyorsun, ismi Eddie. Ona yardım edecek 
misin?” 

“Evet!” 

“Bir şey daha var...” 

“Evet?” diye sormuştu Sheemie. Sonra bir şey hatırlamıştı. 
“Evet! Gitmenize, arkadaşlarınla çok uzağa seyahat 
etmenize yardım edeceğim! Ted, bana söyledi. “Bir delik aç,' 
dedi. Ona açtığım gibi. Ama onu geri getirdiler. Kötü 
adamlar. Ama sizi geri getiremeyecekler, çünkü hepsi gitti! 
Işın artık huzurlu!” Ve Sheemie, Jake'in yaslı kulaklarını 
tırmalayan bir kahkaha atmıştı. 

Belki ORoland'ın kulaklarını da  tırmalamıştı, çünkü 
gülümsemesi gergin görünüyordu. “Zamanla, Sheemie... 
ama sanırım Susannah burda kalıp dönmemizi bekler.” 

Eğer dönersek, diye düşünmüştü Jake. 

“Ama yapabileceğini sandığım bir başka görev var. Birini bir 
başka dünyaya göndermek değil, ama onun gibi bir şey. Ted 
ve Dinky'ye anlattım, Eddie huzura kavuştuğunda onlar da 
sana anlatacak. Dinleyecek misin?” 

“Evet! Ve yapabilirsem yardım edeceğim!” 

Roland, Sheemie'nin omzunu kavramıştı. “Güzel!” Sonra 
Jake ve Sia”Şor başladıkları işi bitirmek için kuzey olabilecek 
yöne doğru ilerlemişlerdi. 
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Sonraki üç saat içinde çoğu insan olan on dört muhafız 

daha bulmuşlardı. Roland sadece binaya çarpıp orada sıkışıp 
kalan itfaiye aracının arkasından ateş eden iki Kişiyi 
öldürerek Jake'i biraz şaşırtmıştı. Geri kalanının silahlarını 
alıp öğleden sonra vardiya değişimini haber veren boru 
çaldığında Devartoi'de görülecek olurlarsa vurulacaklarını 
söyleyerek serbest bırakmıştı. 

“Ama nereye gideriz?” diye sormuştu parlak kırmızı ibiğiyle 
bembeyaz horoz kafası olan bir taheen. (Jake, onu görünce 
çizgi film karakteri Foghorn Leghorn'u hatırlamıştı.) 

Roland başını iki yana sallamıştı. “Boru tekrar öttüğünde 
burda olmadığınız sürece nereye gideceğiniz umurumda 
değil,” demişti. “Burda cehenneme yakışır bir iş yaptınız 
ama cehennemin kapıları artık kapandı ve bir daha da 
açılmayacak.” 

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sormuştu horoztaheen 
çekingence, ama Roland cevap vermeye tenezzül etmemişti. 
Tek söylediği mesajı diğerlerine iletmesi olmuştu. 

Kalan cantoi ve taheen'lenn çoğu Algul Siento'yu hiç itiraz 
etmeden ve omuzları üzerinden geriye sık sık endişeyle 
bakarak ikili üçlü gruplar halinde terk etmişti. Jake 
korkmakta haklı olduklarını düşünmüştü, çünkü dinh'iriva 
yüzü o gün düşünceleri yüzünden soyutlanmış bir ifadeye 
bürünmüş ve kederle korkunçlaşmıştı. Eddie Dean ölüm 
döşeğinde yatıyordu ve Gilead'lı Roland'm hiçbir şeye 
tahammülü yoktu. 

“Buraya ne yapacaksın?” diye sormuştu Jake öğleden sonra 
boru öttüğünde. Dumanları tüten Damli Evi'nin yanından 
(robot itfaiyeciler her yere uyarı levhaları asmıştı: UZAK 
DURUN, YANGIN SORUŞTURMASI SÜRÜYOR) geçiyorlar, 
Eddie'nin yanına dönüyorlardı. 

Roland soruya cevap vermeyerek başını iki yana sallamakla 
yetinmişti. 

Jake çarşıda altı Kırıcı'nın el ele tutuşarak bir halka 
oluşturduğunu görmüştü. Ruh çağırma seansı yapıyor gibi 
görünüyorlardı. Sheemie, Ted ve Dan’ Rostov oradaydı. 


Ayrıca biri genç, biri yaşlı iki kadın ve tıknaz, bankacı 
görünümlü bir adam vardı. Daha ötede, ayaklan üzerlerine 
örtülen battaniyelerin altından taşan, kısa çarpışmada ölmüş 
elli kadar muhafızın cesedi sıralanmıştı. 

“Ne yaptıklarını biliyor musun?” diye sormuştu Jake seans 
ahalisini kastederek. Arkalarındakiler ölüydü, bundan böyle 
başka hiçbir şey yapmayacaklardı. 

Roland, Kırıcılar'dan oluşan halkaya kısa bir bakış 
fırlatmıştı. “Evet.” “Nedir?” 

“Şimdi olmaz,” demişti, Silahşor “Şimdi Eddie'ye 
saygılarımızı sunacağız. Yapabildiğince sakin olmalısın ve 
bunun için zihninin boşalması gerekiyor.” 
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Müzik kutusu sessiz, neon lambalı bira levhaları sönük 
bomboş Clover Tavernası'nm dışında oturmakta olan Jake, 
Roland'ın ne kadar haklı olduğunu ve kırk beş dakika önce 
Eddie'nin Silahşor'un yaşamından azar azar uzaklaştığını, 
hayat kiliminin son santimlerine olağanüstü mirasının 
izlerini bırakırken ona bakıp ıstırabını görerek odadan 
çıkmasına izin verdiğinde hissettiği minnet duygusunu 
düşünüyordu. 

Ted Brautigan'ın organize ettiği grup, genç silahşoru 
Corbett Yatakhanesine taşımış, birinci kattaki süitlerden 
birinin geniş yatak odasına yerleştirmişti. Ted'in grubu 
yatakhanenin avlusunda oyalanmış, öğleden sonra saatler 
ilerlerken Kırıcılar'ın geri kalanı da onlara katılmıştı. Ro'and 
ve Jake geldiğinde kızıl saçlı, kısa boylu, şişman bir kadın 
Roland'ın folunu kesmişti. 

Yerinizde olsam bunu yapmazdım, hanımefendi, diye 
düşünmüştü JayBugün değil. 

Günün tehlike bildiren işaretlerine ve kısa yolculuklarına 
rağmen bu kadın Jake'e annesinin bahçe kulübünün ömür 
boyu başkanı olmaya çok uygun gibi görünüyordu kalın bir 
tabaka makyaj yapma fırsatı bulmuştu' pudra, far ve Devar 


itfaiye aracı gibi kıpkırmızı bir ruj sürmüştü. Kendini Grace 
Rumbelow olarak tanıtmıştı (eskiden Aldershot, Hampshire, 
İn. giltere'dendi) ve bundan sonra ne olacağını öğrenmeyi 
talep ettiğini söylemişti nereye gidecekler, ne yapacaklar ve 
onlarla kim ilgilenecekti? Bir başka deyişle horoz kafalı 
taheerC'm sorduğu sorularda. 

“Çünkü bizimle ilgileniyorlardı,” demişti Grace Rumbelow 
tiz bir sesle. “Ve en azından şu an için başımızın çaresine 
bakacak durumda değiliz.” Bunun üzerine onaylayan sesler 
duyulmuştu. Roland, onu baştan aşağı süzmüş ve yüzündeki 
bir şey, kadının o ölçülü öfkesini yok etmişti. “Yolumdan 
çekil,” demişti Silahşor. “Yoksa seni yere yıkar geçerim.” 

Kadının yüzünün solduğu pudra tabakasının üzerinden bile 
belli olmuş ve tek kelime etmeden söyleneni yapmıştı. 
Corbett Yatakhanesi'ne giren Jake ve Roland'm ardından 
onaylamaz mırıltılar yükselmiş, ama onlar gözden 
kaybolmadan, Silahşor'un mavi gözleriyle karşılaşma riski 
ortadan kalkmadan önce ağızlarını bile açmamışlardı. 
Kırıcılar Jake'e Piper'daki bazı çocukları hatırlatıyordu. Bu 
sınav iğrenç veya kıçımı ye gibi şeyleri bağırarak söyleyen, 
ama bunu sadece öğretmen sınıfta değilken yapan bu 
sersemler gibiydiler. 

Corbett Yatakhanesi'nin ilk katındaki koridor floresan 
lambalarla aydınlanmıştı. Havaya Damli Evi ve Feveral 
Yatakhanesi'nden yayılan dumanın keskin kokusu hâkimdi. 
Dinky Earnshaw, DİSİPLİN MEMURU SÜİTİ yazan kapının 
sağında bir katlanan sandalyede oturmuş, sigara içiyordu. 
Roland ve Jake, Oy her zamanki gibi Jake'in ayaklarının 
dibinde yürür halde yaklaşırken başını kaldırıp onlara 
bakmıştı. “Durumu nasıl?” diye sormuştu Roland. “Ölüyor, 
dostum,” diyerek omuz silkmişti Dinky. “Susannah nasıl?” 

“Güçlü. Ama o gittikten sonra...” Dinky her şeyin 
olabileceğini söylemek istercesine tekrar omuz silkmişti. 
Roland kapıyı usulca çalmıştı. “Kim 0?” demişti Susannah 
boğuk sesle. 


“Roland ve Jake,” demişti Silahşor. “Bizi içeri kabul edecek 
misin?” Bu soru üzerine Jake'e alışılmadık derecede uzun 
gelen bir sessizlik olmuştu. Ancak Roland şaşırmış 
görünmüyordu. Dinky de öyle. Sonunda Susannah'nın sesi 
duyulmuştu: “İçeri gelin.” Girmişlerdi. 
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Roland'ın çağrısını bekleyerek sakinleştirici karanlıkta Oy 
ile oturup bekleyen Jake kararan odada gözlerine ulaşan 
manzarayı düşündü. Ve Roland'ın huzursuzluğunu fark 
ederek onu “zamanı geldiğinde” çağıracağını söyleyip dışarı 
göndermesinden önceki sonsuzlukmuş gibi gelen kırk beş 
dakikayı. 

Jake Orta-dünya'ya çekildikten sonra pek çok ölüme tanık 
olmuştu; ölüme sebep olmuş, pek az hatırlıyor olmasına 
rağmen kendi ölümünü bile yaşamıştı. Ama bu bir 
kayoldaşın ölümüydü, disiplin memurunun süitinin yatak 
odasında olan biten her şey çok anlamsız geliyordu. Ve sonu 
gelmez. Jake tüm kalbiyle Dinky ile dışarıda kalmış olmayı 
diliyordu; keskin zekâlı, bazen asabi arkadaşını o şekilde 
hatırlamak istemiyordu. 

Öncelikle Eddie bir eli Susannah'nın elinde yatarken 
fazlasıyla zayıf görünüyordu; yaşlı ve (Jake böyle 
düşünmekten nefret ediyordu) aptal görünüyordu. Ya da 
belki doğru kelime bunaktı. Ağzının kenarları aşağı sarkmış, 
derin gamzeler oluşturmuştu. Susannah, genç adamın 
yüzünü yıkamıştı, ama hafifçe uzamış sakallan yine de kirli 
gibi görünmesine yol aÇiyordu. Gözlerinin altı piç kurusu 
Prentiss, onu vurmadan önce dövmüş gibi mosmordu. 
Gözleri kapalıydı ama ince gözkapaklarının altında ya 
görüyormuşçasına kıpırdıyorlardı. 

Ve Eddie konuşuyordu. Kesintisizce mırıldanıyordu. Jake 
söylediklerinden bazılarını anlıyor, bazılarını anlayamıyordu. 
Bazıları az da olsa anlamlıydı ama çoğu, arkadaşı Benny'nin 
ki'gel diyeceği gibi zırvaydı. Susannah ara sıra bir bez 


parçasını yatağın yanındaki masanın üzerinde duran küçük 
bir leğendeki suda ıslatıyor, sıkıyor ve kocasının kaşlarını, 
kuruyan dudaklarını siliyordu. Roland bir keresinde ayağa 
kalkıp leğeni almış, banyoda döküp tekrar doldurmuş ve 
Susannah'ya geri getirmişti. Susannah ona alçak ve son 
derece nazik bir ses tonuyla teşekkür etmişti. Jake kısa bir 
süre sonra suyu tazelemiş ve Susannah, ona da aynı şekilde 
teşekkür etmişti. Sanki orada olduklarının farkında değildi. 

Susannah için gideceğiz, demişti Roland, Jake'e. Çünkü 
daha sonra yanında kimlerin olduğunu hatırlayacak ve 
minnet duyacak. 

Duyacak mıydı? Clover Tavermnası'nın dışında, karanlıkta 
oturmakta olan Jake bunu merak ediyordu. Minnettar olacak 
mıydı? Eddie Dean'in henüz yirmi beş, yirmi altı 
yaşındayken ölüm döşeğinde yatmasının sorumlusu Roland 
değil miydi? Öte yandan Roland olmasaydı Susannah ve 
Eddie hiçbir zaman tanışamayacaktı. Çok karmaşıktı. 
Hepsinde New York'un olduğu çok sayıda dünya fikri gibi 
Jake'in başına bir ağrı girmesine sebep oluyordu. 

Ölüm döşeğinde yatan Eddie ağabeyi Henry'ye neden çöpü 
dökmeyi 

hep unuttuğunu sormuştu. 

Jack Andolini'ye ona kimin çirkin sopayla vurduğunu 
sormuştu. 

“Dikkat et Roland!” diye bağırmıştı. “Kocaburun George 
geri dönmüş!” 

Ve, “Suze, sen ona Dorothy ve Teneke Ormancı ile ilgili 
olanı anlatırsan gerisini ben anlatırım.” 

Sonra Jake'in kanını donduran bir başka şey söylemişti. 
“Elimle ateş etmem; eliyle ateş eden babasının yüzünü 
unutmuş demektir.” 

Bunun üzerine Roland loş odada (panjurlar kapatılmıştı) 
Eddie'nın elini tutup sıkmıştı. “Evet, Eddie, doğru diyorsun. 
Gözlerini açıp yüzüme bakacak mısın, hayatım?” 

Ama Eddie gözlerini açmamıştı. Başı faydasız bir bandajla 
sarılı olan genç adam onun yerine Jake'in kanını daha da 


dondurarak mırıldanmıştı. “Ölülerin taş salonlarında her şey 
unutulur. Bunlar, örümceklerin döndüğü ve büyük devrelerin 
birer birer sessizliğe büründüğü yıkım odaları.” 

Bunun ardından bir süre anlaşılır bir şey söylememiş, 
sadece kesintisizce mırıldanmaya devam etmişti. Jake 
leğendeki suyu tazelemiş, odaya dönüşünde Roland kireç 
gibi olmuş yüzünü görmüş ve ona gidebileceğini söylemişti. 

“Ama...” 

“Haydi git, şekerim,” demişti Susannah. “Ama dikkatli ol. 
Dışarda hâlâ onlardan biri olabilir. İntikam almak isteyen 
çıkabilir.” “Ama ben nasıl...” 

“Zamanı gelince seni çağırırım,” demişti Roland. Sonra sağ 
elinin kalan parmaklarından biriyle Jake'in şakağına hafifçe 
vurmuştu. “Beni duyarsın.” 

Jake gitmeden önce Eddie'yi öpmek istemiş ama 
korkmuştu. Ölümün nezle gibi ona bulaşacağından değil 
böyle bir şeyin mümkün olmadığını biliyordu dudaklarının 
temasının bile Eddie'yi yolun sonundaki açıklığa itmeye 
yetebileceğinden korkmuştu. 

Sonra Susannah, onu suçlayabilirdi. 
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Dinky koridorda ona nasıl gittiğini sormuştu. “Gerçekten 
çok kötü,” demişti Jake. “Başka sigaran var mı?” Dinky 
kaşlarını kaldırmış ama hiçbir şey söylemeden Jake'e bir 
sigara uzatmıştı. Çocuk, Silahşorun daha önce yaptığını 
gördüğü gibi sigarayı | başparmağının tırnağıyla ezmiş ve 
yakarak içine derin bir nefes çekmişti. Duman hâlâ 
yakıyordu ama ilk seferdeki gibi şiddetli değildi. Başı 
birazc'k dönmüş ama öksürmemişti. Yakında bu işte 
ustalaşırım, diye düşünmüştü. New York'a dönecek olursam 
belki babamın bölümünde çalışabilintn Öldürmede iyice 
ustalaşıyorum. 

Sigarayı göz hizasına kaldırmıştı, dibi yerine tepesinden 
duman çıkan küçük, beyaz bir füzeydi. Filtrenin hemen 


altında CAMEL yazısı vardı. “Bunu asla yapmayacağıma dair 
kendi kendime söz vermiştim,” demişti Dinky'ye. “Asla. Ve 
şimdi elimde bir taneyle burda oturuyorum.” Gülmüştü. Acı, 
yetişkince bir gülüştü ve sesi kulaklarına ulaştığında 
ürpermişti. 

“Buraya gelmeden önce bir adam için çalışıyordum,” 
demişti Dinky. “İsmi Bay Sharpton'dı. Bana Tanrı'nın gülmek 
istediğinde 'asla'ları dinlediğini söylerdi.” 

Jake cevap vermemişti. Eddie'nin yıkım odalarından 
bahsedişini hatırlıyordu. Jake bir zamanlar, bir rüyada Mia'yı 
takip ederek o odalardan birine girmişti. Mia ölmüştü. 
Callahan da öyle. Ve Eddie ölüyordu. Uzaktan gelen gök 
gürültüsünü dinlerken battaniyeler altında yatan cesetleri 
düşünmüştü. Eddie'yi vuran adamın Roland'm kurşunuyla 
sol tarafına doğru savruluşunu hatırlamıştı. Calla Bryn 
Sturgis'te onlar için düzenlenen hoş geldin partisini, müziği, 
dansları, renkli meşaleleri hatırlamaya çalışmış, ama en net 
hatırladığı Benny Slightman'ın, bir başka dostun ölümü 
olmuştu. O gece dünya ölümden ibaret gibiydi. 

Kendisi de bir keresinde ölüp geri gelmişti: Orta-dünya'ya 
ve Roland'a dönmüştü. Bütün öğle sonrası boyunca aynı 
şeyin Eddie'ye de olabileceğine inanmaya çalışmıştı, ama 
bunun gerçekleşmeyeceğini bir şekilde biliyordu. Jake'in 
hikâyedeki rolü sona ermemişti. Ama Eddie'ninki bitmişti. 
Jake buna inanmamak için hayatının yirmi otuz! yılını seve 
seve verirdi ama maalesef inanıyordu. Galiba bir şekilde 
telepatik bir bilgi almıştı. 

Bunlar, örümceklerin döndüğü ve büyük devrelerin birer 
birer sessizliğe büründüğü yıkım odaları. 

Jake'in bildiği bir örümcek vardı. Mia'nın çocuğu tüm bu 
olanları izliyor muydu? Eğleniyor muydu? Belki tribündeki 
kahrolası bir Yankee taraftarı gibi coşkuyla tezahürat 
yapıyordu. 

Yapıyor. Biliyorum. Hissedebiliyorum. 

“İyi misin, ufaklık?” diye sormuştu Dinky. 


“Hayır,” demişti Jake. “İyi değilim.” Ve Dinky bunun en 
makul cevap olduğunu düşünürmüşçesine başını sallamıştı. 
Eh, diye düşünmüştü Jake. Belki bekliyordu. Ne de olsa o bir 
telepat. 

Dinky bunu vurgulamak istercesine Mordred'in kim 
olduğunu sormuştu. 

“Bilmek istemezsin,” demişti Jake. “İnan bana.” Yarıya 
kadar içtiği sigarasını söndürmüş (“Akciğer kanseri işte 
burda, son santimde,” derdi babası son derece kendinden 
emin bir tavırla filtresiz sigaralarından birinin ucunu 
göstererek) ve Corbett Yatakhanesi'nden ayrılmıştı. Endişe 
içinde bekleyen Kırıcılar'la karşılaşmamayı umarak arka 
kapıyı kullanmış ve tek bir Kırıcı bile görmemişti. Şimdiyse 
Pleasantville'de, New York'ta görülen evsiz insanlar gibi 
kaldırıma oturmuş, çağrılmayı bekliyordu. Sonu bekliyordu. 

Tavernanın içine girmeyi, kendine bir bira almayı düşündü 
(sigara içecek ve pusu kurup öldürecek kadar büyümüşse 
bira içecek kadar da büyümüş olmalıydı elbette). Belki de 
müzik kutusu bozuk para olmadan da çalardı. Algul 
Siento'nun babasının Amerika'nın zamanla olacağını iddia 
ettiği gibi bir yer olduğundan emindi; yani paranın 
geçmediği bir toplum. Eski Seeberg öyle düzenlenmişti ki 
müziği başlatmak için tuşlara basmak yeterli oluyordu. On 
dokuzuncu sıradaki şarkının Elton John'dan ‘Someone Saved 
My Life Tonight'0 olduğundan emindi. 

Ayağa kalktı ve çağrı o zaman geldi. Tek duyan kendisi de 
değildi; Oy kısa, keskin bir inilti çıkardı. Roland yanı 
başlarında duruyor gibiydi. 

“Yanıma gel, Jake. Acele et. Gidiyor.” 


” 
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Jake sokaklardan birine girip koşmaya başladı, Efendi'nin 
hâlâ dumanlar tüten Evi'nin çevresinden dolaştı (Roland'ın 
orayı terk etmelerimin” Bu Gece Hayatımı Kurtardı. ne dair 
emirlerini ya duymazlıktan gelmiş ya da duymamış olan 


uşak Tassa başını elleri arasına almış, üzerinde bir eşofman 
üstü ve İskoç etekliği ile kamburunu çıkarmış, oturuyordu) 
ve sıralanmış cesetlere kısa bir bakış fırlatarak çarşı boyunca 
ilerledi. Daha önce gördüğü seans halkası artık orada 
değildi. 

Ağlamayacağım, diye söz verdi kendine sertçe. Sigara 
içecek ve kendime bir bira almayı düşünecek kadar 
büyüdüysem aptal gözlerimi kontrol edecek kadar da 
büyüdüm demektir. Ağlamayacağım. 

Ama kendine verdiği sözü tutamayacağını biliyordu. 
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Sheemie ve Ted süitin dışında beklemekte olan Dinky'nin 
yanma gelmiş, Dinky sandalyesini Sheemie'ye vermişti. Ted 
yorgun görünüyordu, ama Sheemie'nin haii çok kötüydü: 
gözleri yine kan çanağına dönmüştü, bir kulağında ve 
burnunun altında kurumuş kan vardı ve avurtları çökmüştü. 
Terliklerini çıkarmış, acı veriyormuş gibi ayaklarından birini 
ovuyordu. Bununla birlikte yüzünde son derece mutlu bir 
ifade vardı. Hatta vecde kapılmış olduğu bile söylenebilirdi. 

“Işın her şeyin yoluna girebileceğini söylüyor, genç Jake,” 
dedi Sheemie. “Işın geç kalmadığımızı söylüyor. Işın 
teşekkürler diyor.” 

“Çok iyi,” dedi jJake kapının tokmağına uzanarak. 
Sheemie'nin söylediklerini hayal meyal duyuyordu. Tüm 
dikkatini konsantre olmaya (ağlayıp durumu Susannah için 
zorlaştırmayacağım) ve duygularını kontrol altında tutmaya 
yöneltmişti. Sonra Sheemie hızla geri dönmesine sebep 
olacak bir şey söyledi. 

“GerçekDünya'da da geç değil,” dedi Sheemie. “Biliyoruz. 
Bir göz attık. Hareketli tabelayı gördük. Değil mi, Ted?” 

“Gördük gerçekten de.” Ted bir kutu Nozzala'yı kavradığı 
elin1 kucağına indirmişti. Kutuyu dudaklarına götürüp bir 
yudum aldı. Iceri girdiğinde Roland'a ilgilendiğiniz tarih 19 


Haziran 1999 ise hâlâ vaktiniz olduğunu söyle, Jake. Ama 
zaman aralığı giderek daralıyor.” “Söylerim.” 

“Ve ona zamanın o tarafta bazen kaydığını hatırlat. Eski bir 
vites gibi kayıyor. Işın iyileşmeye başladı ama bu durum bir 
süre daha devam edecektir. Eğer 19'unu kaçırırsanız...” 

“Tekrar yakalayamayabiliriz,” dedi Jake. “Orda mümkün 
değil. Biliyoruz.” Kapıyı açtı ve loş süite süzüldü. 
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Yatağın başucundaki lambanın sarı ışığı Eddie Dean'in 
yüzünü aydınlatıyordu. Burnunun gölgesini sol yanağına 
düşürüyor ve gözlerinin karanlık delikler gibi görünmesine 
sebep oluyordu. Susannah yatağın yanında dizleri üzerinde 
duruyor, Eddie'nin ellerini tutarak genç adama bakıyordu. 
Gölgesi duvara düşmüş, yukarı doğru uzanıyordu. Roland 
yatağın diğer tarafındaki koyu gölgeler içinde oturuyordu. 
Ölmekte olan adamın uzun, mırıltıh monologu kesilmiş, 
solukları iyice düzensizleşmişti. Ani ve kısa bir nefes alıyor, 
ardından ıslığa benzer uzun bir soluk koyuveriyordu. Göğsü 
o kadar uzun süre hareketsiz kalıyordu ki, Susannah başını 
kaldırıp bir sonraki uzun, titrek nefese dek yüzüne endişeyle 
bakıyordu. 

Jake, Roland'ın yanma, yatağın kenarına oturdu. Eddie'ye 
baktı, Susannah'ya baktı, sonra tereddütle Silahşor'a döndü. 
Loşlukta yüzünde bitkinlikten başka bir ifade seçemedi. 

“Ted Amerika tarafında nerdeyse 19 Haziran olduğunu 
hatırlatmadı istedi, teşekkürler derim. Ayrıca zamanın 
kayabileceğini belirtti.” 

Roland başını salladı. “Yine de bunun bitmesini 
bekleyeceğiz. Fazla uzun sürmeyecek, ona bu kadarını 
borçluyuz.” 

“Ne kadar zamanı kaldı?” diye mırıldandı Jake. 

“Bilmiyorum. Koşsan bile yetişemeyeceğini, sen gelmeden 
gideceğini Sandım...” 

“Koştum...” 


“..ama gördüğün gibi...” 

“Var gücüyle savaşıyor,” dedi Susannah ve geriye kalan tek 
gurur kaynağının bu olması Jake'in ürpermesine yol açtı. 
“Erkeğim var gücüyle mücadele ediyor. Belki söyleyecek 
sözü vardır.” 
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Gerçekten de vardı. Jake'in yatak odasına girmesinden 
sonsuzlukmuş gibi gelen beş dakika sonra Eddie'nin gözleri 
açıldı. “Sue...” dedi. 

“Su...sie...” 

Susannah ellerini sıkıca tutmaya devam edip gülümseyerek 
eğildi. Tüm dikkatini Eddie'ye yöneltmişti. Eddie, Jake'in 
daha önce söylense inanmayacağı bir çabayla bir elini 
kurtardı, sağa doğru kaldırdı ve Susannah'nın sık lülelerini 
kavradı. Elinin ağırlığı saç diplerini çekiştirip acıttıysa bile 
Susannah belli etmedi. Dudaklarında beliren gülümseme 
neşeli, sıcak, hatta belki duygusaldı. 

“Eddie! Hoş geldin!” 

“Nefesini boşa... yorma,” diye fısıldadı Eddie. “Gidiyorum, 
sevgilim, 

geldiğim falan yok.” 

“Bu saçmalık...” 

“Şşş,” diye fısıldadı Eddie ve Susannah sustu. Saçını 
kavrayan el onu aşağı çekti. Susannah başını eğerek 
yaşayan dudaklarını son kez öptü. “Seni... bekleyeceğim,” 
dedi Eddie gözle görülür bir çabayla. 

Jake, Eddie'nin yüzünde boncuk boncuk ter belirdiğini 
gördü, ölen bedeninin yaşayan dünyaya son mesajlarıydı ve 
o an çocuğun kalbi, beyninin saatlerdir bildiğini kavradı. 
Ağlamaya başladı. Yakıp dağlayan gözyaşlarıydı. Roland elini 
tutunca Jake onunkini şiddetle sıktı. Hem üzgündü, hem 
korkuyordu. Eddie'nin başına gelen hepsinin başına 
gelebilirdi” 

Onun da. 


“Evet, Eddie. Bekleyeceğini biliyorum,” dedi Susannah. 

“A...” O hırıltılı nefeslerden birini daha aldı. Gözleri değerli 
taşlar gibi parlıyordu. “Açıklıkta.” Bir başka soluk. Hâlâ 
Susannah'nın saçını tutuyordu. Lamba her ikisini de gizemli, 
sarı bir ışıkla aydınlatıyordu. “Yolun sonundaki açıklıkta.” 

“Evet, sevgilim.” Sesi artık sakinleşmişti ama bir gözyaşı 
damlası oEddie'nin yanağına düşüp çenesine doğru 
yuvarlandı. “Seni çok iyi duyuyorum. Beni bekle, seni 
bulayım ve birlikte gidelim. O zaman kendi bacaklarım 
üzerinde yürüyor olacağım.” 

Eddie, ona gülümsedi, sonra bakışları Jake'e yöneldi. 
“Jake... yanıma gel.” 

Hayır, diye düşündü Jake panikle. Hayır, yapamam, 
yapamam. Ama daha düşünürken bile onun kokusuna doğru 
eğilmeye başlamıştı. Eddie'nin saç diplerinde beliren ter 
damlacıklarını görebiliyordu. 

“Beni de bekle,” dedi Jake uyuşmuş dudaklarla. “Tamam mı, 
Eddie? Hepimiz birlikte gideriz. Daima olduğumuz gibi, katet 
olarak gideriz.” Gülümsemeye çalıştı ama başaramadı. 
Yüreği gülümseyemeyeceği kadar acıyordu. Kalbinin, taşların 
bazen kızgın ateşte yaptığı gibi göğsünün ortasında patlayıp 
patlamayacağını merak etti. Bu küçük bilgiyi arkadaşı i 
Benny Slightman'dan öğrenmişti. Benny'nin ölümü kötüydü 
ama bu bin | kat daha beterdi. Milyon kere daha kötüydü. 

Eddie başını iki yana sallıyordu. “O kadar... çabuk değil, 
dostum.” | Titrek bir soluk aldı ve havada sadece kendisinin 
hissedebildiği dikenler | varmış gibi yüzünü buruşturdu. 
Sonra fısıldadı. Jake daha sonra fısıldamasının sebebinin 
takatinin kesilmesinden değil, sadece onun duymasını 
istediğinden olduğunu düşündü. “Mordred'e dikkat et... 
Dandelo'dan... sakın.” 

“Daniel mı? Eddie anlamı...” 

“Dandelo.” Gözleri irileşmişti. Korkunç bir çaba sarf 
ediyordu. Dinh'ini Mordred'den koru. Dandelo'dan da. Sen... 
Oy. Senin görevin.” Bakışları Roland'a yöneldi, sonra tekrar 
Jake'e döndü. “Şşş.” Sonra: “Ko 


“Ko... koruyacağım. Koruyacağız.” 
Eddie başını hafifçe salladı, sonra Roland'a baktı. Jake 
kenara çekildi ve Silahşor Eddie'ye doğru eğildi. 
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Roland daha önce hiç, Cuthbert Jericho Hill'de ona 
kahkahalarla veda ederken bile bu kadar parlak gözler 
görmemişti. 

Eddie gülümsedi. “Ne günlerdi ama.” 

Roland başını salladı. 

“Sen... sen...” Ama Eddie bitiremedi. Tek elini kaldırıp 
zayıfça çevirme hareketi yaptı. 

“Dans ettim,” dedi Roland başını sallayarak. “Commala 
dansı.” 

Evet, der gibi oynadı Eddie'nin dudakları ve o ıstırap veren 
nefeslerden birini daha içine çekti. Sonuncuydu. 

“İkinci şansım için teşekkür ederim,” dedi. “Teşekkür 
ederim... baba.” 

Hepsi buydu. Eddie'nin gözleri hâlâ ona bakıyordu ve hâlâ 
bilinçliydiler ama o son kelimeyle, baba ile tükenen 
nefesinin yerini yenisi almamıştı. Lambanın ışığı çıplak 
kollarına düşerek tüylerini altına çeviriyordu. Gök gürültüsü 
duyuldu. Sonra Eddie'nin gözleri kapandı ve başı yana 
düştü. İşi tamamlanmıştı. Yoldan ayrılıp açıklığa adım 
atmıştı. Bir daire şeklinde etrafında oturdular ama artık bir 
katet değillerdi. 
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Bundan otuz dakika sonrasıydı... 

Roland, Jake, Ted ve Sheemie çarşının ortasında bir bankta 
oturuyordu. Dani Rostov ve bankacıya benzeyen adam 
yakınlarındaydı. Susannah disiplin memurunun yatak 
odasında, kocasının bedenini gömülmeden önce yıkıyordu. 
Oturdukları yerden sesini duyabiliyorlardı. Şarkı söylüyordu. 


Bütün şarkılar daha önce Eddie'nin söylediğini duydukları 
şarkılar gibiydi. Biri “Born To Run”dı. Bir başkası Calla Bryn 
Sturgis'ten “Pirinç Şarkısı"ydı. 

“Gitmemiz gerek, hem de hemen,” dedi Roland. Eli 
kalçasında, ovuşturuyor, ovuşturuyordu. Jake cebinden bir 
şişe aspirin çıkarıp (nereden bulduğunu Tanrı bilirdi) üç 
tanesini kuru kuru yuttuğunu görmüştü. “Sheemie, bizi 
gönderecek misin?” 

Sheemie başını salladı. Dinky'den destek alarak banka 
kadar topallamış ve hâlâ hiçbiri ayağındaki yarayı inceleme 
fırsatı bulamamıştı. Topallaması diğer meselelerin yanında 
çok önemsiz kalıyordu; Sheemie Ruiz o gece ölecekse bunun 
sebebi Gök Gürültüsü ile Amerika arasında bir kapı açması 
olacaktı elbette. Bir başka tüketici teleportasyon aktivitesi 
onun için ölümcül olabilirdi, bunun yanında acıyan bir 
ayağın ne önemi vardı? 

“Deneyeceğim,” dedi. “Elimden geleni yapacağım, evet 
yapacağım.” “New York'a bakmamıza yardım edenler bunu 
yapmamıza da yardım eder,” dedi Ted. 

Anahtar Dünya'nın Amerika tarafındaki zamanı öğrenmenin 
yolunu bulan Ted olmuştu. O, Dinky, Fred Worthington 
(bankacı tipli adam) ve Dani Rostov daha önce New York'ta 
bulunmuştu ve Times Meydanı'nın belirgin zihinsel 
görüntülerini (o getirebiliyorlardı: o ışıklar, kalabalık, film 
afişleri... ve en önemlisi, her otuz saniyede bir Broadway ve 
Kırk Sekizinci Sokak'm tam bir turunu tamamlayan ve 
aşağıdaki insanlara günün olaylarını bildiren kayan dev 
haber bandı. Delik, BM adli tıp uzmanlarının Kosova'daki 
toplu mezarları incelediğini, Başkan Yardımcısı Gore'un günü 
Başkan'ın kampanyası için New York'ta geçirdiğini ve 
Yankees'in önceki akşamki maçı kaybettiğini öğrenmelerine 
yetecek kadar süre açık kalmıştı. 

Sheemie diğerlerinin yardımıyla deliği daha uzun süre açık 
tutabilirdi (hepsi hareketli New York akşamının parlak 
ışıklarına bir tür aç şaşkınlıkla hakıyor, o an Kırmıyor, Açıp 
Görüyordu) ama buna gerek kal.madı. Beysbol maçının 


sonucunun ardından birkaç metre boyunda sarı yeşil harfler 
ve rakamlarla yazılmış olan tarih ve saat gözlerinin önünden 
kayarak geçti: 18 HAZİRAN 1999, 

Jake Stephen King'in bir günden az bir ömrünün kaldığı 
Anahtar Dünya'ya baktıklarından nasıl emin olabildiklerini 
sormak için ağzını açtı, sonra bir şey demeden kapattı. 
Cevap her zaman olduğu gibi zamandaydı, aptal: 9:19'un 
rakamlarının toplamı on dokuz ediyordu. 
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“Peki bunu ne zaman gördünüz?” diye sordu Roland. Dinky 
hesapladı. “En az beş saat olmuştur. Vardiya değişimini 
duyuran boru çalıp güneşin sönmesi temel alınarak.” 

Demek ki şu an diğer tarafta saat sabah iki buçuk olmalı, 
diye hesapladı Jake saatleri parmaklarıyla sayarak. 
Düşünmek o an çok zordu, en basit toplama işlemi bile 
aklında sürekli Eddie olduğu için zaman alıyor, sonuca 
ancak çaba gösterirse ulaşabiliyordu. Ama sadece beş saat 
olduğundan emin olamazsın, çünkü Amerika tarafında 
zaman daha hızlı akıyor. Kırıcılar Işın'a zarar vermeyi kestiği 
için bu değişebilir zamanın akış hızı eşitlenebilir ama 
muhtemelen henüz değil. Şu an büyük ihtimalle orada daha 
hızlıdır. 

Ve kayabilirdi. 

Stephen King 19 Haziran sabahı bir an ofisinde, 
daktilosunun önünde sapasağlam otururken bir sonraki an... 
bam! O akşam King'in ne tür bir tören isteyebileceğine karar 
vermeye çalışan, yas tutan kederli ailesi etrafını sarmış 
halde bir cenaze evinin salonunda yatıyor olabilirdi. Bu 
bilginin vasiyetnamesinde olmadığını düşünecekler, hatta 
belki nereye gömüleceğine karar vermeye çalışacaklardı. 
Sekiz on saat göz açıp kapayıncaya dek geçmiş olacaktı. Ve 
Kara Kule? Stephen King'in versiyonu olan Kara Kule? Ya da 
Gan'ın veya Pn'm'in versiyonu? Hepsi sonsuza dek yok 
olacaktı. Ve duyduğunuz o ses? Discordia'nın derinliklerinde 


gülen Kızıl Kral'ın sesi olmalıydı. Belki örümcekçocuk 
Mördred da onunla birlikte gülecekti. 

Eddie'nin ölümünden sonra ilk kez kederden başka bir şey 
Jake'in zjhninde öne çıktı. Hafif bir tik tak sesiydi; Roland ve 
Eddie programladığında sneetch'lenn çıkardığı sesler 
gibiydi. Jake o sesleri sneetch'leri ffaylis'e vermelerinden 
hemen önce duymuştu. Zamanın sesiydi ve zaman dostları 
değildi. 

“Haklı,” dedi Jake. “Hâlâ bir şeyler yapabilecekken 
gitmemiz gerek.” Ted, “Susannah da...” 

“Hayır,” dedi Roland. “Susannah burda kalacak ve sizler de 
Eddie'yi gömmesine yardım edeceksiniz. Kabul ediyor 
musunuz?” 

“Evet,” dedi Ted. “Elbette. Siz bu şekilde karar 
verdiyseniz.” “Eğer...” Roland tek gözünü kısıp diğerini 
karanlığa dikerek hesapladı. “Eğer yarından sonraki gece bu 
saatlerde dönmemiş olursak oUç-dünya'ya, Fedice 
geldiğimizi varsayın.” Evet, Fedic'e gittiğimizi varsayın, diye 
düşündü Jake. Elbette. Mantıklı davranıp öldüğümüzü veya 
geçiş karanlığında kaybolduğumuzu düşünmenizin ne yararı 
olacak? 

“Fedic'i biliyor musunuz?” diye soruyordu Roland. 

“Buranın güneyinde, değil mi?” diye sordu Worthington. 
Küçük Dani ile birlikte yanlarına gelmişti. “Ya da bir 
zamanlar güney olan tarafta mı demeliyim? Trampas ve 
diğerleri ordan hayaletliymiş gibi bahsediyordu.” “Gerçekten 
de öyle,” dedi Roland sert bir ifadeyle. “Buraya dönemezsek 
Susannah'yı Fedic'e giden bir trene bindirebilir misiniz? 


Birkaç | trenin çalışıyor olması gerektiğini biliyorum 
çünkü...” “Yeşil Pelerinliler mi?” dedi Dinky başını sallayarak. 
“Ya da sizin deyil minizle Kurtlar. Hattı trenlerinin hepsi 
çalışıyor. Otomatik işliyorlar.” “Mono trenler mi? 


Konuşuyorlar mı?” diye sordu Jake. Aklına Blal ‘ne gelmişti. 
Dinky ve Ted birbirine şüpheyle baktı, sonra Dinky, Jake'e 

döndü ve “muzlarını silkti. “Nerden bilelim? DHattı hakkında 

neredeyse hiç bilh'myok, burdaki herkes için geçerli bu. En 


azından Kırıcılar için. Sanırım muhafızların bizden daha fazla 
bilgisi vardır. Ya da surdaki tipin.” Başparmağıyla, başını 
ellerinin arasına almış, Efendi'nin Evi'nin önünde oturmakta 
olan Tassa'yı gösterdi. 

“Yine de Susannah'ya dikkatli olmasını söyleriz,” diye 
mırıldandı Roland, Jake'e. Jake başını salladı. Galiba 
yapabileceklerinin en iyisi buydu ama bir sorusu daha vardı. 
Roland duymadan uygun bir zamanda Ted veya Dinky'ye 
sormaya karar verdi. Susannah'yı orada bırakma fikrinden 
hiç hoşlanmıyordu kalbinin derinliklerinden bir ses onu 
bırakmamalarını haykırıyordu ama Eddie'yi gömmeden 
oradan ayrılmayacağını biliyordu. Bunu Roland da biliyordu. 
Gelmesini sağlayabilirlerdi ama bunu sadece gözlerini ve 
ağzım kapatarak başarabilirlerdi ve bu, halihazırda hiç iyi 
olmayan durumu kötüleştirmekten başka bir işe yaramazdı. 

“Belki birkaç Kırıcı, Susannah ile birlikte güneye gitmek 
isteyebilir,” dedi Ted. 

Dani başını salladı. “Size yardım ettiğimiz için pek 
sevilmiyoruz,” dedi. “En kötü muameleyi Ted ve Dinky 
görüyor, ama biri yarım saat önce şunu almak için odama 
gittiğim sırada bana tükürdü.” Epeyce yıpranmış ama çok 
sevildiği belli olan bir oyuncak ayıcığı gösterdi. “Siz 
etraftayken bir şey yapacaklarını sanmam ama siz 
gidince...” Omuz silkti. “Anlayamıyorum,” dedi Jake. “Artık 
özgürler.” “Ne yapmak için özgür?” diye sordu Dinky. “Bir 
düşün. Pek çoğu Amerika tarafında topluma uyum 
sağlayamamış kişilerdi. Beşinci tekerlekler. Oysa burda en 
önemli kişilerdik ve her şeyin en iyisine sahiptik. Artık hiçbiri 
kalmadı. O açıdan bakınca anlaması o kadar zor mu?” 
“Evet,” dedi Jake açıkça. Galiba anlamak istemiyordu. “Bir 
şeyi daha yitirdiler,” dedi Ted usulca. “Ray Bradbury'nin 
Fahrenheit 451 adında bir romanı var. ‘Yakmak bir zevkti.” İlk 
satırı bu. Eh, Kırmak da bir zevkti.” 

Dinky başını sallıyordu. Worthington ve Dani Rostov da 
öyle. Sheemie bile başını sallıyordu. 
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Eddie hâlâ lambanın aydınlığında yatıyordu ama yüzü artık 
tertemizdi ve yatağın örtüsü geriye katlanıp karın hizasına 
çekilmişti. Susannah, ona bir yerlerden bulduğu 
(muhtemelen disiplin memurunun gardırobundan, diye 
düşündü Jake) temiz, beyaz bir gömlek giydirmişti. Bir de 
jilet bulmuş olmalıydı zira Eddie'nin yanakları pürüzsüzdü. 
Jake, Susannah'yı orada oturur, ölmüş kocasının yüzünü tıraş 
eder halde bir yandan da “Commalagelge, pirinçler yerden 
biter,” diye şarkı söylerken hayal etmeye çalıştı ve önce 
beceremedi. Sonra görüntü zihninde öyle canlı bir şekilde 
canlandı ki, hıçkırıklara boğulmamak için büyük bir çaba 
göstermesi gerekti. 

Susannah, Roland onunla konuşurken sessizce dinledi. 
Ellerini kucağına kavuşturmuş, başı öne eğik halde yatağın 
kenarında oturuyordu. Silahşor, Susannah'nın evlilik teklifi 
alan utangaç bir bakireye benzediğini düşündü. 

Sözlerini bitirdiğinde hiçbir şey söylemedi. 

“Sana anlattıklarımı anlıyor musun, Susannah?” 

“Evet,” dedi Susannah başını kaldırmadan. “Erkeğimi 
gömeceğim. Ted ve Dinky, bana yardım edecek, belki de 
arkadaşlarının...” Bu kelimeyi Roland'a hâlâ orda olduğuna 
dair umut veren sert bir tonla söylemişti, “...onu benden alıp 
linç etmesini önlemeye çalışacaklar.” 

“Ve sonra?” 

“Ya buraya dönüp beni bulacaksınız ve Fedic'e beraber 
döneceğiz ya da Ted ve Dinky beni bir trene bindirecek ve 
tek başıma gideceğim.” 

Jake, Susannah'nın sesindeki soğuk kopukluktan nefret 
ediyor, bu ses tonu onu aynı zamanda dehşete düşürüyordu. 
“Diğer tarafa neden gitmemiz gerektiğini biliyorsun, değil 
mi?” 

“Halâ vakit varken yazarı kurtarmak için.” Eddie'nin 
ellerinden birini tutmuştu. Jake, genç adamın tırnaklarının 
tertemiz olduğunu şaşkmlıkla fark etti. Acaba altlarındaki 


pislikleri temizlemek için ne kullanmıştı., disiplin 
memurunun babası gibi bir manikür seti mi vardı? “Sheemie 
Ayı ve Kaplumbağa Işını'nı kurtardığımızı söylüyor. Gülü 
kurtardığımızı sanıyoruz. Ama yapılacak en az bir işimiz 
daha var. Yazar. Tembel yazar.” Susannah başını kaldırdı, 
gözleri parlıyordu. Jake aniden sai Stephen King ile 
karşılaştıklarında karşılaşırlarsa Susannah'nın yanlarında 
olmamasının daha iyi olacağını düşündü. 

“Kurtarsanız iyi olur,” dedi. Detta'nın sesine sızan varlığını 
hem Jake, hem Roland fark etmişti. “Bugün olanlardan sonra 
kurtarsanız iyi edersiniz. Ve bu kez yazmayı bırakmamasını 
söyle, Roland. Kanser de olsa, aleti kangren de olsa, başına 
taş da yağsa bırakmayacak. Pulitzer Ödülü'nü falan da 
düşünmesin. Yazmaya devam edip o kahrolası hikâyesini 
bitirsin.” 

“Mesajını iletirim,” dedi Roland. Susannah başını salladı. 

“Bu iş bitince yanımıza geleceksin,” dedi Roland 
sorarcasına. “Bizimle gelecek ve son işi bitireceksin, değil 
mi?” 

“Evet,” dedi Susannah. “İstediğimden değil içimde heves 
meves kalmadı o yapmamı isteyeceği için.” Nazikçe, 
şefkatle, Eddie'nin elini göğsüne, diğer elinin üzerine koydu. 
Sonra parmağını Roland'a uzattı. Ucu hafifçe titriyordu. 
“Sakın yine, ‘biz katef'ız, çoktan oluşmuş tekiz,” zırvalarına 
başlama. Çünkü o günler artık sona erdi. Değil mi?” “Evet,” 
dedi Roland. “Ama Kule hâlâ ayakta. Ve bekliyor.” “Onun için 
de hevesimi kaybettim, koca adam.” Neredeyse Detta 
konuşuyor gibiydi. “Doğruyu söylüyorum.” 

Ama Jake doğru söylemediğini anladı. Kara Kule'yi görmeyi 
en az Roland kadar istiyordu. En az Jake kadar. Tet'leri 
parçalanmış olabilirdi ama ka hâlâ varlığını sürdürüyordu. Ve 
Susannah bunu onların hissettiği gibi hissediyordu. 
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Gitmeden önce onu öptüler (Oy da yüzünü yaladı). 


“Dikkatli ol, Jake,” dedi Susannah. “Sağ salim geri dön, 
tamam mı? Eddie de aynı şeyi söylerdi.” 

“Biliyorum,” dedi Jake ve onu tekrar öptü. Gülümsüyordu, 
çünkü Eddie'nin ona kıçını kollamasını, zaten ortadan 
çatlamış olduğunu söylediğini duyabiliyor ve tekrar 
ağlamaya başlamaktan korkuyordu. Susannah ona bir süre 
daha sıkıca sarıldıktan sonra bıraktı ve yatakta kıpırtısızca, 
soğukça yatmakta olan kocasına döndü. Jake, Susannah'nın 
Jake Chambers veya Jake Chambers'ın kederi için ayrılacak 
vakti olmadığını anladı. Kendi kederi baş edilemeyecek 
kadar büyüktü. 
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Dinky süitin dışında, kapının hemen yanında bekliyordu. 
Roland, Ted ile derin bir konuşmaya dalmıştı. Bir yandan da 
yürüyorlardı. Koridorun sonuna varmışlardı. Jake tekrar 
Sheemie'nin diğerlerinin de yardımıyla onları Amerika 
tarafına göndereceği çarşıya döndüklerini tahmin etti. Ve bu 
ona bir şey hatırlattı. 

“DHattı trenleri güneye gidiyor,” dedi Jake. “Daha doğrusu 
güney olduğu varsayılan tarafa, değil mi?” 

“Öyle denebilir, ufaklık,” dedi Dinky. “Bazı makinelerin 
isimleri var. Mesela Leziz Yağmur veya Kar Ülkesi Ruhu ama 
hepsinin harfleri ve rakamları var.” 

“D, Dandelo'dan mı geliyor?” 

Kafası karışan Dinky, ona kaşlarını çatarak baktı. “Dandelo 
mu? O da ne?” 

Jake başını iki yana salladı. Dinky'ye kelimeyi nerden 
duyduğunu bite söylemek istemiyordu. 

“Şey, bilemiyorum,” dedi Dinky tekrar yürümeye 
başladıklarında “Ama D'nin hep Discordia'dan geldiğini 
düşündüm. Çünkü trenlerin son durağının orası olduğu 
sanılıyor, evrenin en kötü topraklarının derinliklerinde bir 
yer.” 

Jake başını salladı. Discordia'nın D'si. Mantıklıydı. Biraz. 


“Sorumu cevaplamadın,” dedi Dinky. “Dandelo nedir?” 
“Gök Gürültüsü Istasyonu'nda gördüğüm, duvara yazılmış 
bir kelime sadece. Muhtemelen hiçbir anlamı yok.” 
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Bir grup Kırıcı, Corbett Yatakhanesinin dışında bekliyordu. 
Yüzlerinde sert ve korkulu ifadeler vardı. Dandelo'nun D'si, 
diye düşündü Jake. Discordia'nın D'si. Ve düş kırıklığının D'si. 

Roland kollarını göğsünde kavuşturarak onlara döndü. 
“Adınıza konuşacak olan kim?” diye sordu. “Öyle biri varsa 
öne çıksın çünkü burdaki zamanımız doldu.” 

Gri saçlı bir adam o da bankacı tipliydi bir adım öne çıktı. 
Üzerinde gri bir pantolon, yakası açık beyaz bir gömlek ve 
düğmeleri iliklenmemiş bir yelek vardı. Yelek sarkmıştı. Onu 
giyen adam da öyle. 

“Hayatlarımızı elimizden aldınız,” dedi. Bu sözleri 
huysuzlukla karışık tatmin ifadesiyle söylemişti; sanki bu 
sonun geleceğini (ya da buna benzer bir sonun) eskiden beri 
biliyordu. “Bildiğimiz hayatları. Karşılığında bize ne 
vereceksiniz, Bay Gilead?” 

Bunun üzerine onaylayan mırıltılar oldu. Bunu duyan Jake 
Chambers hayatı boyunca hiç olmadığı kadar öfkelendi. Eli 
kendi iradesiyle hareket ediyormuşçasına Coyote makineli 
tüfeğe uzanarak silahı okşadı ve şeklinde soğuk bir rahatlık 
hissi buldu. Hatta kederinden kısacık bir süre için bile olsa 
uzaklaştı. Ve Roland bunu anladı. Arkasına hiç bakmadan 
uzandı ve elini Jake'inkinin üzerine koydu. Çocuğun elini 
silahı bırakana dek sıktı. 

“Madem sordunuz, size ne vereceğimi söyleyeyim,” dedi 
Roland. Evreni yok etmek için çaresiz çocukların beyinleriyle 
beslendiğiniz bu yeri yakıp kül etmeye niyetliydim; evet, 
ayakta tek bir yapı bile bırakmayacaktım. Elimizde 
yanmayacak her şeyi havaya uçuracak uçan toplardan var. 
Size Whye Nehri'nin ve ötesindeki Callalar'ın bulunduğu 


yönü gösterecek ve babamdan öğrendiğim bir bedduayla 
gönderecektim: uzun yaşayln ama sağlığınız iyi olmasın.” 

Bunun üzerine kırgın mırıltılar oldu ama kimse Roland ile 
göz göze gelmeye cesaret edemedi. Hepsinin adına 
konuşmayı kabul etmiş olan adam (Jake onca hiddetine 
rağmen adamın cesaretini gönülsüzce de olsa takdir etti) her 
an bayılabilecekmiş gibi ayakta sallanıyordu. 

“Callalar şu tarafta,” dedi Roland işaret ederek. “Gidecek 
olursanız bazılarınız hatta belki çoğunuz yolculuk sırasında 
ölebilir, çünkü dışarda aç hayvanlar ve zehirli sular var. Calla 
ahalisinin yalan söyleseniz de kim olduğunuzu ve ne 
yaptığınızı bileceğinden hiç şüphem yok zira aralarında 
Manniler var ve onlar pek çok şeyi görebilir. Yine de orda 
ölümden ziyade bağışlanma bulabilirsiniz, çünkü bu 
insanların kalplerindeki affetme kapasitesi sizin anlama 
kabiliyetinizin çok ötesinde. Ya da benim. 

“Sizi işe koşacaklarından ve ömrünüzün geri kalanının 
konfordan uzak, ter ve güçlükler içinde geçeceğinden hiç 
şüphem yok ama size yine de gitmenizi öneririm. Belki 
yaptığınızın kefaretini ödemek için bir fırsat bulursunuz.” 

“Ne yaptığımızı bilmiyorduk, seni korkunç adam!” diye 
öfkeyle bağırdı bir kadın arka taraftan. 

“BİLİYORDUNUZ!” diye bağırdı Jake de. O kadar yüksek 
sesle bağırmıştı ki gözlerinin önünde siyah benekler uçuştu 
ve Roland'm eli hemen makineli tüfeğin üzerindeki eline 
kapandı. Coyote ile bu insanların üzerine kurşun yağdırıp bu 
korkunç yere daha fazla ölüm getirir miydi? Bilmiyordu. Tek 
bildiği, bir silah tutuyorsa bir silahşorun ellerinin artık ona 
ait olmayabileceğiydi. “Sakın bilmediğinizi söylemeye 
kalkmayın! Bikyordunuz!” 

“Size şu kadarını vereceğim, size yarasın,” dedi Roland. 
“Dostlarımla hayatta olanları kastediyorum ama eminim 
kaybettiğimiz yoldaşımız da bizimle aynı fikirde olacaktır 
buraya dokunmayacağız. Sizi hayatınızın sonuna kadar idare 
edecek yiyecek olduğundan eminim. Ayrıca istediğinizin bu 
olduğunu düşünmüyorsanız size yemek  pişirecek, 


giysilerinizi yıkayacak, hatta kıçlarınızı silecek robotlar da 
var. Kefaret yerine Arafı tercih ediyorsanız burda kalın. 
Yerinizde olsam kalmazdım. Demiryolunu takip eder, 
gölgelerden uzak dururdum. Neler yaptığınızı onlar size 
söylemeden siz onlara anlatın ve başınız çıplak halde diz 
çöküp onlardan af dileyin.” 

“Asla!” diye bağırdı biri inatçı bir ifadeyle ama Jake 
bazılarının kararsız göründüğünü düşündü. 

“İstediğinizi yapın,” dedi Roland. “Ben son sözümü 
söyledim ve bana bir daha karşılık veren sonsuza dek sesini 
çıkaramayabilir zira dostlarımdan biri, kocası için cenaze 
hazırlıkları yapıyor, içim öfke ve kederle dolu. Daha fazla 
konuşacak mısınız? Öfkemi sınayacak mısınız? Cesaret 
edecek misiniz? Edecekseniz bununla yüzleşeceksiniz.” 
Tabancasını çekti ve omuz hizasına kaldırdı. Jake de sonunda 
kendi silahını çekerek onun yanında yerini aldı. 

Bir süre sessizlik oldu, sonra konuşan adam bakışlarını 
kaçırdı. “Bizi vurmayın bayım, yeterince can aldınız,” dedi 
biri acı acı. Roland cevap vermedi ve kalabalık dağılmaya 
başladı. Birkaçı koşmaya başladı ve diğerleri bulaşıcıymış 
gibi onlara katıldı. Ağlayan birkaçı haricinde sessizce 
kaçtılar ve karanlık bir süre sonra hepsini yuttu. “Vay 
canına,” dedi Dinky. Sesi yumuşak ve saygı doluydu. 
“Roland,” dedi Ted. “Yaptıkları tamamen kendi kabahatleri 
değildi. Bunu açıklayabildiğimi sanmıştım ama sanırım pek 
iyi becerememişim.” 

Roland tabancasını kılıfına koydu. “Mükemmel bir iş 
çıkardın,” dedi”Bu yüzden hâlâ hayattalar.” 

Şimdi çarşının Damli Evi'ne bakan ucu yine onlara kalmıştı. 
Sheemie topallayarak Roland'a doğru yürüdü. İrileşmiş 
gözlerinde ciddi bir ifade vardı. “Bana nereye gitmek 
istediğini gösterecek misin, hayatım?” diye sordu. “Bana 
orayı gösterebilir misin?” 

Orası. Roland zamana öylesine odaklanmıştı ki mekânı 
neredeyse hiç düşünmemişti. Ve Lovell'dayken üzerinde 
ilerledikleri yolun anısı hafızasından silinmek üzereydi. John 


Cullum'ın arabasını Eddie kullanıyordu ve Roland o sırada 
derin düşüncelere dalmış, yaşlı adamı istediklerini yapmaya 
ikna etmenin yollarını arıyordu. 

“Ted, onu göndermenden önce sana bir yer göstermiş 
miydi?” diye sordu Sheemie'ye. 

“Evet, göstermişti. Ama bana ne gösterdiğini kendisi 
bilmiyordu. Bir bebek resmiydi... tam olarak nasıl 
söyleyeceğimi bilmiyorum... aptal kafa! Örümcek ağlarıyla 
kaplı!” Sheemie yumruğunu alnına indirdi. 

Roland, Sheemie'nin kendisine bir kez daha vurmasına 
fırsat vermeden yumruğunu yakaladı ve parmaklarını açtı. 
Bunu şaşırtıcı bir şefkatle yapmıştı. “Hayır, Sheemie. Sanırım 
anladım. Bir düşünce... küçük bir çocuk olduğu zamanlardan 
bir anı buldun.” 

Ted yanlarına gelmişti. “Elbette, öyle olmalı,” dedi. “Daha 
önce nasıl düşünemedim, hayret. Belki fazla basit 
olduğundan. Milford'da büyüdüm ve 1960'ta kendimi 
bulduğum yer coğrafi açıdan nerdeyse tıpatıp aynıydı. 
Sheemie at arabasıyla yaptığımız bir gezintinin veya 
Bridgeport'taki Jim Amca ile Molly Yenge'yi ziyarete giderken 
yaptığımız yolculuğun anısını bulmuş olmalı. Bilinçaltımdan 
bir şey.” Başını iki yana salladı. “Gittiğim yerin tanıdık 
olduğunu biliyordum ama tabi aradan çok uzun yıllar 
geçmişti. Ben çocukken Merritt Parkway orda yoktu.” 

“Bana onun gibi bir resim gösterebilir misin?” diye Roland'a 
umutla sordu Sheemie. 

Roland Lovell'da, 7 Numaralı yol üzerinde park ettikleri, 
Chayven'li Chevin'i ormandan dışarı çağırdığı yeri tekrar 
düşündü ama zihninde yeterince net bir görüntü 
canlandıramıyordu. Sadece oraya has bir özellik yoktu. Ya da 
o hatırlamıyordu. 

Sonra aklına bir başka fikir geldi. Eddie ile ilgili bir fikir. 

“Sheemie!” 

“Evet, bir zamanlar Will Dearborn olan Gilead'lı Roland!” 

Roland uzanıp Sheemie'nin başını kavradı. “Kapa gözlerini, 
Stanley'nin oğlu Sheemie.” 


Sheemie gözlerini kapadı ve o da uzanıp Roland'ın başını 
tuttu. Roland gözlerini kapadı. 

“Gördüğümü gör, Sheemie,” dedi. “Nereye gideceğimizi 
gör. İyi gör.” 

Ve Sheemie gördü. 
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Roland gösterir, Sneemie görürken Dani Rostov yumuşakça 
Jake'e seslendi. 

Jake yanına geldiğindeyse ne yapacağından veya 
diyeceğinden emin değilmiş gibi duraksadı. Jake sormaya 
yeltenmişti ki kız dudaklarına bir öpücük kondurarak onu 
durdurdu. Dudakları inanılmayacak kadar yumuşaktı. 

“İyi şans içindi,” dedi ve Jake'in yüzündeki şaşkınlığı görüp 
yaptığının gücünü anlayınca çekingenliği azaldı. Kollarını 
Jake'in boynuna doladı (oyuncak ayısı hâlâ elindeydi, Jake 
sırtındaki yumuşak baskısını hissedebiliyordu) ve tekrar 
öptü. Minik, sert göğüslerinin baskısını hisseden Jake bu 
duyguyu ömrünün sonuna dek unutmayacaktı. Onu 
ömrünün sonuna dek unutmayacaktı. 

“Bu da benim içindi.” Jake'in konuşmasına fırsat vermeden 
Ted'in yanına döndü ve Jake yanakları kıpkırmızı olmuş 
halde başını öne eğerek durdu. Hayatı ona bağlı olsa bile 
konuşamazdı zaten. Boğazı adeta kilitlenmişti. 

Ted, ona bakarak gülümsedi. “Bundan sonrakileri hep 
ilkiyle kıyaslayacaksın,” dedi. “İnan bana, biliyorum.” 

Jake hâlâ konuşamıyordu. Dani, onu öpmek yerine 
kafasından yumruklasaydı yine aynı etki olurdu. O kadar 
sersemlemişti. 
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On beş dakika sonra dört adam, bir küçük kız, bir Hantal 


Billy ve bir şaşkın (ve son derece yorgun) çocuk çarşıda 
ayakta duruyordu. Çimlerle kaplı alanda sadece onlar vardı, 


diğer Kırıcılar ortalıkta görünmüyordu. Jake bulunduğu 
yerden Corbett Yatakhanesi'nin ilk katındaki Susannah'nın 
erkeğiyle ilgilendiği odadan yayılan ışığı görebiliyordu. Gök 
gürledi. Ted, Eddie'nin ölümünün akıllarının ucundan bile 
geçmediği Gök Gürültüsü İstasyonu'ndaki ofisin, asılı olan 
kırmızı ceketin cebindeki pirinç etikette NAKLİYE ŞEFİ yazan 
dolabındayken olduğu gibi tek konuşan kişiydi. “El ele 
tutuşun. Ve konsantre olun.” 

Jake, Dani Rostov'un eline uzandı ama Dinky hafifçe 
gülümseyerek başını iki yana salladı. “Belki başka zaman 
onunla el ele tutuşursunuz, kahraman, ama şimdi ortadaki 
sıçan olmak durumundasm. Dinh'in de öyle.” 

“Siz birbirinizin elini tutun,” dedi Sheemie. Sesinde Jake'in 
daha önce duymadığı bir otorite vardı. “Yardımı olur.” 

Jake, Oy'u gömleğinin içine sokuşturdu. “Roland, 
Sheemie'ye gideceğimiz yeri gösterebildin...” 

“Bak,” dedi Roland ellerini tutarak. Diğerleri etraflarında 
dar bir çember oluşturmuştu. “Bak. Sanırım göreceksin.” 

Karanlıkta göz kamaştıran bir aralık belirdi ve Sheemie ile 
Ted'in Jake'in görüş alanından silinmesine neden oldu. Biran 
için titreşti ve karardı. Jake yok olacağını sandı. Sonra tekrar 
parlaklaştı ve genişledi. Jake çok uzaklardan (suyun 
altındayken olduğu gibi) diğer dünyada bir arabanın veya 
kamyonun geçişini duydu. Ve önünde küçük, asfalt bir park 
yeri olan bir bina gördü. Üç araba ve bir kamyonet binanın 
önüne park edilmişti. 

Gün ışığı, diye düşündü korkuyla. Çünkü Anahtar Dünya'da 
zaman 'ersine akmamışsa kaymış demekti. Bu Anahtar 
Dünya ise günlerden cumartesiydi, ayın on dokuzuydu ve yıl 
da... 

“Çabuk!” diye bağırdı Ted gerçeklikteki parlak deliğin 
gerisinden. Gidecekseniz şimdi gidin! Kendinden geçmek 
üzere! Gidiyorsanız...” 

Roland, Jake'i çekti. Heybesi sırtından havalanıp inmişti. 

Bekle! diye bağırmak istedi Jake. Bekle, eşyalarımı 
unuttum! 


Ama artık çok geçti. Kocaman ellerin göğsünü sıktığını ve 
ciğerlerindeki havanın bir anda boşaldığını hissetti. Basınç 
değişimi, diye düşündü. Yukarı düşüyormuş gibi hissetti ve 
bir an sonra kendini kaldırımın üzerinde sendeler buldu. 
Gölgesi topuklarının dibinde bitiyordu. Yüzünü buruşturup 
gözlerini kısarken beyninin gerisinde doğal gün ışığını son 
görüşünden bu yana ne kadar zaman geçmiş olduğunu 
düşünüyordu. Belki de Susannah'nın peşinden Geçit 
Mağarası'na girdiğinden beri görmüyordu. 

Çok uzaklardan birinin galiba onu öpen kızdı iyi şanslar 
diye seslendiğini duydu ve sonra ses yok oldu. Gök 
Gürültüsü, Devartoi ve karanlık artık yoktu. Amerika 
taraflıdaydılar, Roland'm anısının ve Sheemie'nin gücünün 
diğer dört Kırıcı ile arttırılmış güç onları götürdüğü park 
yerindeydiler. Roland ve Eddie'nin Jack Andolini tarafından 
pusuya düşürüldüğü Doğu Stoneham Levazımatçısı'nm 
önündeydiler. Ama korkunç bir hata olmadıysa o günün 
yirmi yıl sonrasında olmalıydılar. 19 Haziran 1999'daydılar 
ve dükkânın vitrinindeki saat (BOAR'S HEAD ETLERİNİ 
YEMEK İÇİN HER SAAT MÜKEMMELDİR! yazısı bir yüzün 
etrafında çember oluşturuyordu) dör on dokuzu 
gösteriyordu. 

Vakit dolmak üzereydi. 


ALTIN RENGİ VE YEŞİL IŞIKTA 
VES’ KA GAN 


ÜÇÜNCÜ KISIM 


BİRİNCİ BÖLÜ M 
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Jake Chambers kendi elinin neredeyse dünya dışından 
sayılabilecek kadar hızlı olduğu gerçeğini daha önce hiç 
düşünmemişti. Tek bildiği, Devartoi'den Amerika'ya 
sendeleyerek geçtiğinde gömleğinin Oy'un ağırlığıyla karnı 
hamile gibi şiş görünüyordu eteklerinin pantolonunun 
belinden çıkmak üzere olduğuydu. Konu dünyalar arasında 
yolculuğa geldiğinde şansı hiç yaver gitmemiş olan Hantal 
Billy (son seferinde neredeyse bir taksinin altında kalıyordu) 
gömleğin içinden kurtulup düştü. Dünyadaki hemen hemen 
hiç kimse o düşüşü engelleyemezdi (ve Oy'un canı da 
muhtemelen yanmayacaktı) ama Jake hiç kimse değildi. Ka 
onu o kadar çok istemişti ki onu tekrar Roland'a 
kavuşturmak için ölümü bile bir şekilde alt etmişti. Eleri öyle 
büyük bir hızla hareket etti ki, bir an için görünmez oldular. 
Tekir göründüklerinde biri Oy'un ensesindeki kalın tüyleri, 
diğeriyse sırtının risindeki kısa tüyleri kavramıştı. Jake 
dostunu kaldırımın üzerine bıraktı. y başını kaldırıp ona 
baktı ve kısaca havladı. İki ayrı düşünceyi dile getirir 
gibiydi: teşekkürler ve bir daha bunu sakın yapma. 

“Haydi,” dedi Roland. “Acele etmeliyiz.” 

Jake dükkâna doğru yürüyen Roland'm ardına düştü. Oy 
her zamanki gibi ayaklarının dibinde ilerliyordu. Kapının iç 
tarafına asılmış bir levha vardı. Üzerinde tıpkı 1977'deki gibi 
AÇIĞIZ, İÇERİ BUYURUN yazıyordu. Kapının solundaki cama 
şu yazı yapıştırılmıştı: 


HAYDİ DURMAYIN . 
1. KİLİSE CEMAATİ 


DOSTLUK YEMEĞİNE GELİN 

19 Haziran 1999 Cumartesi 7. Karayolu ile Klatt Yolunun 
Kesişimi 

PAPAZ EVİ (Arkada) 17.0019.30 

“SİZİ GÖRMEK BİZİM İÇİM DAİMA BİR ZEVK, KOMŞU!” 


Jake akşam yemeği bir saate kadar başlayacak, diye 
düşündü. Masa örtülerini serip tabaklan yerleştirmeye 
başlamışlardır bile. Kapının sağ tarafına asılmış ilan daha da 
şaşırtıcıydı: 


1. Lovell Stoneham GaiptenGelenler Kilisesi 2. Tapmak için 
bize KATILACAK mısınız? 

Pazar ayinleri: 10.00 Perşembe ayinleri: 19.00 

HER ÇARŞAMBA GENÇLİK GECESİ!!! 19,.0021.00! 

Oyunlar! Müzik! Dini dersler! 

da VE 

GAİPTENGELENLERLE İLGİLİ HABERLER! Hey, Gençler! 

“ya Orda Olun ya da Kaybolun!” “Cennete Giden Kapıyı 
Arıyoruz... Bize katılacak mısınız?” 


Jake, İkinci Cadde'yle Kırk Altıncı Sokak'ın köşesindeki 
sokak rahibi Harrigan'ı hatırladı ve bu iki kiliseden 
hangisinin ona çekici geleceğini merak etti. Mantığı ilki 
diyordu ama kalbi... 

“Çabuk ol, Jake,” dedi Roland. Silahşor kapıyı açınca bir zil 
sesi duyuldu. Dışarı süzülen güzel kokular Jake'e (Eddie'ye 
olduğu gibi) Calla'nın ana caddesindeki Took'un Dükkânı'nı 
hatırlattı: kahve ve nane şekeri, tütün ve salam, zeytinyağı, 
salamuranın tuzlu kokusu, şeker, baharat ve başka hoş 
kokular. 

Yanında hiç olmazsa iki şey getirdiğini bilerek Roland'ın 
peşinden dükkâna girdi. Otomatik Coyote'yi kot 
pantolonunun beline sokmuştu ve içinde yarım düzine Oriza 
olan kese hâlâ omzunda asılıydı. Gerekirse içindeki 


tabaklara hemen uzanabilsin diye keseyi sol omzuna 
asmıştı. 
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Kapının zili ötüp hayatını bir kez daha altüst ettiği sırada 
(Kaplumbağayı çevirdin, derdi eskiler arabayı hendeğe 
yuvarlayınca) Wendell “Chip” McAvoy şarküteri 
bölümündeydi ve Bayan Tassenbaum için dilimlediği hindi 
salamını tartıyor, bir yandan da Keywadin Gölü'ndeki sayısı 
giderek artan jetskileri tartışıyordu... daha doğrusu Bayan 
Tassenbaum tartışıyordu. 

Chip Bayan T.nin tipik bir yaz ziyaretçisi olduğunu 
düşünüyordu: Karun kadar zengin (kârlı internet sitelerinden 
birine sahip olan kocasının zengin olduğu muhakkaktı), viski 
içmiş bir papağan kadar geveze ve morfin alemindeki 
Howard Hughes kadar çılgındı. Lüks bir yüzen ev alabilecek 
maddi rahatlığa sahipti (isterse onu çekmesi için iki düzine 
jetski de alabilirdi) ama gölün o kıyısındaki markete 
yıpranmış bir sandalla gelmk ipini John Cullum'ın O Gün'e 
(aradan geçen yıllar hikâyesini rafine edip saflaştırır, sıkça 
cilalanan tik bir mobilya gibi parlatırken Chip günün anlam 
ve önemini belirten büyük harfleri Yüce Tanrı'mızdan 
bahse”en Rahip Conveigh gibi sesiyle vurgulamaya daima 
devam etmişti) dek “ağladığı yere bağlamıştı. Bayan 
Tassenbaum konuşkan, iyi görünümlü (gibi... galiba... 
makyajı ve saç spreyi dikkate alınmazsa), zengin ve 
Cumhuriyetçi'ydi. o Chip McAvoy bu şartlar altında 
başparmağıyla terazinin köşesine hafifçe bastırmakta bir 
beis görmemişti... bu numarayı, ona dışarıdan gelenleri eğer 
onlara zarar vermeyecekse tırtıklamasının bir görev 
olduğunu ama yerel ahaliden hiç kimseyi, Lovell'daki 
Stephen King kadar zengin bile olsa tırtıklamaması 
gerektiğini söyleyen babasından öğrenmişti. Neden mi? 
Çünkü laf kulaktan kulağa dolaşır ve nihayetinde 
turistlerden başka müşteri bulamazlardı ve 7. Karayolu'nun 


her iki kıyısında kar seviyesinin üç metreyi bulduğu şubat 
ayında bu şekilde geçinmek imkânsızdı. Ancak şubat ayında 
değillerdi ve Bayan Tassenbaum o civardan değildi. Hayır, 
Bayan Tassenbaum ve Karun kadar zengin internet işadamı 
kocası ilk sarı yaprağın düşüşünü görür görmez Yahudi 
York'a geri dönecekti. Bu yüzden kadının altı dolarlık 
hindisini başparmağının baskısıyla yedi dolar seksen sente 
çıkarmakta hiçbir sakınca görmüyordu. Konuyu değiştirip Bili 
Clinton'ın ne kadar korkunç bir insan olduğunu söylemeye 
başladığında Bubba'ya iki kez oy vermiş olmasına ve 
anayasa tekrar aday olmasına olanak tanışa yine vereceğini 
bilmesine rağmen kadınla aynı fikirde olduğunu söylemekte 
de bir mahzur görmemişti. Bubba zekiydi, karşısındakileri 
istediklerini yapmaya ikna etmeyi iyi biliyordu, emekçileri 
tamamen unutmamıştı ve bir klozetten daha çok mal 
görmüştü. 

“Ve şimdi Gore onun... başarısını kullanmayı umuyor!” dedi 
Bayan Tassenbaum çantasında çek defterini ararken (hindi 
terazide mucize eseri sekiz yüz gram daha ağırlaşmıştı). 
“İnterneti icat ettiğini iddia ediyor! Hıh! Çok biliyor o! 
İnterneti icat eden adamı tanıyorum!” Başını kaldırdı 
(Chip'in başparmağı artık teraziden uzaktı, böyle anlarda 
onu uyaran bir içgüdüsü vardı sanki) ve Chip'e muzipçe 
gülümsedi. Sesini aramızda... kalsın seviyesine indirdi ve, 
“Tanımam gerek,” dedi. “Ne de olsa nerdeyse yirmi yıldır 
onunla aynı yatağı paylaşıyorum!” 

Chip içten bir kahkaha attı, dilimlenmiş hindiyi teraziden 
aldı ve beyaz bir kâğıdın üzerine koydu. Jetski konusu bittiği 
için memnundu zır kendisi de Oxford'daki Viking Motors'dan 
(“Oyuncaklı Erkekler”) bir tane sipariş etmişti. 

“Neden bahsettiğinizi biliyorum! Gore kaypak herifin teki!” 
Bayan Tassenbaum başını hevesle sallayınca Chip biraz daha 
devam etmeye karar verdi. Bir zararı olmazdı. “Örneğin 
saçı... saçma o kadar çok yabancı madde süren bir adama 
nasıl güvenebilir...” 


Kapının üzerindeki zil tam o anda çaldı. Chip başını 
kaldırdı. Gördü. Ve dondu. O Gün'den beri köprünün 
altından çok su akmıştı ama Wendell “Chip” McAvoy tüm 
belayı başlatan adamı kapıdan girer girmez tanımıştı. Bazı 
yüzler asla unutulmazdı. Ve kalbinin derinliklerinde bir 
yerde korkunç mavi gözlü adamın işini bitirmediğini ve bir 
gün geri geleceğini hep bilmiyor muydu? 

Onun için geri geleceğini? 

Bu fikir onu hareketsiz kılan felç etkisini yok etti. Dönüp 
kaçtı. Ama daha iki adım bile atamamıştı ki dükkânın 
içinde... “77'de olduğundan daha büyük ve şıktı, babası 
sigorta yaptırmakta ısrar ettiği için Tanrı'ya şükürler olsun, 
gök gürültüsü gibi bir silah sesi duyuldu ve Bayan 
Tassenbaum tiz bir çığlık attı. Rafların arasında alışveriş 
yapmakta olan üç dört kişi şaşkınca dönüp baktı, içlerinden 
biriyse düşüp bayıldı. Chip bayılanın O Gün orada öldürülen 
iki kadından birinin en büyük kızı Rhoda Beemer olduğunu 
gördü. Sonra zaman geriye katlanmış gibi oldu ve yerde 
yatan mısır konservesinin gevşemiş parmaklarından düşerek 
yuvarlandığı Ruth gibi geldi. Bir kurşunun öfkeli bir arı gibi 
başının üzerinde vızıldadığını duydu ve durup ellerini 
havaya kaldırdı. 

“Ateş etmeyin bayım,” diye vızıldayan yaşlı, cılız sesini 
duydu. “Kasada ne varsa alın ama beni vurmayın!” 

“Arkanı dön,” dedi O Gün Chip'in dünyasını altüst eden, 
neredeyse ölümüne sebep olan (Bridgton'daki hastanede iki 
hafta yatmıştı) ve şimdi de bir çocuğun dolabında saklanan 
canavar gibi aniden ortaya çıkmış olan adamın. “Geri 
kalanınız yere yatsın ama sen arkanı dön, dükkân sahibi. 
Arkanı dön ve beni gör. “Beni çok iyi gör.” 
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Adam iki yana hafifçe sallanınca Roland, adamın 


bayılabileceğini düşündü. Beyninin hayatta kalmaya odaklı 
parçası bayılmanın ölümüne sebep olabileceğini belirtmiş 


olmalıydı ki dükkân sahibi bilincini korumayı başardı ve 
Silahşor'a doğru döndü. Üzerindeki kıyafet Roland'ın oraya 
son gelişinde giydiklerine tuhaf bir şekilde çok benziyordu; 
aynı kravatı ve önlüğü takıyor bile olabilirdi. Saçları hâlâ 
geriye doğru taralıydı ama artık hepsi bembeyazdı. Roland 
bir kurşunun sryırmasıyla Silahşor'un bildiği kadarıyla Jack 
Andolini'nin silahından çıkan bir kurşundu sol şakağından 
fışkıran kanı hatırladı. Şimdi orada grimsi yumru halinde bir 
yara izi vardı. Roland, adamın saçlarını yara izini 
gizlemekten çok ortaya çıkaracak şekilde taramış olduğunu 
düşündü. O gün ya eşek şansı tutmuştu ya da yaşaması 
ka'ma kararıydı. Roland daha çok ka olduğunu düşünüyordu. 

Dükkân sahibinin gözlerindeki hastalıklı kavrayıştan onun 
da aynı şekilde düşündüğü anlaşılıyordu. 

“Bir arabamobilin, kamyonmobilin veya taskin var mı?” 
diye sordu Roland tabancanın namlusunu dükkân sahibinin 
karnına doğru tutarak. 

Jake, Roland'ın arkasına geldi. “Ne kullanıyorsun?” diye 
sordu dükkân sahibine. “Onu soruyor.” 

“Kamyonet!” diyebildi adam. “International Harvester 
pikap! Dışarıda, park yerinde duruyor!” Elini önlüğünün 
altına hızla uzattı; Roland'ın onu vurmasına ramak kalmıştı. 
Ama dükkân sahibi neyse ki bunu fark etmemiş 
görünüyordu. Kasadaki de dahil olmak üzere tüm müşteriler 
yerde yatıyordu. Roland, kadının satın almakta olduğu etin 
kokusunu hissetti ve midesi guruldadı. Yorgun, aç, fazlasıyla 
keder yüklüydü ve düşünmesi gereken çok fazla şey vardı. 
Gereğinden fazla. Aklı hepsine birden yetişemiyordu. Jake 
bu düşüncelerini bilse ona “bir molaya” ihtiyacı olduğunu 
söylerdi, ama Silahşor en azından o an için öyle bir lükse 
sahip değildi. 

Dükkân sahibi ona anahtarlar uzatıyordu. Parmaklan 
titrediği için anahtarlar birbirine çarpıp şıngırdıyordu. Vitrin 
camından giren öğle sonrası güneşi anahtarlardan 
Silahşor'un gözlerine doğru kesik kesik yansıdı Beyaz 
önlüklü adam önce izin istemeden elini önlüğünün altına 


sokmuştu (hem de hızla); şimdi de karşısındakini kör etmek 
istercesine yansımaya neden olan metal objeleri ona doğru 
tutuyordu. Ölmeye uğraşıyor gibiydi. Ama pusu gününde de 
öyle olmuştu, değil mi? Dükkân sahibi (0 zaman hareketleri 
daha çevikti ve sırtındaki hafif kambur yoktu) etraflarında 
uçuşan kurşunlardan bihabermişçesine (başının yan tarafını 
sıyıran loırşunu da hissetmemiş gibiydi) ayak altından bir 
türlü çekilmeyen bir kedi gibi Eddie ve Roland'ın peşinden 
gelmişti. Roland adamın bir ara berberde saç tıraşı 
oluyormuşçasına rahat bir tavırla oğlundan bahsettiğini 
hatırladı. Bir kamai'ydi yani ve böyleleri genellikle fazla 
zarar görmezdi. En azından ka onların antikalıklarından 
bıkıp dünyadaki varlıklarının sona erdiğine karar verene 
dek. 

“Kamyoneti alın ve gidin!” diyordu dükkân sahibi. “Sizin 
olsun! Kendi rızamla size veriyorum! Gerçekten!” 

“O kahrolası anahtarları gözüme sokarcasma sallamayı 
kesmezsen alacağım şey kamyonetin değil, canın olacak, 
sai,” dedi Roland. Tezgâhın gerisinde bir saat daha vardı. Bu 
dünyada insanlar çok sayıda edinirlerse zamanı 
kafesleyeceklerine inanryormuşçasına bir sürü saat olduğu 
dikkatini çekmişti. Saat dörde on vardı. Demek dokuz 
dakikadır Amerika tarafındaydılar. Zaman süratle akıyor, 
akıyordu. Stephen King yakınlarda bir yerde öğle sonrası 
yürüyüşüne çıkmış olmalıydı ve kendisi bilmese de çok 
büyük bir tehlike içindeydi. Yoksa geç mi kalmışlardı? Kaza 
olmuş muydu? Yazarın ölümünün onları bir Işın Depremi gibi 
şiddetle etkileyeceğini düşünmüşlerdi en azından Roland 
öyle düşünmüştü ama belki de öyle bir etkisi olmayacaktı. 
Belki ölümünün etkisi derece derece ortaya çıkacaktı. 

“Turtleback Yolu burdan ne kadar uzak?” diye dükkân 
sahibine sertÇe sordu Roland. 

İrileşmiş gözleri dehşet dolu olan yaşlı adamın tek yaptığı 
öylece bakmak oldu. Roland daha önce kimseyi vurmayı... 
veya tabancasıyla dövmeyi bu kadar çok istememişti. 


Ayağını bir yarığa sıkıştırmış bir keçi kadar budala 
görünüyordu. 

Sonra et reyonunun önünde yatmakta olan kadın konuştu. 
Ellerin belinde birleştirmiş halde başını kaldırmış, Roland ve 
Jake'e bakıyordu. “Bahsettiğiniz yer, Lovell'da bayım. 
Burdan yaklaşık sekiz kilometre ötede.” 

Kadının gözlerine tek bir bakış iri, kahverengi, korkulu ama 
paniksiz gözlerdi Roland'ın ne istediğini anlamasına yetti. 
Dükkân sahibini değil, kadını istiyordu. Ama eğer... 

Jake'e döndü. "Adamın kamyonetini sekiz kilometre 
sürebilir misin?” 

Roland çocuğun evet demek istediğini ama daha önce hiç 
yapmamış olduğu bir şeyi denemekle ne de olsa bir şehir 
çocuğuydu karşılaşabileceği başarısızlığı göze alamadığını 
gördü. 

“Hayır,” dedi Jake. “Sanmıyorum. Ya sen?” 

Roland, Eddie'nin John Cullum'ın arabasını sürmesini 
izlemişti. O kadar da zor görünmüyordu... ama kalçası sorun 
çıkarabilirdi. Rosa, ona eklem ecelinin hızlı yayıldığını 
söylemişti rüzgârla büyüyen yangın gibi, demişti ve Roland, 
kadının ne demek istediğini artık çok iyi biliyordu. Calla 
Bryn Sturgis'e giderken kalçasındaki acı nadiren kendini 
gösteren hafif bir sancıdan ibaretti. Şimdiyse kalça eklemine 
kızgın kurşun dökülmüş ve dikenli telle sarmalanmış gibi 
hissediyordu. Ağrı sağ ayak bileğine dek iniyordu. Eddie'nin 
aracı hızlandırıp yavaşlatan pedallara hep sağ ayağıyla 
bastığı gözünden kaçmamıştı. Bu da sağ kalça ekleminin 
sürekli aktif olması demekti. 

Bunu yapabileceğini sanmıyordu. Bu kadar önemli bir 
mesele söz konusuyken kendine güvenemezdi. 

“Sanmıyorum,” dedi. Dükkân sahibinden anahtarları aldı ve 
et reyonunun önünde yerde yatmakta olan kadına döndü. 
“Ayağa kalkın, sai” 

Bayan Tassenbaum söyleneni yaptı ve ayağa kaktığında 
Roland anahtarları ona verdi. Burada işe yarar insanlarla 


karşılaşıp duruyorum, dive düşündü sonra. Bu kadın da 
Cullum kadar iyi çıkarsa şansımız artabilir. 

“Genç dostumla beni Lovell'a götüreceksiniz,” dedi Roland. 
Turtleback Yolu'na,” dedi kadın. 

“Doğru söylersiniz, teşekkürler derim.” 

“İstediğiniz yere vardıktan sonra beni öldürecek misiniz?” 

“Sallanıp vakit kaybettirmediğiniz sürece hayır,” dedi 
Roland. 

Kadın bunu bir süre düşündükten sonra başını salladı. 
“Kaybettirmem. Haydi gidelim.” 

“Bol şans, Bayan Tassenbaum,” dedi dükkân sahibi kapıya 
yönelen kadının arkasından cılız bir sesle. 

“Geri dönmezsem tek bir şeyi unutmayın,” dedi kadın. 
“İnterneti icat eden kocamdır, kocam ve arkadaşları. Biraz 
kendi garajlarında, biraz da CalTech'te. Albert Gore değil” 

Roland'ın karnı tekrar guruldadı. Tezgaha uzandı (dükkân 
sahibi Roland vebalıymış gibi ürkerek gerilemişti) ve kadının 
satın aldığı hindi salamından üç dilimi ağzına attı. Salamın 
kalanını Jake'e uzattı. Jake iki dilim yedikten sonra başını 
kaldırmış, gözlerini ete dikmiş olan Oy'a baktı. 

“Senin payını kamyonete bindiğimizde vereceğim,” dedi 
Jake. 

“Yönet,” dedi Oy. Sonra hevesle ekledi. “Pay!” 

“Yüce Tanrı'm,” diye mırıldandı dükkân sahibi. 
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Kuzey Amerikalı dükkân sahibinin aksanı şirin olabilirdi, 
ama kamyoneti için aynı şey söylenemezdi. Öncelikle düz 
vitesliydi. Manhattan'lı Irene Tassenbaum, Staten Island'lı 
Irene Cantora olduğu günlerden beri düz vitesli araç 
kullanmamıştı. Kamyonet ayrıca aşağıdan vitesliydi ve 
öylesini daha önce hiç kullanmamıştı. 

Jake, kadının yanında, ayaklarını söz konusu vitesin iki 
yanma uzatış halde oturuyordu. Hâlâ hindiden ona düşen 
payı çiğnemekte olan Oy ise çocuğun kucağındaydı. Roland 


kalçasmdaki sancıyı belli etmemek için dişlerini sıkarak 
yolcu koltuğuna oturdu, Irene kontağı açmadan önce vitesi 
boşa almayı unuttu. IH öne fırladı ve motoru stop etti. Neyse 
ki altmışlı yılların ortalarından beri batı Maine yollarında 
olduğu için öne fırlayışı bir tayın canlı zıplayışından ziyade 
yaşlı bir kısrağın sakin hoplayışı gibiydi; yoksa Chip McAvoy 
dükkânının vitrin camlarından en az ikisini bir kez daha 
kaybedebilirdi. Oy dengesini kaybetmemek için çabalarken 
ağzındaki hindi parçası ön konsola uçtu ve Hantal Billy, 
Eddie'den öğrendiği kelimeyi yüksek sesle söyledi. 

Irene, Oy'a şaşkın, irileşmiş gözlere baktı. “Yaratığın az 
önce bok canına mı dedi, genç adam?” 

“Ne dediğini boş verin,” dedi Jake. Sesi titriyordu. Vitrindeki 
Boar's Head saatinin kolları dörde beş dakika kaldığını 
gösteriyordu. Roland gibi çocuk da zaman üzerinde hiçbir 
kontrolleri olmadığı gerçeğini görüyordu. “Debriyajı kullanın 
ve bizi biran önce burdan uzaklaştırın.” 

Neyse ki vites şeması vites kolunun tokmağının üzerine 
işlenmişti ve hâlâ hafifçe okunabiliyordu. Bayan Tassenbaum 
spor ayakkabı içindeki ayağıyla debriyaja bastı, vitesi 
epeyce öttürdü ve sonunda geri vitesi buldu. Kamyonet 
kesik hareketlerle 7. Karayolu'na çıktı ve beyaz şeritlerin 
üzerine gelip durdu. Kontak anahtarını çevirdi ve vitesi boşa 
almayı yine unuttuğu için kamyonet tekrar sarsılarak 
yerinden fırladı. Destek almak için yer arayan Roland ve Jake 
ellerini renkleri artık solmaya yüz tutmuş kırmızı mavi 
AMERİKA: SEV YA DA TERK ET çıkartması yapıştırılmış ön 
konsola dayamıştı. Aslında kamyonetin durması iyi olmuştu 
Zira tam O sırada kütük yüklü bir kamyon Roland'm oraya 
son gelişinde kaza yapan kamyonu hatırlamaması 
imkânsızdı dükkânın kuzeyinde belirdi. Kamyonet yeniden 
küçük park yerine doğru fırlamamış olsaydı (durmadan önce 
bir arabanın tamponunu ezmişti) kamyonun onlara çarpması 
işten değildi. Muhtemelen hepsi de ölmüş olacaktı. Kütük 
yüklü kamyon kornasını gürültüyle çalıp toz kaldırarak geçip 
gitti. 


Çocuğun kucağındaki yaratık... Bayan Tassenbaum'a tuhaf 
bir köoek rakun karışımı gibi görünüyordu tekrar havladı. 

Bok canına. Kadın doğru duyduğundan neredeyse emindi. 

Dükkân sahibi ve diğer müşteriler camın diğer tarafına 
dizilmiş, Onları izliyordu. Bayan Tassenbaum O an 
akvaryumdaki balıkların ne hissediyor olabileceğini anladı. 

“Bayan, bu şeyi kullanabiliyor musunuz kullanamıyor 
musunuz?” diye bağırdı çocuk. Omzuna bir tür çanta 
asmıştı. İçinde tabaklar varmış gibiydi. 

“Kullanabilirim, genç adam, merak etme.” Dehşet içindeydi 
ama aynı zamanda... zevk mi alıyordu? Galiba öyleydi. Son 
on sekiz yıldır büyük David Tassenbaum'un süsü, giderek 
daha meşhur olan hayatında bir yardımcı oyuncu, partilerde 
ordövrleri sunarken, “Bir de şunları deneyin,” diyen kadın 
olmuştu. Şimdiyse kendini aniden bir olayın merkezinde 
bulmuştu ve içinde, çok önemli bir olay olduğuna dair bir his 
vardı. 

“Derin bir nefes al,” dedi güneş yanığı tenli, sert hatlı 
adam. Parlak mavi gözleri onunkilerle birleşmişti ve böyle 
bir durumda düşünmek son derece zordu. Ayrıca hoş bir his 
veriyordu. Bu hipnozsa, diye düşündü, okullarda öğretilmeli. 
“Tut, sonra bırak. Ve babanın hatırı için bizi burdan götür.” 

Kadın söyleneni yaparak derin bir nefes aldı ve gün aniden 
daha parlak, neredeyse göz alıcı göründü. Şarkı söyleyen 
belli belirsiz sesler duyabiliyordu. Harika sesler. Kamyonetin 
radyosu mu açıktı? Bir opera kanalında mıydı? Kontrol 
edecek vakit yoktu. Ama her neyse, çok güzeldi. Derin nefes 
kadar sakinleştiriciydi. 

Bayan Tassenbaum debriyaja bastı ve motoru tekrar 
çalıştırdı. Bu kez geri vitesi ilk denemede buldu ve yola geri 
geri sorunsuzca çıktı. Birinci vites yerine ikinci vitese 
takınca kamyonet, ayağını debriyajdan hafifçe çektiği sırada 
neredeyse stop edecek oldu ama motor ona acımış olmalıydı 
ki çalışmaya devam etti. Motor kapağının altından gelen 
takırtıar eşliğinde kuzeye, Stonehamlovell sınırına doğru 
ilerlemeye başladılar. 


“Turtleback Yolu'nun nerde olduğunu biliyor musun?” diye 
sordu Roland. Önlerinde, MİLYON DOLAR KAMP ALANİ yazan 
bir tabelanın yanından eski, mavi bir minibüs yola çıktı. 
“Evet,” dedi kadın. 

“Emin misin?” Silahşor'un son isteği King'in yaşadığı yerin 
arka yolunu arayarak değerli vakitlerini harcamaktı. 

“Evet. Orda yaşayan arkadaşlarım var. Beckhardtlar.” Bu 
isim Roland'a tanıdık gelmişti. Bir süre nereden duyduğunu 
bulmaya çalıştıktan sonra başardı. Beckhardt, Eddie ile 
birlikte John Cullum'la son konuşmalarını yaptıkları evin 
sahibinin ismiydi. Eddie'yi düşününce yüreğim taze bir acı 
dalgası sardı. O gök gürültüleriyle dolu öğle sonrasında 
Eddie ne kadar da sağlıklı ve hayat doluydu. “Tamam,” dedi. 
“Sana inanıyorum.” 

Kadın aralarında oturan çocuğun üzerinden ona baktı. “Çok 
aceleniz var, bayım... Alice Harikalar Diyan'ndaki beyaz 
tavşan gibi. Yetişmeye çalıştığınız bu önemli randevu 
nedir?” 

Roland başını iki yana salladı. “Boş ver, sen sür yeter.” 
Konsoldaki saate baktı'ama saat çalışmıyordu; uzun zaman 
önce, kollan (elbette) 9!9'u gösterirken durmuştu. “Hâlâ 
yetişebiliriz,” dedi. Bu arada önlerindeki mavi minibüs arayı 
giderek açıyordu. Kesik çizgilerin üzerinden diğer şeride 
geçer gibi olduğunu gören Bayan Tassenbaum saat beşten 
önce içen insanlara dair nahoş kelimeler sarf edecekti ki 
mavi minibüs tekrar kendi şeridine dönerek bir sonraki 
tepeyi aştı ve Lovell'a doğru ilerlemeyi sürdürdü. 

Bayan Tassenbaum minibüsü unuttu. Düşünecek daha 
ilginç konular vardı. Örneğin... 

“İstemezseniz şimdi soracağım soruya cevap 
vermeyebilirsiniz,” dedi. “Ama merak ettiğimi itiraf 
etmeliyim: siz gaiptengelen misiniz?” 
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Bryan Smith son birkaç geceyi, Bulletn ve Pistol adındaki 
ikiz Rottweiler köpekleriyle Lovell Stoneham sınırının hemen 
ötesindeki Milyon Dolar Kamp Alanı'nda geçirmiştir. Nehrin 
kenarındaki kamp alanı oldukça güzeldir (yerel halk nehrin 
iki yakasını birleştiren sarsak ahşap yapıya Milyon Dolarlık 
Köprü adını vermiştir ve Bryan bunun çok komik bir espri 
olduğunu düşünür). Ayrıca bazen insanlar (çoğunlukla 
Sweden, Harrison ve Waterford'dan gelen hippi tipliler) 
uyuşturucu satmak için oraya gelir. Bryan kafasının biraz 
güzel olmasını, uçmayı sever, size yarasın ve o cumartesi 
günü de öyledir... fazla değil, istediği kadar değil, ama ona 
keyif vermeye yetecek kadar. Merkez Lovell Dükkânı'nda 
Mars çikolatası vardır. Onlardan daha iyi abur cubur yoktur. 

Kamp alanından 7. Karayolu'na trafiği hiç kontrol etmeden 
çıkar ve, “Tüh, yine unuttum!” der. Neyse ki trafik yoktur. 
Daha sonra özellikle dört temmuzdan İşçi Bayramı'na kadar 
o Issız bölgede bile epeyce yoğun bir trafik olacaktır ve 
muhtemelen evin daha yakınında kalacaktır. Pek iyi bir şoför 
olmadığını bilir; aşırı hızdan alacağı bir ceza veya 
tamponunu göçertecek bir kaza daha olursa ehliyetini altı 
aylığına kaybedecektir. Yine. 

Ama bu kez bir sorun yoktur; yolda hurda bir pikaptan 
başka araç yoktur ve o da yaklaşık bir kilometre geridedir. 

“Tozumu yut, kovboy!” der ve kıkırdar. Aklındaki sözcük 
şorolo herif iken niçin kovboy dediğini bilmez ama böyle de 
kulağa iyi gelmiştir. Doğru gibi gelmiştir. Diğer şeride 
kaydığını görüp minibüsü tekrar kendi şeridine yönlendirir. 
“Yine yoldayım!” diye bağırır ve yine tiz sesle güler. Yine 
yoldayım iyi bir kalıptır ve bunu kızlar üzerinde daima 
kullanır. Bir başka iyi numara ise direksiyonu sağa sola kırıp 
arabayı yolda dolaştırarak, Eyvah, galiba öksürük şurubunu 
fazla kaçırdım! demektir. Böyle birçok espri bilir, hatta Çılgın 
Yol Esprileri adında bir kitap yazmayı bile düşünmüştür. Ne 
havalı olur ama! Lovell'daki King denen adam gibi kitap 
yazan Bryan Smith! 


Radyoyu açar (minibüs asfalttan ayrılarak yol kenarındaki 
toprak bölüme çıkar ve bir toz bulutu kaldırır ama hendeğe 
yuvarlanmaz). “Hey Nineteen” söyleyen Steely Dan'i bulur. 
Bu iyi parçadır! Evet efendim, çok iyi bir parçadır! Müziğe 
uyarak hızını biraz arttırır. Dikiz aynasına bakar, köpekleri 
Bullet ve Pistol'ın arka koltuğun üzerinden parlak gözlerle 
baktığını görür. Bir an için kendisine baktıklarını, belki ne 
kadar iyi bir adam olduğunu düşündüklerini sanır. Sonra 
nasıl o kadar aptal olabildiğini merak eder. Şoför koltuğunun 
arkasında bir Styrofoam soğutucu vardır. İçinde de yarım kilo 
taze hamburger köftesi. Köfteleri daha sonra Milyon Dolar 
Kamp Alam'nda yakacağı ateşin üzerinde pişirmeye 
niyetlidir. Evet ve tatlı olarak da birkaç Mars çikolatası 
yiyecektir, İsa şahidi olsun! Mars çikolatası çok güzeldir! 

“O soğutucudan uzak durun, çocuklar,” der Bryan Smith 
dikiz aynasından görebildiği köpeklerine. Bu kez minibüs 
saatte seksen kilometre hızla ilerlerken diğer şeride 
tamamen geçer. Neyse ki ya da ne yazık ki, bakış açınıza 
göre değişir karşı taraftan gelen araç yoktur ve Bryan 
Smith'in kuzeye doğru yolculuğu devam eder. 

“O hamburger köftesine sulanayım demeyin, o benim 
akşam yemeğim.’ Aksanı John Cullum'a benzemektedir, ama 
dikiz aynasından parlak gözlü köpeklere bakan, Sheemie 
Ruiz'in suratıdır. Neredeyse tıpatıp aynıdır. 

Sheemie, Bryan Smith'in ikizi olabilir. 
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Irene Tassenbaum düz vites olmasına rağmen kamyoneti 
artık daha güvenli bir şekilde sürüyordu. Neredeyse, beş yüz 
metre sonra sağa dönmek zorunda olmamayı dileyecekti, 
çünkü o zaman vites küçültmek için yine debriyajı 
kullanması gerekecekti. Ama Turtleback Yolu'na gitmek için 
bu gerekliydi ve yanındaki yolcuların gitmek istediği yer 
orasıydı. 


Gaiptengelenler! Öyle olduklarını söylemişler ve o da 
onlara inanmıştı ama başka kim inanırdı? Belki Chip McAvoy 
ve Stoneham Corners'daki çılgın oGaiptenGelenler 
Kilisesi'nden Rahip Peterson rahibin inanacağı muhakkaktı 
ama ya başkaları? Örneğin kocası? Hayır. Asla. David 
Tassenbaum bir mikroçipin üzerine yazılamayan hiçbir şeyin 
gerçek olduğuna inanmazdı. Kırk yedi yaşın boşanma için 
geç olup olmadığını düşündü (son günlerde bu düşünceye 
sıkça kapılmıştı). 

Vitesi fazla gürültü çıkarmamayı başararak ikiye geçirdi 
ama sonra, aptal kamyonet anayoldan çıkarken homurdanıp 
öksürür gibi sesler çıkarmaya başlayınca bire alması gerekti. 
Yolcularından birinin ters bir şey söylemesini bekledi (belki 
çocuğun mutant köpeği yine bok canına derdi) ama yolcu 
koltuğundaki adamın tek söylediği, “Burası farklı 
görünüyor,” oldu. 

“Buraya en son ne zaman gelmiştiniz?” diye sordu Irene 
Tassenbaum. Tekrar ikinci vitese geçmeyi düşündü ama 
sonra vazgeçerek birinci viteste ilerlemeye karar verdi. 
“Bozuk değilse tamir etmeye kalkma,” derdi David bu gibi 
anlarda. 

“Epey oldu,” dedi adam. Irene, adama kaçamak bakışlar 
fırlatmaya devam ediyordu. Adamda, özellikle de gözlerinde 
garip ve egzotik bir şey vardı. Sanki onun hayal bile 
edemeyeceği şeyler görmüşlerdi. 

Kes şunu, dedi kendi kendine. Muhtemelen Portsmouth, 
New Hampshire'dan gelme serseri bir kovboydur. 

Ama bundan şüpheliydi. Çocukta da bir tuhaflık vardı onda 
ve egzotik kırma köpeğinde ama garip mavi gözlü, sert yüz 
hatlı adamla kıyaslanamazdı. 

“Eddie yoldan çıkıp aynı yola dönen bir halka olduğunu 
söylemişti,” dedi çocuk. “Belki daha önce geldiğinizde diğer 
uçtan girmiştiniz.” 

Adam bunu bir süre düşündü ve başını salladı. “Diğer uç 
Bridgton tarafı mı?” diye sordu kadına. 

“Evet, öyle.” 


Garip mavi gözlü adam başım salladı. “Yazarın evine 
gidiyoruz.” “Cara Laughs,” dedi Irene hemen. “Güzel bir ev. 
Gölden görmüştüm. Ama hangi yoldan...” 

“On dokuz,” dedi adam. O sırada 27 Numaralı yolun 
önünden geçiyorlardı. Turtleback Yolu'nun o tarafından 
ilerleyince rakamlar artmak yerine azalıyordu. 

“Küstahlık saymazsanız ondan ne istediğinizi sorabilir 
miyim?” Cevap veren çocuk oldu. “Hayatını kurtarmak 
istiyoruz.” 
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Roland son görüşü kapkara, gök gürültülü bir gecede 
olmasına ve dikkatinin büyük bölümü uçan parlak 
taheen,&r& yönelmiş olmasına rağmen dik bir şekilde inen 
giriş yolunu hemen tanıdı. O gün uçan taieen'lerden ve 
egzotik vahşi yaşamdan eser yoktu. Aşağıdaki evin çatısı 
aradan geçen zamanda bakır kaplanmıştı ve ağaçlık bölüm 
çimlerle kaplı bir bahçeye dönüşmüştü ama sol tarafında 
üzerinde CARA LAUGHS, yazan, sağında ise iri rakamlarla 19 
yazan iki tabelanın bulunduğu giriş yolu aynıydı. Daha 
ötede, öğle sonrası güneşi altında pırıldayan masmavi göl 
vardı. 

Bahçeden çalışmakta olan küçük bir motorun sesi 
yayılıyordu. Jake'e bakan Roland, çocuğun dehşetle irileşmiş 
gözlerini ve solgun yanaklarını görünce korkuya kapıldı. 

“Ne var? Sorun ne?” 

“Burda değil, Roland. Neo ne de ailesi. Sadece çim biçen 
adam var.” 

“Saçmalık, nerden bile...” diye başladı söze Bayan 
Tassenbaum. 

“Biliyorum!” diye bağırdı Jake, ona. “Biliyorum, bayan!” 

Roland, Jake'e dürüst, dehşet dolu bir büyülenmişlikle 
bakıyorduama o ruh halinde çocuk bu bakışı ya anlamadı ya 
da kaçırdı. 


Neden yalan söylüyorsun, Jake, diye düşündü Silahşor. Ve 
hemen ardından: Söylemiyor. 

“Ya çoktan olup bittiyse?” diye sordu Jake ve evet, King için 
endişeleniyordu ama Roland, çocuğun tüm endişesinin bu 
olduğunu sanmıyordu. “Ya çoktan ölmüşse ve ailesi polisle 
görüşmeye gittiyse...” 

“Daha hiçbir şey olmuş değil,” dedi Roland ama tek emin 
olduğu buydu. Ne biliyorsun, Jake? Ve neden bana 
söylemiyorsun? 

Ama bunu merak etmek için zaman yoktu. 
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Mavi gözlü adam, çocukla sakince konuşuyordu ama Irene 
Tassenbaum, adamın hiç de sakin görünmediğini düşündü. 
Hem de hiç. Ve Doğu Stoneham Levazımatçısı'nın dışında 
fark ettiği şarkı söyleyen sesler değişmişti. Şarkıları hâlâ 
tatlıydı, ama sanki şimdi bir umutsuzluk notası eklenmişti? 
Öyle olduğunu düşündü. Şakaklarının zonklamasına yol 
açan tiz, yakaran bir notaydı. 

“Nerden biliyorsun?” diye bağırdı Jake denen 
çocukbabasına herhalde. “Nasıl o kadar emin olabiliyorsun, 
kahretsin?” 

Roland adındaki adam, çocuğun sorusunu cevaplamak 
yerine ona baktı. Bayan Tassenbaum kollarındaki tüylerin 
diken diken olduğunu hissetti. 

“Sürmeye devam et, sai.” 

Irene, Cara Laughs'in giriş yoluna şüpheyle baktı. “İnersem 
bu hurda yığınını tekrar çıkaramayabilirim.” “Çıkarmak 
zorundasın,” dedi Roland. 
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Roland çimleri biçen adamın King'in kölesi olduğunu 


düşündü ya da o dünyada ne deniyorsa o. Hasır şapkasının 
altından bembeyaz olmuş saçları görülebiliyordu, ama sırtı 


dimdikti, yaşına göre oldukça dinç olduğu anlaşılıyordu. 
Kamyonet giriş yolundan eve doğru inerken adam tek e” çim 
biçme makinesinin üzerinde olduğu halde durup onlara 
baktı. 

Yolcu tarafındaki kapı açılıp Silahşor inince bakıcı adam çim 
biçme makinesini .kapatan düğmeyi çevirdi. Ayrıca şapkasını 
da çıkarmıştı. Roland adamın bu hareketi bilinçsizce 
yaptığını düşündü. Yaşlı adam daha sonra Roland'ın 
kalçasından sarkan tabancayı gördü ve gözleri, etrafındaki 
kırışıklıklar görünmez olacak şekilde irileşti. 

“Nasılsınız, bayım,” dedi temkinli bir ifadeyle. Bir 
gaiptengelen olduğumu sanıyor, diye düşündü Roland. 
Kadının yaptığı gibi. 

Evet, Jake ile ikisi bir tür gaiptengelendi; sadece böyle 
şeylere sık rastlanan bir yere gelmişlerdi. 

Ve zamanın süratle aktığı bir yere. 

Roland, adamın devam etmesine fırsat vermeden konuştu. 
“Nerdeler? O nerde? Stephen King? Konuş adam ve doğruyu 
söyle!” 

Adamın elindeki hasır şapka gevşeyen parmaklarının 
arasından kayarak yeni biçilmiş çimlerin üzerine düştü. Elâ 
gözleri büyülenmişçesine Roland'ın mavi gözlerine dikildi; 
bir kuşun yılana bakması gibi. 

“Aile gölün karşı kıyısında, ordan aldıkları diğer yerde,” 
dedi. “Eski Schindler evi. Bir tür parti veriliyormuş. Steve 
yürüyüş yaptıktan sonra arabayla gideceğini söyledi.” Ve 
burnu evin köşesinin gerisinden hafifçe görülebilen küçük, 
siyah arabayı işaret etti. 

“Nerde yürüyor? Biliyorsan bu hanıma söyle!” 

Yaşlı adam, Roland'ın omzu üzerinden kısaca baktı, sonra 
tekrar Silahşor'a döndü. “Sizi oraya ben götürsem daha 
kolay olur.” 

Roland bunu çok kısa bir süre düşündü. Başlangıçta belki 
daha kolay olacaktı, evet. Ama King'in ya kurtarılacağı ya da 
kaybedileceği diğer uçta daha zor olacaktı. Çünkü kadını 
ka'mn yolunda bulmuşlardı. Nasıl bir rol oynarsa oynasın 


Işın'ın Yolu üzerinde karşılarına çıkan oydu. Bu kadar basitti 
aslında. Rolünün büyüklüğüne gelince, böyle şeyleri 
önceden tahmin etmeye çalışmamak daha iyiydi. Eddie ile 
John Cullum'a inanıp aynı yolun üç tekerlek kadar kuzeyinde 
buluşmasalar hikâyelerinde çok küçük bir rol oynayacaktı. 
Ama sonuçta çok büyük bir rolü olmuştu. 

Tüm bunlar bilincinden bir saniyeden az bir süre içinde 
geçti, bilgi CEddie olsa sezgi derdi) parlak bir metal not 
gibiydi. 

“Hayır,” dedi ve başparmağıyla arkasındaki kadını işaret 
etti. “Ona söyle Hemen.” 
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Çocuk Jake ellerini gevşekçe iki yanına sarkıtıp sırtını 
koltuğa yaslamışti Acayip köpek çocuğun yüzüne endişeyle 
bakıyor ama o onu görmüyordu. Gözleri kapalıydı, Irene 
Tassenbaum önce çocuğun bayıldığını sandı. 

“Evlat?... Jake?” 

“Ona ulaştım,” dedi çocuk gözlerini açmadan. “Stephen 
King'e değil ona dokunamıyorum ama ötekine. Onu 
yavaşlatmak zorundayım. Nasıl yapabilirim?” 

Bayan Tassenbaum kocasını çalışırken pek çok kez 
dinlemişti kendi kendine mırıldanarak uzun monologlar 
yapardı bu yüzden kişinin kendisine sorduğu bir soruyu 
duyunca tanırdı. Ayrıca çocuğun kiminle konuştuğuna dair 
hiçbir fikri yoktu; tek bildiği, Stephen King ile 
konuşmadığıydı. Eh bu da geriye altı milyar seçenek 
bırakıyordu. 

Yine de cevap verdi çünkü onu daima neyin yavaşlattığını 
biliyordu. 

“Tuvalete gitmek zorunda olmaması ne kötü,” dedi. 
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Maine'e henüz çilek mevsimi gelmedi, çilek için henüz 
erken ama ahududular var. Justine Anderson (Maybrook, 
New York'lu) ve Elvira Toothaker (Lovell'hn arkadaşı) 7. 
Karayolu'nun (Elvira oraya hâlâ Eski Fryeburg Yolu der) 
kenarında, ellerinde plastik kovalarla, taş duvar boyunca en 
azından sekiz yüz metre uzanan çalılıklardan ahududu 
toplayarak yürümektedir. O duvarı yüz yıl önce Garrett 
McKeen inşa etmiştir. Gilead'lı Roland Descnain'in o an 
konuştuğu kişi de Garrett'in torununun torunudur. Ka bir 
tekerlektir, anlarsınız ya. 

İki kadın bir saatlik yürüyüşten keyif almıştır ve bunun 
sebebi ahududulara düşkün olmaları değildir (Justine kendi 
topladıklarını yiyeceğini bile sanmıyordun çekirdekleri hep 
dişlerinin arasında kalır). Keyif almışlardır çünkü bu yürüyüş 
sırasında birbirlerinin aileleri hakkında son haberleri pay. 
taşmışlar ve dostluklarının yeni başladığı, hayatlarının en 
önemli dönemi olarak gördükleri yılları yâd edip birlikte 
gülmüşlerdir. Vassar Koleji'nde tanışmışlar (bin yıl öncesinde 
kalmış gibi görünür) ve mezun olana dek birbirlerinden hiç 
ayrılmamışlardır. Mavi minibüs 1985 model bir Dodge 
Caravan'dır, Justine modeli tanır, çünkü en büyük oğlu ailesi 
büyüyünce bunlardan bir tane satın almıştır Melder's 
German Restoran ve Brathaus'un önünden virajı döndüğü 
sırada bahsetmekte oldukları konu budur. Minibüs yolun 
üzerinde yalpalamaktadır. Önce yolun güney kıyısından 
tozları kaldırmış, sonra asfaltın diğer tarafına geçerek kuzey 
kıyısındakileri havalandırmıştır. Bunu ikinci yapışında büyük 
bir hızla bulundukları yere yaklaşmaktadır Justine minibüsün 
hendeğe düşebileceğini düşünür (Elvira ile Vassar'da 
okudukları kırklı yıllarda buna “kaplumbağa gibi dönmek” 
derlerdi) ama şoför düşmeye ramak kalmışken aracı yola 
döndürmeyi başarır. 

“Dikkat et, minibüsü süren sarhoş galiba!” der Justine 
telaşla. Elvira'yı geri çeker ama ahududu çalılarının 
gerisindeki eski duvar onları engeller. Dikenler paçalarına 
takılır (neyse ki ikimiz de şort giymemişiz, diye düşünür 


Justine daha sonra... düşünmeye fırsat bulduğunda) ve 
kumaştan iplikler söker. 

Justine kolunu arkadaşının omzuna dolayıp ikisini birlikte 
duvarın gerisine yuvarlamayı düşünür yıllar önce beden 
eğitimi derslerinde yaptıkları gibi bir ters takla ama daha 
kararını verip uygulayamadan mavi minibüs bulundukları 
yere varmıştır. Neyse ki yol üzerinde ilerlemektedir ve onlara 
bir zarar vermeden geçip gitmiştir. 

Justine rock müzik ezgileri yayarak uzaklaşan minibüsü 
kalbi şiddetle çarparak izler. Vücudunun ürettiği bir şeyin 
muhtemelen adrenalin keskin, metalik tadını ağzında 
hissetmektedir. Mavi minibüs tepeye tırmanan yolun 
yarısına vardığında tekrar beyaz çizgiye doğru kayar. Şoför 
minibüsü düzeltti ama bu kez diğer tarafa kayar. Mavi 
minibüs yolun sağ tarafına çıkmış, tozları kaldırarak elli 
metre boyunca ilerlemiştir. 

“Tanrı'm, umarım Stephen King o aşağılık herifi görür,” der 
Elvira. Sekiz yüz metre kadar geride yazara rastlamış ve 
selamlaşmalardır. Kasabada yaşayan herkes muhtemelen 
ona yürüyüş yaptığı sırada en az bir kez rastlamıştır 

Minibüsün fren lambaları, şoförü Elvira Toothaker'ın ona 
aşağılık herif dediğini duymuş gibi aniden yanar. Minibüs 
hızla yol kenarına çıkar ve dunır. Kapı açılınca hanımlar rock 
müziğin sesini daha net duyar. Ayrıca şoförün bir erkek 
birine bağırdığını işitirler (Elvira ve Justine o güzel haziran 
gününde bu aşağılık adamın yanında olmak zorunda kalan 
kişiye acır). “Sakın ona dokunayım deme!” diye bağırır 
adam. “O senin değil, duydun mu beni?” Şoför sonra 
minibüsün arkasına uzanır, bir baston alır ve çalılıklarla 
duvarın üzerinden geçmekte kullanır. 

“Ne yapıyor?” diye huzursuzca sorar Justine. 

“Galiba küçük su döküyor,” diye cevaplar arkadaşı. “Ama 
Bay King şanslıysa büyüğünü yapar. Bay King o arada 7. 
Karayolu 'ndan çıkıp Turtleback Yolu'na dönebilir.” 

Justine'in ahududu toplamak için tüm hevesi aniden yok 
olur. Eve dönüp demli bir fincan çay içmek istemektedir. 


Adam çalıların arasından çıkar ve taş duvarın üzerinden 
geçmek için yine bastonu kullanır. 

“Galiba büyüğünü yapmaya ihtiyacı yokmuş,” der Elvira ve 
şoför mavi minibüse binerken iki yaşlı hanım göz göze 
gelerek kıkırdar. 
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Roland yaşlı adamın kadına talimatlar vermesini izliyordu 
kestirmeden gidip Warrington Yolu'nu kullanmakla ilgili bir 
şeydi derken Jake gözlerini açtı. Roland, çocuğun aşırı 
derecede bitkin göründüğünü düşündü. 

“Durup işemesini sağladım,” dedi Jake. “Şimdi koltuğunun 
arkasındaki bir şeyle uğraşıyor. Ne olduğunu bilmiyorum, 
ama onu uzun süre oyalayacağını sanmam. Roland durum 
kötü. Çok geç kaldık. Gitmemiz gerek.” 

Roland, yaşlı adam yerine yola onunla devam etmenin 
doğru karar olduğunu umarak kadına baktı. “Nereye 
gideceğimizi biliyor musun? Anladın mı?” 

“Evet,” dedi kadın. “Warrington Yolu'ndan 7. Karayolu'na. 
Bazen Warrington'a gidip akşam yemeği yeriz. O yolu 
biliyorum.” 

“O yöne giderek Steve'in yoluna çıkacağınızı garanti 
edemem,” dedi bakıcı. “Ama oldukça muhtemel görünüyor.” 
Eğilip şapkasını yerden aldı ve üzerindeki ot parçacıklarını 
temizlemeye koyuldu. Rüyadaymış gibi dalgınca hareket 
ediyordu. “Evet, muhtemel görünüyor.” Sonra yine 
rüyadaymış gibi şapkasını kolunun altına sıkıştırıp 
yumruğunu alnına götürdü ve kalçasında tabanca olan 
yabancıya tek dizini kırıp selam verdi. Neden yapmayacaktı? 

Yabancı bembeyaz bir ışıkla çevrelenmişti. 
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Roland dükkân sahibinin kamyonetinin yolcu koltuğuna 
tekrar yerleştiğinde sağ kalçasındaki giderek artan sancı 


yüzünden her seferinde daha da zorlaşıyordu elini Jake'in 
bacağına koydu ve çocuğun neyi niye sakladığını o an 
anladı. Bilmesinin Silahşor'un dikkatini dağıtabileceğinden 
korkmuştu. Çocuğun hissettiği kashume değildi, öyle olsa 
Roland da hissederdi. Tet zaten parçalanmışken nasıl 
kashume hissedebilirlerdi ki? Özel güçleri, hepsinden yüce 
olan, belki de kaynağını Işın'ın kendisinden alan güç artık 
yoktu. Artık sadece tek amaç için birleşmiş üç (Hantal Billy 
de sayılırsa dört) arkadaşlardı. Ve King'i kurtarabilirlerdi. 
Jake bunu biliyordu. Yazarı kurtararak Kule'yi kurtarmaya bir 
adım daha yaklaşacaklardı. Ama içlerinden biri bu yolda 
ölecekti. 

Jake bunu da biliyordu. 
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Eski bir deyiş babasının öğrettiklerinden biri Roland'ın 
aklına geldi: Ka öyle istiyorsa bırak öyle olsun. Evet, pekâlâ; 
öyle olsun. 

Siyahlı adamın izini sürdüğü uzun yıllarda Silahşor 
evrendeki hiçbir şeyin Kule'ye ulaşma amacından 
vazgeçmesini sağlayamayacağına yemin edebilirdi; bu 
yolda, korkunç kariyerinin başlangıcında öz annesini kendi 
elleriyle öldürmemiş miydi? Ama o yıllarda arkadaşsız, 
çocuksuz ve (kabul etmek hiç hoşuna gitmese de doğruydu) 
kalpsizdi. Sevgi sandığı sahte, soğuk aşk onu büyülemişti. 
Şimdi bir oğlu vardı, ikinci bir şans bahşedilmişti ve 
değişmişti. Yazarı kurtarmak için içlerinden birinin öleceğini 
bilmek dostluk çemberlerinin yine daralması, hem de o 
kadar kısa süre sonra onu yolundan döndürmeyecekti. 
Ancak bu kez fedakârlık yapanın New York'lu Jake değil, 
Gilead'lı Roland olmasını sağlayacaktı. 

Çocuk sırrına ulaştığından haberdar mıydı? Bunun için 
endişelenecek zaman yoktu. 

Roland kamyonmobilin kapısını sertçe kapatarak kadına 
baktı. “Adın Irene mi?” diye sordu. 


Kadın başını salladı. 

“Sür, Irene. Sana Tecavüz etme niyetiyle peşinden 
kovalayan birinden kaçıyormuşçasma sür, yalvarırım. 
Warrington Yolu'na. Onu orda göremezsek Seven Yolu'na. 
Sürecek misin?” 

“Hem de nasıl,” dedi Bayan Tassenbaum ve vitesi otoriter 
bir tavırla bire geçirdi. 

Motor homurdandı, ama kamyonet önündeki görevden çok 
korkmuş ve bu işe soyunmaktansa göle düşmeyi tercih 
edermiş gibi geri geri gitti. Sonra Bayan Tassenbaum 
debriyajı bırakıp gaza bastı ve International Harvester 
arkasında mavi bir duman bulutuyla yanık lastik kokusu 
bırakarak dik yolu tırmanmaya koyuldu. 

Garrett McKeen'in torununun torunu uzaklaşmalarını ağzı 
açık bir halde izledi. Az önce neler olduğuna dair hiçbir fikri 
yoktu ama biraz sonra olacaklara çok fazla şeyin bağlı 
olduğunu hissedebiliyordu. 

Belki her şeyin. 
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O kadar sıkışmak tuhaftır, çünkü Bryan Smith'in Milyon 
Dolar Kamp alanından ayrılmadan önce son yaptığı iş 
işemektir. Mesanesi patlayacakmıs gibi hissetmesine rağmen 
o kahrolası taş duvarın diğer tarafına geçtikten sonra da iki 
üç damladan fazlasını yapmamıştır. Bryan prostat sorunu 
yaşamadığını umar; son ihtiyacı prostatıyla ilgili bir 
sorundur. Zaten başında yeterince sorun vardır, İsa adına. 

Eh neyse, madem durmuştur, koltuğun arkasındaki 
Styrofoam soğutucuyu sabitlemeye çalışabilir; köpekler hâlâ 
dillerini sarkıtmış halde kutuya bakmaktadır. Kutuyu 
koltuğun altına sokuşturmaya çalışır, ama beceremez; 
soğutucu fazla büyüktür. Bunun üzerine parmağını 
köpeklerine tehditkâr bir tavırla sallar ve kutuya 
yaklaşmamalarını, içindekinin onlara değil kendisine ait 
olduğunu söyler, onun akşam yemeği olacaktır. Bu kez uslu 


olurlarsa köftenin birazını mamalarına karıştıracağını 
söylemeyi bile düşünür. Bu Bryan Smith için derin bir 
düşünce sayılabilir, ama soğutucuyu öne alıp boş yolcu 
koltuğunun üzerine koymayı akıl edemez. 

“Yaramazlık yok!” diye bağırır köpeklerine ve tekrar 
direksiyonun başına geçer. Kapıyı çarparak kapatır, dikiz 
aynasına kısaca bakar, iki yaşlı kadını görür (onları daha 
önce fark etmemiştir zira yanlarından geçtiği sırada yola pek 
bakmıyordur), onlara el sallar (ama minibüsün leş gibi ara 
camı hanımların bu hareketi görmesini engeller) ve 7. 
Karayolu'na tekrar çıkarak ilerlemeye başlar. Radyoda 
OwtRayjJuss'tan “Gangsta Dream 19” çalıyordur ve Bryan 
sesi açar (bunu yaparken yine diğer şeride kaymıştır, bu tür 
işleri radyoya bakmadan yapamayan tiplerdendir). Rap 
müzik en iyisi! Metal de öyle! Gününü tamamlamak için tek 
bir eksik kalmıştır o da Ozzy'den “Crazy Train”dir. 

Ve birde Mars çikolata. 
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Bayan Tassenbaum ikinci vitesle Cara Laughs yolundan 
Turtleback Yolu'na çıktı, eski kamyonetin motoru isyan 
ederek homurdanıyor (konsolda bir devir göstergesi olsaydı 
iğnesi muhtemelen kırmızı bölgeyi gösteriyor olurdu) paslı 
kasasındaki tek tük alet gürültüyle hoplayıp zıplıyordu. 

Roland'da çok az dokunuş vardı Jake ile karşılaştırıldığında 
hiç sayılırdı ama Stephen King ile tanışmış ve onu hipnozun 
sahte uykusuna sokmuştu. Bu, iki kişi arasında kuvvetli bir 
bağ oluştururdu, bu yüzden Jake'in ulaşamadığı zihne 
dokunduğunda pek şaşırmadı. King'in o sırada onlan 
düşünüyor olmasının bir zararı yoktu herhalde. 

Yürüyüşe çıktığı zamanlarda bunu sık sık yapıyor, diye 
düşündü Roland. Yalnızken Kaplumbağa'nın Şarkısı'nı 
duyuyor ve yapması gereken bir iş olduğunu hatırlıyor. Hep 
kaçındığı bir iş. Eh, bu durum bugün son bulacak, dostum. 

Elbette hayatım kurtarabilirlerse. 


Jake'in üzerinden eğilerek kadına baktı. “Bu tanrıların 
belası şeyin daha hızlı gitmesini sağlayamaz mısın?” 

“Evet,” dedi kadın. “Sanırım yapabilirim.” Sonra Jake'e, 
“Gerçekten akıl okuyabiliyor musun yoksa bu arkadaşınla 
oynadığınız bir oyun mu?” diye sordu. 

“Tam olarak okuyorum denemez, onlara dokunabiliyorum,” 
dedi Jake. 

“Umarım bu doğrudur,” dedi kadın. “Çünkü Turtleback Yolu 
tepeliktir ve bazı yerlerde yolun genişliği nerdeyse tek 
şeride kadar düşer. Karşıdan birinin geldiğini hissedersen 
bana söyle.” 

“Söylerim.” 

“Harika,” dedi Irene Tassenbaum. Sırıtınca dişleri gözler 
önüne serildi. Gerçekten de artık şüpheye yer kalmamıştı: 
bu başına gelen en güzel şeydi. En heyecan verici şey. Artık 
şarkı söyleyen sesleri duymakla kalmıyor, yolun her iki 
tarafındaki ağaçların yapraklarında suratlar görebiliyordu. 
Büyük bir kalabalık tarafından izleniyorlarmış gibiydi. 
Etraflarında biriken olağanüstü gücü hissedebiliyordu; 
aniden sersemletici bir fikre kapıldı: Chip McAvoy'un paslı, 
yaşlı kamyonetinin gaz pedalını köklerse ışıktan da hızlı 
gidebilirlerdi. Etraflarında hissettiği enerjiyle zamanı bile 
geride bırakabilirlerdi. 

Eh, bunu göreceğiz, diye düşündü. Kamyoneti Turtleback 
Yolu'nun ortasına getirdi ve vitesi üçe taktı. Eski kamyonet 
ışık hızını aşamamıştı, ama hız göstergesinin iğnesi seksene 
ulaşmış... ve geçmişti. Bir tepeyi aştılar ve havada kısa bir 
süre uçtuktan sonra yokuş aşağı ilerlemeye devam ettiler. 

En azından biri mutluydu; Irene Tassenbaum heyecanla 
bağırdı. 
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Stephen King iki tür yürüyüş yapar, kısa olan ve uzun olan. 


Kısa olanı onu Warrington Yolu ve 7. Karayolu'nun kesiştiği 
yere, ardından aynı yoldan tekrar evi Cara Laughs'e götürür. 


Bunun uzunluğu beş kilometredir. Uzun yürüyüşte (bu aynı 
zamanda dünya ilerlemeden önce Richard Bachman adıyla 
yazdığı kitaplardan birinin adıdır) Warrington ile 7. 

Karayolu'nun kesiştiği yeri geçer, 7. Karayolu üzerinde Slab 
City Yolu'na dek ilerler, sonra Warrington Yolu'nu geçerek 
yine aynı yol üzerinden Beny Tepesi'ne kadar yürür. Bu 
yürüyüşün sonunda evine Turtleback Yolu'nun kuzey 
ucundan dönmüş olur. Altı buçuk kilometre uzunluğundadır. 
O gün uzun yürüyüşünü yapmaya niyetlidir ama Warrington 
ile 7. Karayolu'nun kesiştiği yere varınca duraksayarak 
geriye kısa yoldan dönüp dönmemeyi düşünür 7. 
Karayolu'nda trafik yaz aylarında bile çok yoğun 
olmamasına rağmen yol kenarında yürürken daima çok 
dikkatlidir; o yolun kalabalık olduğu tek dönem Frveburg 
Fuarı 'nın olduğu günlerdir ve fuar ekim ayının ilk haftasında 
başlamaktadır. Görüş alanı genellikle iyidir. Kötü (veya 
sarhoş) bir şoförün vaklaştığIı çoğunlukla yarım kilometrelik 
mesafeden görülür ve güvenli bir yere kaçmak için yeterli 
süre olur. Tek bir kör tepe vardır ve o da iki yolun kesiştiği 
noktanın tam altındadır. O tepe aynı zamanda aerobiktir, 
yaşlı kalpleri zorlayarak çalıştırır ve bu aptalca yürüyüşlerin 
temel amacı da o değil midir? Televizyondaki çok bilmişlerin 
“kalp sağlığı” diye bahsettiği şeye sahip olmak? İçkiyi, 
uyuşturucuyu tamamen, sigarayı ise nerdeyse bırakmıştır ve 
egzersiz yapmaktadır. Daha ne yapacaktır? 

Yine de bir ses ona fısıldamaya devam eder. Ana yoldan 
uzaklaş, der ses. Evine dön. Gölün diğer kıyısındaki partide 
diğerleriyle buluşmadan önce bir saatin olacak. Biraz 
çalışabilirsin. Belki bir sonraki Kara Kule kitabına başlarsın; 
biliyorsun, bu fikir bir süredir aklında zaten. 

Gerçekten de öyledir, ama üzerinde çalışacağı bir hikâye 
halihazırda vardır ve bu durumdan gayet memnundur. KULE 
hikâyesine dönmek derin sularda yüzmek demektir. Hatta 
belki orada boğulmak. Bununla birlikte iki yolun kesiştiği 
yerde dururken aniden, eve erken dönerse hikâyeye 
başlayacağını hisseder. Kendine engel olamayacaktır. Bazen 


Ves'Ka Gan, Kaplumbağa'nın Şarkısı (bazen de Susannah'nın 
Şarkısı) olarak düşündüğü şeyi dinlemek zorunda kalacaktır. 
O an üzerinde çalıştığı hikâyeyi bir kenara bırakacak, 
güvenli topraklara sırtını dönecek ve tekrar karanlık sularda 
yüzmeye başlayacaktır. Bunu daha önce dört kez yapmıştır, 
ama bu kez karşı kıyıya kadar yüzmek zorundadır. 

Ya yüzecek ya boğulacaktır. 

“Hayır,” oder Yüksek sesle konuşmuştur. (Neden 
yapmayacaktır ki? Onu duyacak kimse yoktur. Yaklaşmakta 
olan bir aracın belirsiz sesini algılar yoksa iki araç mıdır? Biri 
7. Karayolu'nda diğeri Warrington Yolu'ndaafna hepsi odur. 

“Hayır,” der tekrar “Yürüyeceğim. Ve sonra partide 
eğleneceğim. Bugün daha fazla yazmak yok. Özellikle de 
onu.” 

Ve böylece kesişim noktasını ardında bırakarak görüş 
alanının kısıtlı olduğu dik tepeyi tırmanmaya başlar. 
Yaklaşan Dodge Caravan'm, aynı zamanda yaklaşmakta olan 
ölümünün sesine doğru yürümeye başlar. Mantıklı dünyanın 
ka'sı ölmesini; Prim'i'n ka'sı ise yaşamaya devam edip 
şarkısını söylemesini istemektedir. Batı Maine'deki o güneşli 
öğle sonrasında durum budur, karşı konulmaz güç hareket 
ettirilemez hedefe doğru süratle ilerlemektedir ve Prim'in 
geri çekilmesinden sonra ilk kez tüm dünyalar ve varlığın 
tümü Hiçliğin Kızıl Tarlaları anlamına gelen Can'Ka No Rey'in 
uzak ucunda durmakta olan Kara Kule'ye döner. Kızıl Kral 
bile öfkeli çığlıklarına ara verir. Çünkü karan verecek olan 
Kara Kale'dir. 

“Kararlılık bir kurban ister,” der King. Kuşlardan başka 
kimse duymamasına ve ne anlama geldiğine dair hiçbir fikri 
olmamasına rağmen kendini rahatsız hissetmemektedir. Her 
zaman kendi kendine mırıldanır; sanki kafasının içinde 
parlak ama zeki olmaları şartı olmayan taklitlerle dolu bir 
Sesler Mağarası vardır. 

Kollarını her adımıyla birlikte sallayarak kalbinin son 
atışlarını yaptığından (yapmıyor) zihninin son düşüncelerini 
ürettiğinden (üretmiyor) seslerinin son beyanlarını 


yaptığından (yapmıyor) bihaber bir şekilde yürümeye 
devam eder. 

“Ves'Ka Gan,” der kulağa geliş şekliyle büyülenerek, aynı 
zamanda çekimine kapılarak. Kara Kule fantezilerini uyduruk 
(becerilmiş) dilde telaffuz edilemez sözcüklerle 
doldurmamaya çalışacağına dair kendi kendine söz vermiştir 
öyle yaparsa New York'taki editörü Chuck Verrill çoğunu 
kesip atacaktır ama aklı yine de böyle kelimeler ve kalıplarla 
dolup taşıyor gibidir: ka, katet, sai, soh, cantoi, (bu 
sonuncusu en azından ona ait bir başka kitaptan, 
YaxaXi'tandır), taheen. Tolkien'in Cirith Ungol'u ve H. P. 
Lovecraft'ın Yüce Kör Dolandırıcısı, Nyarlathotep çok farklı 
olabilir mi? 

Güler ve seslerinden birinin ona verdiği bir şarkıyı 
söylemeye başlar. Kaplumbağa 'ya sesini tekrar verdiğinde 
bunu bir sonraki silahşor kitabında kesinlikle kullanacağını 
düşünür. “Commalagelgel,” diye şarkı söyler veyürixr. 
“Elinde tabancayla var bir genç adam. O genç adam, kadın 
kaçırınca Olur balından.” 

O genç adam Eddie Dean midir? Yoksa Jake Chambers 
mıdır? 

“Eddie,” der yüksek sesle. “Balı olan tabancalı adam 
Eddie.” Düşüncelere öylesine dalmıştır ki önce mavi Dodge 
Caravan minibüsün üst kısmının tepenin üzerinde belirdiğini 
göremez ve yolda değil de yürümekte olduğu yol kenarında 
ilerlemekte olduğunu algılayamaz. Arkasından hızla 
yaklaşan kamyonetin kükreyişini de duymaz. 
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Bryan soğutucunun kapağının tırmalanmasını müziğin 
gürültüsüne rağmen duyar ve dikiz aynasından baktığında 
daima daha gözü kara olan Bullet'in bagaj bölmesinden 
yolcu bölmesine geçmiş olduğunu öfke ve korkuyla görür. 
Köpeğin arka ayakları kirli koltuk üzerindedir, kuyruğunu 


keyifle sallamaktadır ve burnu Bryan'ın soğutucusuna 
gömülüdür. 

Bu noktada mantıklı her şoför aracı yolun kenarına çeker, 
kontağı kapatır ve haddini bilmeyen hayvanla ilgilenir. Ama 
Bryan Smith direksiyon başındayken hiçbir zaman makul bir 
insan olmamıştır ve bunu ispatlayacak bir sürücülük geçmişi 
vardır. Minibüsü sağa çekmek yerine direksiyonu sol eliyle 
tutarak sağına doğru döner ve köpeğin başını işe yaramaz 
bir çabayla iter. 

“Bırak onu!” diye bağırır Bullet'a minibüs yolun sağ 
tarafındaki boşluğa Çıkarken. “Beni duymadın mı, Bullet? 
Salak mısın? Bırak dedim!” Köpeğin “aşını soğutucudan bir 
anlığına kaldırmayı başarır ama parmaklarıyla 
kavrayabikceği uzun tüyler yoktur ve Bullet dahi olmasa da 
beyaz kâğıt içinde’ o çekici kırmızı kokuyu yayan şeyi almayı 
denemek için bir fırsatı daha olduğunu bilecek kadar 
akıllıdır. Bryan'ın elinin altından başını indirir ve paketlenmiş 
hamburger köftesini dişleriyle kavrar. 

“Bırak onu!” diye haykırır Bryan. “Bırak dedim! HEMEN!” 

Sürücü koltuğunda geriye daha fazla dönebilmek için iki 
ayağını yere iyice bastırır. Ne yazık ki sağ ayağıyla bastığı 
yer gaz pedalıdır. Minibüs aniden hızlanarak tepeden yukarı 
tırmanmaya devam eder. Öfkeye ve heyecana kapılan Bryan 
o an için nerede olduğunu (7. Karayolu) ve ne yaptığını 
(minibüs kullanmak) tamamen unutmuştur. Tek umursadığı, 
köfteyi Bullet'm dişlerinin arasından almaktır. 

“Ver onu banar diye bağırır çekiştirirken. Kuyruğunu daha 
da hızlı sallamaya başlayan Bullet (şimdi yemeği bir oyuna 
dönüşmüştür) paketi geri çeker. Kasabın köfteyi sardığı kâğıt 
yırtılır. Minibüs artık yoldan iyice çıkmıştır. Ötesinde yaşlı 
çam ağaçları öğle sonrasının muhteşem ışığıyla 
aydınlanmıştır: altın rengi ve yeşil bir ışık. Bryan'ın tek 
düşündüğü ettir. Köpek salyalı hamburger yememeye 
kararlıdır. 

“Ver şunu!” der minibüsün yolu üzerindeki adamı, adamın 
hemen arkasında kenara çekip duran kamyoneti, 


kamyonetin yolcu kapısının açıldığını, uzun boylu kovboy 
tipli adamın hızla indiğini, sarı kabzalı büyük tabancasının o 
sırada kılıfından çıkıp yere düşüşünü görmez; Bryan 
Smith'in dünyası çok kötü bir köpek ve bir paket etten 
ibarettir. Et için yapılan mücadele sırasında beyaz paket 
kâğıdının üzerinde dövme gibi kan gülleri belirmiştir. 
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“İşte orda!” diye bağırdı Jake adındaki çocuk, ama Irene 
Tassenbaum'un bunu duymasına gerek yoktu. Stephen King 
kot pantolonla pamuklu bir iş gömleği giymiş ve bir beysbol 
şapkası takmıştı. Warrington Yolu'nun 7. Karayolu'yla 
kesiştiği noktayı çoktan geçmiş, tepeye doğru yolun dörtte 
birini almıştı. 

Kadın damalı bayrağı görmüş bir NASCAR yarışçısı gibi 
vitesi kavradı ve ikiye düşürdü, sonra direksiyonu iki eliyle 
sıkıca kavrayarak sertçe sola kırdı. Chip McAvoy'un 
kamyoneti yalpaladı, ama devrilmedi. Güneşin, King'in 
tırmanmakta olduğu tepenin üzerinde beliren aracın 
üzerinde bir anlığına parladığını gördü. Sonra kapının 
dibinde oturmakta olan adam bağırdı. “Arkasında dur!” 

Kadın karşıdan gelen aracın yoldan çıkmış, tam üstlerine 
doğru gelmekte olduğunu görmesine rağmen söyleneni 
yaptı. Stephen King'i aralarında sandviç yapma ihtimalini 
söylemeye bile gerek yoktu. 

Kapı açıldı ve Roland adındaki adam yarı atlayarak yan 
yuvarlanarak kamyonetten indi. 

Ondan sonra her şey çok, çok süratli oldu. 


İKİNCİ BÖLÜM 
VES'KA GAN 


1 


Olanlar, ölümcül bir basitlikteydi: Roland'ın sakat kalçası 
ona ihanet etmişti. Hiddet, acı ve korkuyla haykırarak 
dizlerinin üzerine düştü. Sonra Jake hiç duraksamadan 
üzerinden geçti ve gölgesi bir anlığına Silahşor'un üzerine 
düştü. Oy kamyonetin içinden deli gibi havlıyordu. “AkeAke! 
AkeAke!” 

“Jake, hayır!” diye bağırdı Roland. Her şeyi korkunç bir 
netlikle gördü. Çocuk, mavi araç ne bir kamyonet, ne de bir 
arabaydı, galiba ikisinin bir karışımıydı ahenksiz bir müzik 
eşliğinde son hızla üzerlerine gelirken yazarı belinden 
kavradı. Bedenini siper ederek King'i sol tarafa çevirdi ve 
minibüsün çarptığı da o oldu. Kanayan elleri kuma 
gömülmüş halde hâlâ dizleri üzerinde durmakta olan 
Silahşor'un gerisindeki kadın çığlık attı. 

“JAKE, HAYIR!” diye bağırdı Roland tekrar ama çok geçti. 
Oğlu olarak kabul ettiği çocuk minibüsün altında gözden 
kaybolmuştu. Silahşor küçük bir elin havaya kalktığım gördü 
hiçbir zaman unutmayacaktı ve sonra onu da göremez oldu. 
Önce Jake'in, sonra Jake'e çarpan minibüsün ağırlığıyla 
savrulan King küçük korunun kıyısına, çarpışma noktası 

üç metre ötesine düştü. Sağ tarafının üzerine düşmüş, 
başını bir kaya çarpmış, şapkası çarpmanın şiddetiyle 
başından uçmuştu. Sonra, belki vağa kalkma niyetiyle diğer 
tarafına döndü. Belki hiçbir şeye niyetlenmemişti. Gözleri 
şokla boş boş bakıyordu. 

Şoför direksiyonu kırınca minibüs onu yere yapıştırmak 
yerine yüzüne tozları savurarak Roland'ın birkaç santim 
solundan geçti. Yavaşlamaya başlamıştı, şoför belki frene 


basmayı akıl etmişti. Çok geç de olsa. Yan tarafı kamyonete 
sürttü ve minibüs biraz daha yavaşladı, ama hasar vermesi 
son bulmamıştı. Tamamen durmadan önce yerde yatmakta 
olan King'e tekrar çarptı. Roland bir kemiğin kırıldığını 
duydu. Yazarın feryadı kemik sesini takip etti. Roland artık 
kalçasındaki acının ne olduğunu biliyordu, değil mi? Eklem 
eceli hiçbir zaman söz konusu olmamıştı. 

Sancısının tamamen kaybolduğunu hayal meyal fark 
ederek ayağa fırladı. Stephen King'in mavi aracın ön 
tekerleği altında kalan, doğal olmayan bir şekilde çarpılmış 
bedenine baktı ve, güzel, diye düşündü vahşice. Güzel! 
Birinin burada ölmesi gerekiyorsa ölen sen ol! Gan'ın göbek 
bağının, oradan gelen hikâyelerin, Kale'nin cehenneme 
kadar yolu var! Ölen oğlum değil, sen ol! 

Hantal Billy, Roland'ın yanından hızla geçti ve minibüsün 
arkasında, egzoz gazının içinde, gözleri açık halde sırtüstü 
yatan Jake'in yanına koştu. Hiç tereddüt etmeyen Oy hâlâ 
Jake'in omzuna asılı olan Oriza kesesini dişleriyle kavradı ve 
güçlü kısa arka bacaklarıyla yerden destek alarak çocuğun 
vücudunu santim santim minibüsten uzaklaştırmaya başladı. 
Jake'in kulaklarından ve ağzının kenarından kan 
süzülüyordu. Kısa çizmelerinin topukları toprak ve sert, 
kahverengi çam iğneleri üzerinde çift sıra halinde iz 
bırakıyordu. 

Roland sendeleyerek Jake'in yanına gitti ve başucunda diz 
çöktü. İlk düşüncesi Jake'in her şeye rağmen iyi olduğuydu. 
Tüm tanrılara şükür, Çocuğun kolları ve bacakları doğal 
açılarıyla duruyordu ve burun kemiğinden sakalsız yanağına 
doğru inen Roland'ın korktuğu gibi kan değil, pas ve yağ 
karışımıydı. Evet, kulaklarından ve ağzından kan geliyordu 
ama belki sadece çarpma sırasında dişi yanağının içini 
kesmişti ya da belki... 

“Git ve yazarla ilgilen,” dedi Jake. Sesi sakindi, hiç acı 
çekmiyormuş gibiydi. Gün boyunca süren yürüyüşün 
ardından yaktıkları bir kamp ateşinin başında oturuyor 
olabilirlerdi. 


“Yazar bekleyebilir,” dedi Roland tersçe. Bir yandan da, 
bana bir mucize bahşedildi, diye düşünüyordu. Bir çocuğun 
henüz tam gelişmemiş esnek bedeni ve orospu çocuğunun 
kamyonmobili üzerinden geçtiği sırada altında olan 
yumuşak toprak sayesinde. 

“Hayır,” dedi Jake. “Bekleyemez.” Hareket edip doğrulmaya 
çalışınca gömleği vücudunun üst kısmına yapıştı ve Roland, 
çocuğun göğsündeki korkunç çöküntüyü gördü. Jake'in 
ağzından kan gelmeye devam ediyordu, tekrar konuşmaya 
çalıştığında öksürmeye başladı. Roland'ın kalbi göğsünde bir 
paçavra gibi dalgalanıyor gibiydi ve bir an, karşısındaki 
görüntüye rağmen çarpmaya nasıl devam edebildiğini 
merak etti. 

Oy hüzünle inledi, Jake'in ismini Roland'ın kollarındaki 
tüyleri ürpertecek şekilde yarı uluyarak söylemişti. 

“Konuşmaya çalışma,” dedi Roland. “İçinde bir şey kırılmış 
olabilir. Belki bir kaburga kemiği ya da iki.” 

Jake başını yan tarafa çevirdi. Ağız dolusu kan tükürdü bir 
kısmı çiğnenmiş tütün gibi yanağından aşağı süzüldü ve 
Roland'ın bileğini kavradı. Tutuşu kuvvetliydi, sesi de öyle. 
Her bir kelimesi açık ve netti. 

“Her şey kırıldı. Ölmek bu; biliyorum çünkü daha önce de 
yapmıştım.” Daha sonra söylediği, Roland'ın Cara 
Laughs'den ayrılmadan hemen önce düşündüğüydü. “Ka 
öyle istiyorsa bırak öyle olsun. Kurtarmaya geldiğimiz 
adamla ilgilen.” 

Çocuğun bakışlarındaki ve sesindeki emre karşı koymak 
imkânsızdı. Artık bitmişti, On Dokuz Ka'sı sona varmıştı. 
Belki King için değil. Kurtarmaya geldikleri adam için değil. 
Yazgılarının ne kadarı tütün lekeli parmaklarının ucundan 
akmıştı? Hepsi mi? Birazı mı? Bu mu? 

Cevap her neyse, Roland, ona çarpan makinenin altında 
sıkışmış, halde yatan adamı çıplak elleriyle öldürebilirdi. 
Minibüsü onun kullanmıor oluşunun bir önemi yoktu. Ka'nm 
istediği şeyi yapıyor olsaydı zaten rada olmayacak, Jake'in 
göğsü de öyle korkunç bir şekilde içe göçmeyekti. gu kadarı 


çok fazla, Eddie'nin ölümünden sonra çok erkendi. Ama yine 
de... 

“Kıpırdama,” dedi ayağa kalkarken. “Oy, hareket etmesine 
izin verme.” “Kıpırdamayacağım.” Kendinden emin, net. Ama 
Roland şimdi çocuğun gömleğinin eteklerinin ve kot 
pantolonunun bacaklarının arasının da kanla koyulaştığını 
görebiliyordu. Daha önce bir kez ölmüş ve geri gelmişti. Ama 
bu dünyadan değil. Bu dünyada ölümden dönüş yoktu. 
Roland, yazarın yatmakta olduğu yere döndü. 
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Irene oTassenbaum, direksiyonun başından ayrılmaya 
çalışan Bryan Smith'i kabaca geri itti. Köpekleri belki kanın, 
Oy'un veya her ikisinin birden kokusunu almışlardı havlıyor 
ve adamın arkasında çılgınca hoplayıp zıplıyordu. Radyoda 
şimdi gürültülü, cehennemden çıkmış gibi bir heavy metal 
parça çalıyordu, Irene başı ikiye ayrılacakmış gibi 
hissediyordu, ama bunun sebebi az önce yaşananlar değil, 
gürültü patırtıydı. Adamın tabancasını görüp yerden aldı. 
Zihninin hâlâ tutarlı bir şekilde düşünebilen tarafı silahın 
ağırlığıyla şaşkına dönmüştü. Buna rağmen tabancayı 
adama doğrulttu, sonra uzanıp radyoyu kapattı. Müziğin 
gürültüsü kesilince kuş seslerini, köpeklerin havlayışını ve... 
o tuhaf yaratığın ulumasını duydu. 

“Minibüsü çarptığın adamdan uzaklaştır,” dedi. “Yavaşça. 
Ve geri giderken çocuğu yine ezecek olursan yemin ederim 
kafanı uçururum.” Bryan Smith, ona kanlanmış, şaşkın 
gözlerle baktı. “Hangi çocuk?” 

Roland minibüsün ön tekerleği yazardan yavaşça 
uzaklaşınca adamın vücudunun alt kısmının sağa doğru 
doğal olmayan bir açıyla dönmüş olduğunu ve sağ 
bacağında bir çıkıntı belirdiğini gördü. Uyluk kemiği 
olmalıydı. Ayrıca kayaya çarptığı alnı yarılmış, yüzünün sağ 
tarafı kanla kaplanmıştı. Jake'ten çok daha kötü 
görünüyordu ama tek bir bakış bile adamın kalbi güçlüyse 


ve şok onu öldürmezse muhtemelen hayatta kalacağını 
anlamaya yeterdi. Jake'in adamı belinden kavrayıp çekişi ve 
darbeyi küçük bedeniyle karşılayışı bir kez daha gözlerinin 
önüne geldi. “Yine sen,” dedi King cılız sesle. “Beni 
hatırlıyorsun.” 

“Evet. Şimdi.” King dudaklarını yaladı. “Su.” 

Roland'ın yanında içecek bir şey yoktu, olsaydı da 
dudaklarını (ıslatmaya yetecek kadarından fazlasını 
vermezdi. Sıvı alımı yaralı bir adamda kusmaya, kusma da 
boğulmaya yol açabilirdi. “Üzgünüm,” dedi. “Hayır. 
Değilsin.” Dudaklarını tekrar yaladı. “Jake?” “Orda, yerde 
yatıyor. Onu tanıyor musun?” 

King gülümsemeye çalıştı. “Onu yazdım. Daha önce seninle 
oları genç adam nerde? Eddie nerde?” 

“Öldü,” dedi Roland. “Devartoi'de.” King'in kaşları çatıldı. 
“Devar?... Bunu bilmiyorum.” “Öyle. Bu yüzden burdayız. Bu 
yüzden gelmek zorunda kaldık. Dostlarımdan biri öldü, bir 
diğeri ölmek üzere ve tet parçalandı. Hepsi to'nın ona 
verdiği görevi yapmayı bırakan tembel, korkak bir adam 
yüzünden.' Yol üzerinde hiç trafik yoktu. Dünya cıvıldayan 
kuşlar, havlayan köpekler ve uluyan Hantal Billy hariç 
sessizdi. Zaman içinde donmuş olabilirlerdi. Belki gerçekten 
öyle, diye düşündü Roland. Bunun mümkün olabileceğine 
inanmasına yetecek kadar çok şey görmüştü. Her şey 
mümkündü. 

“Işın'ı kaybettim,” dedi King ağaçların kıyısındaki çam 
iğneleriyle kaph toprağın üzerinde yatarken. Yaz başının tatlı 
güneşi, o altın rengi ve yeşil ışıltı etrafını sarmıştı. 

Roland uzanıp King'in oturmasına yardımcı oldu. Yazar sağ 
kalçasının si$ eklemi parçalanmış yuvasına sürtünce acıyla 
bağırdı, ama itiraz etmedi. Roland gökyüzünü işaret etti. 
Şişman beyaz bulutlar Mejis'teki sığırtmaçlar onlara los 
angeles derdi başlarının üzerindekiler hariç mavi 
gökyüzünde kıpırtısızca duruyordu. Tam üstlerindeki bulutlar 
dar bir bölgeyi etkileyen bir rüzgârla sürükleniyormuşçasına 
hızla ilerliyordu. 


“İşte!” diye öfkeyle fısıldadı Roland, yazarın sıyrılmış, 
kirlenmiş kulağına. “Tam tepende! Etrafında! Hissetmiyor 
musun? Görmüyor musun?” “Evet,” dedi King. “Şimdi 
görüyorum.” 

“Hep ordaydı. Onu kaybetmedin, sadece o korkak gözlerini 
başka tarafa çevirdin. Tekrar görebilmen için arkadaşım 
hayatını kurtarmak zorunda kaldı.” 

Roland sol eliyle kemerinden bir kurşun çıkardı. Parmaklan 
önce o alışık oldukları eski numarayı yapamadı; çok fazla 
titriyorlardı. Kendi kendine bu iş ne kadar uzarsa bölünmesi 
olasılığının o kadar artacağını ya da o bu zavallı insan 
müsveddesiyle uğraşırken Jake'in ölebileceğim hatırlatarak 
parmaklarındaki titremeyi yok edebildi. 

Başını kaldırınca o tabancasını minibüsün şoförüne 
doğrultmuş olan kadını gördü. Bu iyiydi. Kadın iyiydi: Gan 
neden Kule hikâyesini onun gibi birine vermemişti sanki? 
Onu yanlarında tutma içgüdüsü haklı çıkmıştı. Köpeklerin 
kafa ütüleyen havlaması ve Hantal Billy'nin uluması bile 
kesilmişti. Oy, Jake'in yüzündeki toz ve yağı yalayarak 
temizliyordu; minibüsteki Bullet ve Pistol ise hamburger 
köftesini efendilerinin müdahalesi olmadan rahatça 
midelerine indirmekle meşgullerdi. 

Roland tekrar King'e döndü ve kurşun parmaklarının 
üzerinde o eski dansına başladı. King daha önce hipnotize 
edilmiş insanların çoğunluğunda olduğu gibi neredeyse 
anında uykuya daldı. Gözleri hâlâ açıktı ama Silahşor'a 
değil, ötesine bakıyor gibiydi. 

Roland'ın yüreği şu işi bir an önce bitirmesini haykırıyor, 
ama aklı işin aceleye gelmeyeceğini biliyordu. Yüzüne 
gözüne bulaştırmamamın. Jake'in fedakârlığını 
anlamsızlaştırmak istemiyorsan bu isi hakkıyla yapmalısın. 

Kadın, ona bakıyordu. Minibüsün içinde, açık kapının 
dibinde oturmakta olan sürücü de. Roland sai 
Tassenbaum'un mücadele ettiğini gördü. Ama Bryan Smith, 
King'in ardından uyku diyarına gitmişti bile. Bu Silahşor'u 
fazla şaşırtmadı. Adam, orada ne yaptığına dair en ufak fikir 


sahibi olsaydı kaçmak için her fırsatı denerdi. Geçici bir 
kaçış bile olsa. 

Silahşor dikkatini tekrar yaşam öyküsünün yazarı olduğunu 
düşündüğü adama çevirdi. Tıpkı daha önce yaptığı gibi 
başladı. Kendi hayatında sadece günler, yazarın hayatında 
ise yirmi yıldan fazla bir süre önce yaptığı gibi. 

“Stephen King, beni görüyor musun?” “Seni çok iyi 
görüyorum, Silahşor.” “Beni en son ne zaman görmüştün?” 

“Bridgton'da yaşıyorduk. Tefim henüz gençti. Yazmayı daha 
yeni öğreniyordum.” Bir duraksama oldu, sonra Roland'ın 
ona göre zamanı işaretlemekte en önemli yol olduğunu 
düşündüğü bir açıklama yaptı; herkes için değişen bir 
zaman belirleyici: “Hâlâ kafa çekiyorken.” “Şimdi derin bir 
uykuda mısın?” “Derin.” 

“Acının altında mısın?” “Altında, evet. Teşekkür ederim.” 

Hantal Billy tekrar uludu. Bunun ne anlama gelebileceğini 
düşünüp dehşete kapılan Roland etrafına bakındı. Kadın, 
Jake'in yanı başında diz çökmüştü. Jake'in kolunu kadının 
boynuna dolayıp kulağına bir şey söylemek amacıyla başını 
kendine çektiğini görünce rahatladı. Bunu yapabilecek 
kadar güçlüyse... 

Kes sunu! Gömleğinin altında vücudunun şeklinin ne hale 
geldiğim gördün. Umut ederek vakit harcama lüksün yok. 

Burada zalim bir paradoks vardı: Jake'i sevdiği için Jake'in 
ölüsünü ryj ve bir saatten kısa bir süre önce tanıştığı bir 
kadının ellerine bırakmak zorundaydı. 

Neyse. Şimdi asıl işi King'di. Jake, ona arkası dönükken 
yolun sonundaki açıklığa giderse... ka öyle istiyorsa bırak 
öyle olsun. 

Roland tüm iradesini ve konsantrasyonunu topladı. Onları 
kızgın bir nokta halinde odakladı ve dikkatini yazara 
yöneltti. “Sen Gan mısın?” diye sordu aniden, sebebini 
bilmeden; tek bildiği, bunun doğru soru olduğuydu. 

“Hayır,” dedi King hiç duraksamadan. Alnındaki yarıktan 
akan kan ağzına doluyordu. Kanı hiç gözünü kırpmadan 
tükürdü. “Bir keresinde olduğumu düşünmüştüm, ama bu 


sadece içkinin etkisiydi. Ve bir de gururun sanırım. Hiçbir 
yazar... hiçbir ressam, heykeltıraş veya besteci Gan değildir. 
Biz kaska Gan'ız. KaGan değil, kaska Gan. Anlıyor musun? 
Söyle, yalvarırım.” 

“Evet,” dedi Roland. Gan'ın peygamberleri ya da şarkıcıları: 
her ikisi anlamına da gelebilirdi. Ve şimdi neden sorduğunu 
biliyordu. “Ve senin söylediğin şarkı Ves'Ka Gan. Değil mi?” 

“Ah, evet,” dedi King ve gülümsedi. “Kaplumbağa'nın 
Şarkısı. Benim gibiler için fazla güzel, bir ezgiyi bile 
taşıyamayanlar için!” 


“Umurumda değil,” dedi Roland. Şaşkın zihninin 
elverdiğince derin ve net düşünmeye uğraşıyordu. “Ve şimdi 
yaralandın.” 


“Felç mi oldum?” 

“Bilmiyorum.” Ve aldırmıyorum. “Tek bildiğim yaşayacağın 
ve tekrar yazabildiğinde daha önce yaptığın gibi 
Kaplumbağa'nın Şarkısı'nı, Ves'Ka Gan'ı dinleyeceğin. Felçli 
ya da değil, fark etmiyor. Ve bu kez şarkı bitinceye dek 
söyleyeceksin.” 

“Pekâlâ.” 

“Sen...” 

“Ve UrsKa Gan, Ayı'nın Şarkısı,” diye sözünü kesti King. 
Sonra hipozda olmasına rağmen bu canını, acıtıyormuş gibi 
başını iki yana salladı. “YiMKa Gan.” 

Ayı'nın Haykırışı mı? Ayı'nın Çığlığı? Roland hangisi 
olduğunu bil. miyordu. Fark etmeyeceğini, bunun yazarın 
gevelemelerinden biri oldu. ğunu ummak zorundaydı. 

Bir araba kaza mahallinden hiç yavaşlamadan geçti, sonra 
iki büyük motosiklet aksi yöne doğru önlerinden geçip gitti. 
Tuhaf bir şekilde ikna edici olan bir fikir Roland'ın zihnini 
sardı: zaman durmamıştı ama o an için loştular. Artık saldırı 
altında olmayan, dolayısıyla biraz da olsa yardım edebilen 
Işın onları bu şekilde koruyordu. 
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Ona tekrar söyle. Hiçbir yanlış anlama olmamalı. Ve daha 
önce olduğu gibi zayıf düşmemeli. 

Başını eğip yüzünü King'inkine yaklaştırdı; burunları 
neredeyse birbirine değecekti. “Bu kez şarkıyı bitene dek 
söyleyecek, hikâyeyi bitlrene dek yazmayı bırakmayacaksın. 
İyice anladın mı?” 

“Ve ömürlerinin sonuna dek mutlu yaşadılar,” dedi King 
rüyadaymış gibi. “Bunu yazabilmeyi dilerdim.” 

“Ben de.” Bunu her şeyden çok istiyordu. Yoğun kederine 
rağmen henüz gözyaşları yoktu; gözleri kafasının içinde 
kızgın taşlar gibiydi. Belki gözyaşları daha sonra gelirdi, 
olanların gerçekliğini biraz olsun sindirebildiğinde. 

“Dediğini yapacağım, Silahşor. Sayfalar azaldığında hikâye 
nasıl şekillenirse şekillensin.” King'in sesi de inceliyor, 
zayıflıyordu. Roland yazarın yakında bilinçsizlik denizine 
dalacağını düşündü. “Dostların için üzgünüm, gerçekten 
üzgünüm.” 

“Teşekkür ederim,” dedi Roland yazan çıplak elleriyle 
boğma dürtüsüne karşı koymaya devam ederek. Ayağa 
kalkmaya davranmıştı ki King ID söylediği bir şey onu 
durdurdu. 

“Söylediğim gibi onun şarkısını dinledin mi? Susannah'mn 
Şarkisı'nı?” 

“Ben... evet.” 

King kendini zorlayarak tek dirseği üzerinde doğruldu. 
Takati giderek azalıyordu, ama sesi net ve güçlüydü. “Sana 
ihtiyacı var. Senin de ona. Simdi beni rahat bırak. Nefretini 
daha çok hak edenlere sakla. Gan'ı veya dünyayı nasıl ben 
yaratmadıysam ka'm da ben yaratmadım ve bunu ikimiz de 
biliyoruz. Sersemliğinive kederiniardında bırak ve bana 
dediğin gibi yapman gerekeni yap.” King'in sesi yükselmişti, 
neredeyse bağırıyordu. Eli uzanıp Roland'ın bileğini 
inanılmaz bir kuvvetle kavradı. “İşi bitir!” 

Roland cevap vermeye çalıştığında önce ağzından hiç ses 
çıkmadı. Boğazını temizleyip tekrar denemesi gerekti. “Uyu, 


saluyu ve sana çarpan adam dışında burda olan herkesi 
unut.” 

King'in gözleri kapandı. “Bana çarpan adam dışında burda 
olan herkesi unut.” 

“Yürüyüşe çıkmıştın ve bu adam sana çarptı.” 

“Yürüyordum... bu adam bana çarptı.” 

“Başka kimse yoktu. Ne ben, ne Jake ne de kadın.” 

“Başka kimse yok,” dedi King. “Sadece o ve ben. O da aynı 
şeyi söyleyecek mi?” 

“Evet. Çok yakında derin bir uykuya dalacaksın. Daha 
sonra acı hissedebilirsin ama şu an hiç acın yok.” 

“Şu an acı yok. Derin uyku.” Çam iğnelerinin üzerinde 
yatmakta olan King'in yüz hatları gevşedi. 

“Ama uyumadan önce bana bir kez daha kulak ver,” dedi 
Roland. “Dinliyorum.” 

“Bir kadın sana gelebi... dur bir dakika. Rüyanda erkeklerle 
seviştiğini görür müsün?” 

“Bana eşcinsel olup olmadığımı mı soruyorsun? Ya da gizli 
bir homoseksüel?” King'in sesi bitkin, aynı zamanda 
şaşkındı. “Bilmiyorum.” Roland duraksadı. “Galiba evet.” 

“Cevap hayır,” dedi King. “Bazen rüyamda kadınlarla 
seviştiğimi gö. rürüm. Artık yaşlandım, eskiye nazaran daha 
az görüyorum... ve muhtemelen bir süre iş görmeyeceğim. O 
kahrolası adam beni haşat etti.” 

Benimkini ettiği kadar değil, diye acıyla düşündü Roland 
ama yüksek sesle söylemedi. 

“Rüyanda sadece kadınlarla seviştiğini görüyorsan sana bir 
kadın gelebilir.” 

“Öyle mi dersin?” King ilgilenmiş gibiydi. 

“Evet. Eğer gelirse çok da güzel bir kadın olacaktır. Sana 
açıklıktaki huzur ve zevkten bahsedebilir. Adının Uykunun 
Kızı Morphia veya Ayın Kızı Selena olduğunu söyleyebilir. 
Kolunu uzatıp seni oraya götürmeyi vaat edebilir. Onu 
reddetmelisin.” “Reddetmeliyim.” 

“Gözleri ve göğüsleri seni cezp etse de.” “Öyle olsa bile,” 
dedi King. “Neden reddedeceksin, sai?” “Çünkü şarkı 


bitmedi.” 

Roland sonunda tatmin olmuştu. Bayan Tassenbaum hâlâ 
Jake'in yanında diz çökmüş halde duruyordu. Silahşor, ona 
da çocuğa da aldırmayarak bütün hasara yol açan aracın 
direksiyonunun başında oturmakta olan adama yöneldi. 
Adamın irileşmiş gözleri boş boş bakıyordu, ağzı bir karış 
açılmıştı. Salyası tıraşsız çenesinden aşağı süzülüyordu. 
“Beni duyuyor musun, sai?” 

Adam korkuyla başını salladı. Arkasında duran iki köpek de 
sessizleşmişti. Dört parlak göz koltukların arasından 
Silahşor'a bakıyordu. “İsmin nedir?” 

“Bryan, sizi hoşnut etsin... Bryan Smith.” 

Hayır, hiç hoşnut etmiyordu. Bu adam da boğmak 
istediklerinden biriydi. Yoldan bir başka araba daha geçti ve 
bu kez sürücüsü geçtiği sırada korna çaldı. Korumaları her 
neyse, zayıflamaya başlamış olmalıydı. 

“Sai Smith arabanla, kamyonmobilinle veya adı her neyse 
onunla bir adama çarptın.” 

Bryan Smith baştan aşağı titremeye başladı. “Ben 
ömrümde park cezası bile yemedim,” diye mızmızlandı. 
“Şimdi de gidip eyaletteki en ünlü adama çarptım, olacak iş 
mi? Köpeklerim kavga ediyordu...” 

“Yalanların beni öfkelendirmiyor,” dedi Roland. “Ama onlara 
sebep olan korku kızdırıyor. Kapa çeneni.” 

Bryan Smith söyleneni yaptı. Yüzünün rengi yavaşça ama 
kesintisizce çekiliyordu. 

“Ona çarptığın sırada yalnızdın,” dedi Roland. “Hikayeci ve 
senden başka kimse yoktu. Anladın mı?” 

“Yalnızdım. Bayım, siz bir gaiptengelen misiniz?” 

“Ne olduğumu boş ver. Kontrol ettin ve hâlâ hayatta 
olduğunu gördün.” 

“Halâ hayatta, güzel,” dedi Smith. “Kimseyi incitmek 
istemedim, gerçekten.” 

“Seninle konuştu. Yaşadığını o şekilde anladın.” 

“Evet!” Smith gülümsedi. Sonra kaşlarını çattı. “Ne dedi 
peki?” 


“Hatırlamıyorsun. Çok korkmuş ve heyecanlanmıştın.” 

“Korkmuş ve heyecanlanmış. Heyecanlanmış ve korkmuş. 
Evet öyleydim.”. 

“Şimdi aracına bin ve git. Giderken yavaş yavaş 
uyanacaksın. Bir eve veya bir dükkâna varınca duracak ve 
yolun aşağısında yaralı bir adam olduğunu söyleyeceksin. 
Yardıma ihtiyacı olan bir adam. Söylediklerimi tekrarla ve 
doğru ol.” 

“Sür,” dedi. Elleri hemen o an gitmek istiyormuşçasma 
direksiyonu okşadı. Roland gerçekten de gitmek istiyor 
olabileceğini düşündü. “Yava$ yavaş uyan. Bir eve veya 
dükkâna vardığında Stephen King'in yol kenarında yaralı bir 
halde yattığını söyle. Hayatta olduğunu biliyorum, çünkü 
benimle konuştu. Bir kazaydı.” Duraksadı. “Benim suçum 
yoktu. Yolda yürüyordu.” Tekrar duraksadı. “Belki.” 

Bu kargaşanın suçunun kime yüklendiğini umursuyor 
muyum? diye kendine sordu Roland. Umursamıyordu. King 
her iki türlü de yazmaya devam edecekti. Ve Roland, King'in 
suçlanmasını neredeyse umuyordu çünkü gerçekten de 
kabahat onundu. Orada olmaması gerekiyordu. 

“Haydi git,” dedi Bryan Smith'e. “Seni daha fazla görmek 
istemiyorum.” 

Smith çok rahatlamış görünerek minibüsün motorunu 
çalıştırdı. RO. land gidişini izlemeye tenezzül etmedi. Bayan 
Tassenbaum'un yanına gidip diz çöktü. Artık tamamen sessiz 
olan Oy, Jake'in başının yanında oturuyordu. Ulumalarının 
artık yasını tuttuğu kişi tarafından duyulmayacağını 
biliyordu. Silahşor'un en büyük korkusu gerçekleşmişti. Hiç 
hoşlanmadığı iki adamla konuştuğu sırada herkesten daha 
çok sevdiği çocuk ömrü boyunca sevdiği herkesten, Susan 
Delgado'dan bile çok sevdiği bir kez daha ulaşamayacağı 
yere gitmişti. Jake ölmüştü. 
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“Seninle konuştu,” dedi Roland. jJake'i kollarına almış 
şefkatle öne arkaya sallıyordu. Kesenin içindeki 'Rizalar 
tıngırdıyordu. Jake'in bedeninin soğumaya başladığını 
şimdiden hissediyordu. 

“Evet,” dedi kadın. 

“Ne söyledi?” 

“Burdaki iş bitince’ senin için geri dönmemi söyledi. 
Kullandığı kelimeler tam olarak bunlardı. Ve, 'Babama onu 
sevdiğimi söyle,” dedi.” 

Roland'ın boğazının derinliklerinden boğuluyormuş gibi, acı 
yüklü bir ses yükseldi. Kapının ötesine, Fedic'e geçtikleri 
sırada nasıl olduğunu hatırlıyordu. Selam olsun, baba, 
demişti Jake. Roland, onu o zaman da kollarının arasına 
almıştı. Ama o zaman çocuğun çarpan kalbini hissetmişti. 
Tekrar hissetmek için neler vermezdi. 

“Dahası var,” dedi kadın. “Ama şimdi bunun için zamanımız 
var ınıDaha sonra da söyleyebilirim.” 

Roland, kadının demek istediğini hemen anladı. Hem Bryan 
Smith, hern de Stephen King'in bildiği hikâye basitti. Bu 
hikâyede uzun boylu, silahlı bir adama, saçları beyazlamaya 
başlamış bir kadına ve kemerinde bir makineli tüfek omzuna 
astığı kesede de keskin kenarlı ölümcül tabaklar olan ölü bir 
çocuğa yer yoktu. 

Tek soru, kadının geri gelip gelmeyeceğiydi. Normal 
şartlarda yapmayacağı bir şeyi yapmasını sağladığı ilk insan 
değildi, ama yanından uzaklaştığında olayları farklı bir 
açıdan görebileceğini biliyordu. Söz vermesini istemek 
benim için geri döneceğine söz verir misin, sai? Bu çocuğun 
durmuş kalbi üzerine yemin eder misin? işe yaramayacaktı. 
Orada tüm samimiyetiyle söz verip ilk tepeyi aştığında 
fikrini değiştirebilirdi. 

Ama onun yerine dükkân sahibini de seçebilirdi ve 
seçmemişti. Yazarın evinin önündeki çimleri biçen yaşlı 
adamı da istememişti. 

“Sonra söylersin,” dedi. “Şimdi acele et, bir an önce yola 
çık. Bir sebeple geri dönemezsen seni suçlamam.” 


“Tek başına nereye gidersin?” diye sordu kadın. “Gideceğin 
yeri nasıl bileceksin? Bu senin dünyan değil. Değil mi?” 

Roland soruyu duymazdan geldi. “İlk gelişinde burda hâlâ 
insanlar olursa barış memurları, gözcü muhafızlar, mavi 
üniformalılar, bilmiyorum hiç durmadan geç git. Yarım saat 
sonra geri gel. Hâlâ burda olurlarsa tekrar uzaklaş. Buna 
hepsi gidene dek devam et.” 

“Bir o tarafa bir bu tarafa gidişim dikkatlerini çekmeyecek 
mi?” “Bilmiyorum,” dedi Roland. “Çekecek mi?” 

Kadın bir süre düşündükten sonra neredeyse gülümsedi. 
“Dünyanın bu bölgesindeki polislerin mi? Muhtemelen 
hayır.” 

Roland bu değerlendirmeyi kabul ederek başını salladı. 
“Güvenli olduğunu düşündüğünde dur. Beni görmeyeceksin 
ama ben seni göreceğ'm. Karanlık çökene dek 
bekleyeceğim. (O zamana kadar gelmemiş  olurun 
gideceğim.” 

Senin için geri döneceğim ama o hurda yığınını kullanıyor 
olmayanın,” dedi Irene. “Altımda bir MercedesBenz S600 
olacak.” Bunu gumrlu bir ifadeyle söylemişti. 

Roland, MercedesBens'in ne olduğunu bilmiyordu, ama 
biliyormuş gibi başını salladı. “Git. Geri döndüğünde 
konuşacağız.” 

Gelirsen, diye düşündü. 

“Bunu isteyebileceğini sanıyorum,” dedi Irene ve Roland'ın 
tabancasını kılıfına koydu. 

“Teşekkürler derim, sai.” 

“Bir şey değil.” 

Roland, kadının eski kamyonete doğru yürümesini 
(aşağılayıcı sözlerine rağmen hurda araçtan hoşlanmaya 
başladığından emindi) ve direksiyon başına geçmesini izledi. 
Tam o sırada bir şeye ihtiyacı olduğunu anladı, kamyonette 
olabilecek bir şeye. “Hey!” 

Bayan Tassenbaum elini kontak anahtarının üzerine 
koymuştu. Anahtarı çekip ona sorarcasına baktı. Roland, 
Jake'i yakında altında yatmak zorunda kalacağı 


(seslenmesine bu düşünce yol açmıştı) toprağın üzerine 
nazikçe bıraktı ve ayağa kalktı. Yüzünü buruşturup elini 
kalçasına koydu ama bunu yapmasının tek sebebi 
alışkanlıktı. Ağrı yoktu. 

“Ne?” diye sordu kadın o yaklaşırken. “Hemen yola 
çıkmazsam...” 

Gitmesinin bir anlamı kalmayacaktı. “Evet. Biliyorum.” 

Kamyonetin kasasına baktı. Mavi brandanın altında, 
dikkatsizce atılmış aletlerin arasında kare bir şekil vardı. 
Brandanın kenarları uçmasın diye onun altına sıkıştırılmıştı. 
Roland brandayı çekip alınca Eddie'nin “mukavva” dediği 
malzemeden yapılmış sekiz on kutu olduğunu gördü. Kare 
şekli oluşturacak şekilde dip dibe sıralanmışlardı. Kutuların 
üzerindeki resimlerden içlerinde bira olduğu anlaşılıyordu. 
Patlayıcı da olsa umurunda değildi. 

Onun istediği brandaydı. 

Su geçirmez branda kucağında olduğu halde geriledi. 
“Şimdi gidebilirsin.” 

Kadın kontak anahtarını tekrar kavradı, ama hemen 
çevirmedi. “Bayım,” dedi. “Kaybınız için üzgünüm. Size 
bunu söylemek istedim. Çocu’ ğun sizin için ne anlama 
geldiğini görebiliyorum.” 

Roland Deschain başını eğdi ve hiçbir şey söylemedi. 

Irene Tassenbaum kendine kelimelerin bazen hiçbir işe 
yaramadığını hatırlatarak ona bir süre daha baktıktan sonra 
motoru çalıştırarak kanıyı kapattı. Roland, kadının 
kamyoneti yola çıkarmasını (artık viteslere taınamen hâkim 
görünüyordu), kuzeye dönmesini ve Doğu Stoneham'a 
doğru ilerlemesini izledi. 

Kaybınız için üzgünüm. 

Ve şimdi o kayıpla baş başaydı. Jake ile baş başa. Roland bir 
süre olduğu yerde durup yol kenarındaki küçük koruya, 
oraya çekilen üç kişiden ikisine baktı: baygın bir adam ve 
ölü bir çocuk. Roland'ın gözleri kuru ve sıcaktı, yuvalarında 
titreşiyorlar gibiydi ve bir an için ağlama kabiliyetini 
yitirdiğini sandı. Bu düşünce onu dehşete düşürdü. Tüm 


bunlardan sonra bile gözyaşı dökemeyecekse tekrar 
kazandığını bir kez daha kaybettikten sonra ne anlamı 
vardı? Gözyaşları sonunda akmaya başladığında hissettiği 
rahatlık bu yüzden çok büyük oldu. Neredeyse çılgınca 
bakan mavi gözlerini susturup usulca aktılar. Kirli 
yanaklarından aşağı süzüldüler Neredeyse hiç ses 
çıkarmadan ağlıyordu, ama Oy bir hıçkırığını duydu. 
Burnunu hızla ilerleyen bulut koridoruna doğru kaldırıp tek 
bir kez uludu. Sonra o da sessizliğe gömüldü. 
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Roland, Jake'i ormanın derinliklerine taşıdı. Oy hemen 
ayaklarının dibinde onu takip ediyordu. Hantal Billy'nin de 
ağlıyor oluşu Roland'ı artık şaşırtmıyordu; ağladığını daha 
önce de görmüştü. Oy'un yaptıklarının zekâsından ve 
empati yeteneğinden değil sadece taklitten ibaret 
olabileceğini düşündüğü günler çok geride kalmıştı. Kısa 
yürüyüş sırasında Roland'ın düşünceleri birlikte yaptıkları, 
Jericho Tepesi'nde son bulan n'hai mücadelede Cuthbert'ün 
ölüler ardından ettiği duaya odaklanmıştı. Jake'in 
gönderilmek için bir duaya ihtiyaç duyacağından şüpheliydi, 
ama silahşor'un aklını meşgul etmesi gerekiyordu, çünkü o 
sırada pek kuvvetli olmadığını hissediyordu. Yanlış yönde 
çok fazla ilerlerse bozulacağı muhakkaktı. Belki daha sonra 
kendini histerinin hatta belki iyileştirici delilik olan irina'nm 
kucağına bırakabilirdi, ama o an değil. O an kontrolünü 
kaybedemezdi. Çocuğun ölümünün bir hiç için olmasına izin 
vermeyecekti. 

Sadece ormanlarda (ve eski ormanlarda, Shardik'in altını 
üstüne getirdiği orman gibi eski) yaşayan altın rengi ve yeşil 
yaz ışıltısı koyulaştı. Ağaçların yapraklarının arasından 
süzülüyordu. Roland'ın sonunda durduğu yer insanda bir 
açıklıktan ziyade kilise hissi uyandırıyordu. Yoldan 
ayrıldıktan sonra batıya doğru yaklaşık iki yüz adım 
ilerlemişti. Jake'i yere bırakıp etrafa bakındı. İki paslı bira 


kutusu ve muhtemelen avcılardan kalma birkaç fişek kovanı 
buldu. Bulduklarını ağaçların arasına fırlattı. Sonra 
olabildiğince net görebilmek için gözyaşlarını sildi ve Jake'e 
baktı. Çocuğun yüzü açıklık gibi temizdi, Oy iyice 
temizlemişti, ama Jake'in tek gözü açıktı. Ona hiç 
yakışmayan kötücül bir ifadeyle göz kırpıyor gibiydi ve öyle 
kalmasına izin verilemezdi. Roland bir parmağıyla çocuğun 
gözünü kapadı, tekrar açıldığında (bir pencere panjuru gibi) 
başparmağının ucunu yaladı ve tekrar kapattı. Jake'in gözü 
bu kez kapalı kaldı. 

Jake'in gömleğinde kan ve toz vardı. Roland önce çocuğun 
gömleğini, sonra kendisininkini çıkardı ve onu bir oyuncak 
bebek gibi yerinden oynatarak daha temiz olan kendi 
gömleğini giydirdi. Gömlek neredeyse çocuğun dizlerine 
kadar inmişti, ama Roland pantolonundan içeri sokmaya 
yeltenmedi, bu şekilde Jake'in pantolonundaki kan lekeleri 
örtülmüş oluyordu. 

Oy tüm bunları altın halkalı gözlerinde yaşlarla izledi. 

Roland çam iğnelerinden oluşan kalın halının altındaki 
toprağın yumuşak olmasını beklemişti ve gerçekten de öyle 
olduğunu gördü. Yol tarafından bir motor sesi duyduğu 
sırada Jake'in mezarını epeyce kazmıştı. Jake'i ormanın 
içlerine taşımasından beri başka motorlu araçlar da geÇ' 
misti, ama Roland bunun ahenksiz sesini tanımıştı. Mavi 
araçlı adam gerl dönmüştü. Roland döneceğinden tam 
anlamıyla emin olamamıştı. 

“Burda kal,” diye mırıldandı Hantal Billy'ye. “Efendini 
koru.” Ama hu yanlıştı. “Kal ve arkadaşını koru.” 

Oy'un komutu aynı alçak tonda tekrarlaması şaşırtıcı 
olmazdı (Kal! diyebilirdi) ama bu kez hiçbir şey söylemedi. 
Roland, hayvanın Jake'in vanma yatıp çocuğun yüzüne 
konmak üzere olan bir sineği havada kapmasını izledi. Sonra 
tatmin olmuş bir şekilde başını salladı ve geldiği yöne doğru 
yürümeye başladı. 
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Roland, onu görebileceği kadar yaklaştığında Bryan 
Smith'in aracından çıkmış ve taş duvarın üzerine oturmuş 
olduğunu gördü. Bastonunu kucağına koymuştu. (Roland, 
adamın bastonu gerçekten ihtiyaç duyduğu için mi yoksa 
kendine acındırmak için mi kullandığını bilmiyor ve pek de 
umursamıyordu.) King hâlâ sersem görünmekle birlikte 
kendine gelmişti ve iki adam konuşuyordu. 

“Lütfen bana sadece burkulduğunu söyle,” dedi yazar cılız, 
endişeli bir sesle. 

“Hayır! Görünüşe bakılırsa altı, hatta belki yedi yerden 
kırılmış.” Sakinleşecek ve belki de iyi bir hikâye uyduracak 
zamanı bulmuş olan Smith” in sesi normal, hatta neredeyse 
neşeli geliyordu. 

“Moralimi düzelttin doğrusu,” dedi King. Yüzünün görünen 
kısmı çok solgundu ama alnındaki yaranın kanaması 
neredeyse durmuştu. “Sigaran var mı?” 

“Yok,” dedi Smith aynı tuhaf, neşeli sesle. “Bıraktım,” 
Roland dokunuşta çok güçlü olmamasına rağmen adamın 
yalan söylediğini biliyordu. Smith'in sadece üç sigarası 
kalmıştı ve onları istediği takdirde minibüsünü sigarayla 
doldurabilecek kadar zengin olan bu adamla Paylaşmak 
istemiyordu. Ayrıca, diye düşündü Smith... 

“Ayrıca kaza geçirmiş insanlar sigara içmemeli,” dedi 
erdemli bir edayla. 

King başını salladı. “Nefes almakta zorlanıyorum zaten.” 

“Muhtemelen bir iki kaburga kemiğidir. Adım Bryan Smith. 
Size çarpan benim. Üzgünüm.” Elini uzattı ve inanılmazdı 
ama King uzatılan eli sıktı. 

“Daha önce başıma hiç böyle bir şey gelmemişti,” dedi 
Smith. “Park cezası bile yemedim.” 

King buna inanmış da olabilirdi inanmamış da; ama yorum 
yapmamayı seçti, aklı başka bir şeyle meşguldü. “Bay Smith 
Bryan burda başka biri var mıydı?” 

Ağaçların arasındaki Roland'ın vücudu katılaştı. 


Smith sorulanı bir süre düşündü. Elini cebine atıp bir Mars 
çikolatası çıkardı ve ambalajını açmaya koyuldu. Sonra 
başını iki yana salladı. “Hayır, sadece siz ve ben. Ama yol 
üstündeki dükkândan 911 Acil Yardım'ı aradım. Birinin çok 
yakınlarda olduğunu söylediler. Hemen burda olurmuş. 
Merak etmeyin.” 

“Kim olduğumu biliyorsunuz.” 

“Tanrı'm evet!” dedi Bryan Smith ve kıkırdadı. Çikolatadan 
bir lokma aldı ve çiğnerken konuşmaya devam etti. “Görür 
görmez tanıdım. Bütün filmlerinizi gördüm. En sevdiğim 
Saint Bernard'la ilgili olan. Köpeğin adı neydi?” 

“Kujo,” dedi King. Bu Roland'ın tanıdığı bir isimdi. Baş başa 
oldukları anlarda Susan Delgado bazen söylerdi. Mejis'te 
kujo, “tatlı şey” anlamındaydı. 

“Evet! O harikaydı işte! Acayip korkunçtu! Küçük çocuğun 
ölmemesine çok sevinmiştim!” 

“Kitapta ölüyordu.” King sonra gözlerini kapatıp geriye 
yaslanarak beklemeye başladı. 

Smith çikolatadan kocaman bir lokma daha aldı. “Palyaçolu 
olanı da çok beğendim! Çok iyiydi!” 

King cevap vermedi. Gözleri kapalıydı. Roland, yazarın 
göğsünün derin ve düzenli nefeslere işaret eder şekilde 
yükselip alçaldığını gözlemledi. Güzel. 

Sonra bir araç kükreyerek bulundukları yere yaklaştı ve 
Smith'in mibüsünün önünde durdu. Yeni motorlutaşıyıcı bir 
cenaze arabası bü.jklüğündeydi ama rengj siyah değil, 
turuncuydu ve parlak ışıklar saçıyordu. Roland yeni aracın 
durmadan önce dükkân sahibinin kamyonetinin izlerinin 
üzerinden geçtiğini memnuniyetle gördü. 

Araçtan bir robotun çıkması onu şaşırtmazdı, ama inen bir 
adam oldu Adam aracın içinden siyah bir doktor çantası 
çıkararak King'in yanına seğirtti. Her şeyin olabildiğince iyi 
olduğunu görüp tatmin olan Roland o eski, bilinçsiz 
zarafetiyle yürüyerek Jake'in yattığı yere döndü: tek bir dal 
parçasını bile kırmamış, tek bir kuşu bile ürkütmemişti. 
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Birlikte şahit olduğumuz onca şeyden ve öğrendiğimiz 
onca sirdan sonra Bayan Tassenbaum'un o gün saat on yedi 
on beşte Chip McAvoy'un eski kamyonetini daha önce 
Ziyaret etmiş olduğumuz bir evin önüne çekmesi sizi şaşırtır 
mı? Muhtemelen hayır çünkü ka bir tekerlektir ve nasıl 
döneceğini bilir. 1977 yılında son kez ziyaret ettiğimizde 
hem ev, hem de Keywadin Gölü'nün kıyısındaki kayıkhane 
beyaza boyanmıştı ve yeşil süslemeleri vardı. Orayı '94'te 
satın alan Tassenbaumlar evi çok hoş bir krem tonuna 
boyatmıştı (süslemeler yoktu, Irene Tassenbaum'a göre 
süslemeler kararsız insanlara göreydi). Ayrıca giriş yolunun 
hemen başına GÜNBATİMİ KULÜBESİ yazan bir tabela 
koymuşlardı ve Sam Amca'ya göre bu, adreslerinin bir 
parçasıydı ama yerel halk için Keywadin Gölü'nün güney 
ucundaki bu ev daima John Cullum'm yeri olarak kalacaktı. 

Irene kamyoneti koyu kırmızı Benz'in arkasına park etti ve 
içeri girdi. Bir yandan da David'e kasabanın levazımatçısınm 
kamyonetini kullanma sebebini açıklayan, makul bir hikâye 
uydurmaya çalışıyordu, ama Günbatimi Kulübesi'ne sadece 
boş yerlere özgü o sessizlik hâkimdi ve İrene'in bunu fark 
etmesi fazla zaman almadı. Geçen yıllar içinde boş 
mekânlara önce apartman daireleri, sonra giderek büyüyen 
evler pek Sok kez girmişti. David dışarıda içiyor veya 
kadınlarla gününü gün ediyor olduğundan değildi, Tanrı 
korusun. Hayır, David ve arkadaşları ya bir ga. rajda ya da 
bodrum katında bir atölyede, Beverage Barn'dan alınma 
ucuz şarap ve biralar eşliğinde interneti ve onu desteklemek 
ve kullanıcı dostu haline getirmek için gerekli olan 
yazılımları üretiyor olurdu. Çoğu kimse buna inanmazdı ama 
kâr, onlar için bir yan etkiden ibaretti. Bir diğer yan etki de 
eşlerinin eve girdikleri zaman sıkça karşılaştığı sessizlikti. 
Zamanla bu mırıldanan sessizlik insanın asabını bozuyor, 
çıldırtıyordu ama o gün değil. O gün evin sadece ona ait 
olması Irene'i çok memnun etmişti. 


İsterse Şerif Dillon'la yatacak mısın? 

Bu sorunun cevabını düşünmesine bile gerek yoktu. Cevap 
evetti, isterse onunla yatardı: köpek stili, misyoner, o nasıl 
tercih ederse. Ama adam genç (sai? oğul?) dostu için yas 
tutuyor olmasaydı bile onunla yatmazdı; yüzü kırışıklıklarla 
dolu, saç dipleri grileşmiş, ünlü markalardan kıyafetlerinin 
saklayamadığı bir göbeğe sahip bir kadınla niye yatmak 
isteyecekti ki? Aptalca bir fikirdi. 

Ama evet. İsterse onunla yatardı. 

Buzdolabına baktı ve üzerinde mıknatısla (BİZ 
POZİTRONİK'İZ, GELECEĞİ DEVRE DEVRE İNŞA EDİYORUZ 
yazıyordu mıknatısın üzerinde) tutturulmuş kısa bir not 
olduğunu gördü. 


Ree, 

Rahatlamamı istedin, ben de rahatlıyorum işte (kahretsin!). 
Sonny Emerson'la gölün diğer ucuna balık tutmaya 
gidiyorum, evet, evet. Böcekler çok kötü olmazsa aksam on 
dokuz gibi dönerim. Sana bir levrek getirirsem temizleyip 
pişirir misin? 

D. 

NOT: Levazımatçıda 3 polis arabasını gerektirecek kadar 
büyük bir olay var. GAİPTENGELENLER mi yoksa? Bir şey 
öğrenirsen bana da anlatırsın. 


Kocasına o öğleden sonra oraya gideceğini söylemiş 
yumurta ve süt imaya niyetliydi, ama alamamıştı elbette o 
da başını sallamıştı. Evet, hayanı Tamam, hayatım. Ama 
notunda hiç endişe belirtisi yoktu, söylediklerini hatırlıyor 
gibi bile değildi. Eh, ne beklemişti ki? Söylenenler David'in 
bir kulağından girer, diğerinden çıkardı. Dâhi Dünyası'na hoş 
geldiniz. 


Kâğıdın arkasını çevirdi, kalemle dolu fincandan bir 
kurşunkalem aldı tereddüt etti, sonra yazmaya koyuldu: 


David, 

Bir şey oldu, bir süreliğine gitmek zorundayım. En az 2, 
belki 34 gün. Lütfen beni merak etme ve kimseyi arama. 
OZELLİKLE DE POLISI. Kayıp kedi vakası. 


Bunu anlayacak mıydı? Nasıl tanıştıklarını hatırladığı 
takdirde anlayacağını düşündü. Santa Monica AHZKKD'de,n 
arka taraftaki kulübe sıralarının arasında tanışmışlardı: 
köpekler havlarken aşkları tomurcuklanmıştı. Kulağa James 
Joyce'danmış gibi geliyordu, Tanrı aşkına. David yarım 
düzine arkadaşıyla kaldığı apartman dairesinin yanındaki 
sokakta bulduğu sahipsiz köpeği derneğe getirmişti. Pek 
arkadaşı olmayan Irene ise renksiz hayatını canlandırması 
için bir kedi yavrusu almak niyetiyle oraya gitmişti. O 
zamanlar David'in saçları dökülmemişti. Ona gelince, 
kadınların saçlarını boyaması fikri ona çok uzak geliyordu. 
Zaman bir hırsızdı ve ilk çaldığı şey de espri anlayışıydı. 

Bir tereddütten sonra ekledi 

Seni seviyorum, Ree 

Bu hâlâ doğru muydu? Neyse, değilse bile olduğu gibi 
bırakacaktı, kazılanın üzerini karalamak daima çok çirkin 
görünürdü. Notu buzdolabına yine aynı mıknatısla tutturdu. 
Amerika Hayvanları Zulme Karşı Koruma Derneği. 

Mercedes'in anahtarlarını kapının yanındaki sepetin 
içinden al sonra hâlâ dükkânın arkasındaki iskeleye bağlı 
olan sandalı hatırla Orada kalmasında bir sorun yoktu. Ama 
sonra aklına başka bir şey geldj çocuğun ona söylediği bir 
şey. O para kavramını bilmez. 

Elliliklerden oluşan ince bir tomar sakladıkları (taşrada 
MasterCard'ın ne olduğunu ömrü boyunca duymamış 
insanlar vardı) kilere girdi ve üç ellilik aldı. Kapıya doğru 
birkaç adım attıktan sonra durdu, omuz silkti, geri döndü ve 
üç tane daha aldı. Neden olmasın? O günü tehlike içinde 
yaşıyordu. 

Dışarı çıkmadan önce bir kez daha duraksayıp bıraktığı 
nota baktı. Sonra kesinlikle bilmediği bir sebeple Pozitronik 


mıknatısını alıp yerine portakal dilimi şeklinde bir mıknatıs 
koydu. Sonra evden ayrıldı. 

Geleceği boş ver. Şimdiki zamanda yeterince meşguliyeti 
vardı zaten. 
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Acil durum arabası gitmişti. Roland, yazarı en yakın 
hastaneye veya kliniğe götürmekte olduğunu tahmin etti. 
Barış memurları tam o ayrılırken gelmiş ve Bryan Smith ile 
yarım saatlik bir görüşme yapmıştı. Silahşor yapılan 
görüşmeyi bulunduğu yerden duyabiliyordu. Memurun 
soruları sakin ve net, Smith'in cevapları neredeyse birer 
gevelemeden ibaretti. Roland çalışmayı bırakmak için bir 
sebep göremedi. Memurlar geri dönüp onu bulacak olursa 
onlarla başa çıkabilirdi. Hepsini zarar veremeyecek duruma 
getirmekle yetinecekti; tanrılar biliyordu ya bir gün için 
yeterince ölüm olmuştu. Ama kendi ölüsünü gömecekti, öyle 
ya da böyle. 

Ölüsünü gömecekti. 

Açıklıktaki muhteşem altın rengi, yeşil ışıltı koyulaşmıştı. 
Sivrisinekler varlığını keşfedip teninin açıkta kalan 
bölümlerine saldırdı ama Roland onları kovalamaya tenezzül 
etmedi. İçecekleri kadar kan içip uzaklaşmalarına izin verdi. 
Mezarı elleriyle kazmayı bitirdiği sıralarda motorların 
çalıştığını duydu. İki aracın düzenli, Smith'in mavi 
minibüsmobilin” ahenksiz homurtusunu. İki memurun sesini 
duymuştu, demek ki ağzını crnayan üçüncü bir memur 
yoksa Smith'in tek başına sürüp gitmesine izin vermişlerdi. 
Roland bunun tuhaf olduğunu düşündü ama King'in felç 
olup olmaması gibi pek umursadığı söylenemezdi. Tek 
umursadığı yapmakta olduğu işti; ölüsünü gömmek. 

Taş toplamak için üç kez gidip geldi, çünkü elle kazılan 
mezarlar yeterince derin olmazdı ve ne kadar güzel bir yer 
de olsa dünyanın o bölgesinde aç hayvanlar vardı. Taşları 
çukurun başına koydu; siyah satene benzer kapkara 


toprakla çevrelenmiş bir yara izi gibiydi. Oy hiçbir şey 
söylemeksizin Jake'in başucunda yatıyor, Silahşor'un gidip 
gelmesini izliyordu. Daima hemcinslerinden farklı olmuştu; 
hatta Roland, kendi tefinin onu çenesinin olağanüstü 
düşüklüğünden dolayı kovduğunu düşünürdü. Nazik 
davrandıklarım da sanmıyordu. Nehir Geçiti kasabasının 
yakınlarında bu yaratıkla karşılaştıklarında bir deri bir 
kemikti, açlıktan ölmek üzereydi ve bir tarafında iyileşmeye 
yüz tutmuş bir ısırık yarası vardı. Hantal Billy, Jake'i ilk 
görüşte sevmişti: “Bu Dünya'nın gereksindiği kadar açık,” 
derdi Cort olsa (ya da Roland'ın kendi babası). Ve Hantal 
Billy en çok Jake ile konuşurdu. Roland, çocuk artık öldüğüne 
göre Oy'un bir daha hiç konuşmayabileceğim düşündü ve bu 
düşünce, kaybedilenin bir başka tanımı oldu. 

Çocuğun meşalelerin aydınlığında, Calla Bryn Sturgis 
halkının önünde duruşunu hatırladı. Yüzü sonsuza dek 
yaşayacakmışçasına çok genç ve güzeldi. Ben Elmer'ın oğlu, 
Eld soyundan, Doksan Dokuz katet'inden Jake Chambers, 
demişti ve işte Doksan Dokuz'daydı; mezarı kazılmış, 
hazırlanmış, onu bekliyordu. 

Roland tekrar ağlamaya başladı. Elleriyle yüzünü örtüp 
dizleri üzerinde öne geriye sallanıyor, çam iğnelerinin 
kokusunu alıyor ve ka denen yaşlı ve sabırlı iblis, ona 
amacının gerçek bedelini göstermeden önce yolundan 
dönmüş olmayı diliyordu. Olanları değiştirebilmek, önündeki 
Çukuru içine hiçbir şey koymadan kapatabilmek için her 
şeyini feda eder ama bu, zamanın tek yönde ilerlediği 
dünyaydı. 
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Kontrolünü tekrar kazandığında Jake'i mavi brandayla 
dikkatlice sardı ve solgun yüzünün etrafına bir tür başlık 
yaptı. Mezarı doldururken yüzünü kapatacaktı ama O 
zamana kadar değil. 

“Oy?” dedi. “Vedalaşacak mısın?” 


Oy, Roland'a baktı ve Silahşor bir an için hayvanın 
anlamadığını düşündü. Sonra Hantal Billy başını uzattı ve 
diliyle çocuğun yanağını son bir kez okşadı. “Kal, Ake.” 
Hoşça kal, Jake veya Kal, Jake diyor olabilirdi. 

Silahşor, çocuğun bedenini kucağına aldı (Benny 
Slightman ile ambarın ikinci katından saman yığınına 
atlayan, Peder Callahan ile vampirlerle savaşan çocuk ne 
kadar da hafifti; sanki ölümüyle ağırlığı da yok olmuştu) ve 
çukura bıraktı. Çocuğun yanağına düşen toprak parçalarını 
temizledi. Sonra gözlerini kapatıp düşündü. Ardından, 
sonunda duraksayarak başladı. Bu dünyanın diline yapılacak 
tercümenin aslının yerini tutmayacağını biliyordu ama 
elinden geleni yaptı. Jake'in ruhadamı yakmlardaysa kendi 
dilini anlayacaktı elbette. 

“Zaman uçar, matem çanları çalar, hayat geçer, öyleyse 
duyun duamı. 

“Doğum hiçbir şeydir ama ölüm başlamıştır, öyleyse duyun 
duamı. 

“Ölüm dilsizdir, öyleyse duyun sesimi.” 

Kelimeler altın rengi ve yeşil loşluğa doğru süzüldü. Roland 
onlan gönderdi, sonra daha hızlı konuşmaya başladı. 

“Bu Jake, faz'sına ve katet'vae, hizmet etti. Doğru söylerim. 

“S'mana'nın bağışlayıcı bakışı yüreğini iyileştirsin. Lütfen 
derim. 

“Gan'ın kolları onu bu dünyanın karanlığından yukarı 
kaldırsın. Lütfen derim. 

“Onu ışıkla sarmala, Gan. 

“Onu güçle doldur, Chloe. 

“Susamışsa ona açıklıkta su verin. 

“Acıkmışsa ona açıklıkta yemek verin. 

“Uyanan ruhu için bu dünyadaki hayatı ve ölümünün acısı 
bir rüya Isun gözleri her şeyin en güzelini görsün; kaybettiği 
dostlarını bulsun, ismini seslendiği herkes onu duysun. 

“Bu iyi yaşayan, kendince seven ve A:a'nın istediğince ölen 
Jake. 


“Her yaşayanın bir ölüm borcu vardır. Bu Jake. Ona huzur 
verin.” 

Elleri dizlerinin arasında, hüznün gerçek gücünü, 
pişmanlığın hakiki acısını o ana dek anlamadığını düşünerek 
bir süre daha durdu. 

Onu bırakmaya dayanamam. 

Ama o zalim paradoks kendini bir kez daha gösterdi: 
yapmazsa Jake'in ölümü anlamsız olacaktı. 

Roland gözlerini açtı ve, “Hoşça kal, Jake,” dedi. “Seni 
seviyorum, canım.” 

Sonra çocuğun yüzünü sonradan geleceği muhakkak olan 
toprak yağmurundan koruyacak olan mavi brandayla örttü. 
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Roland mezarı doldurup taşları üzerine yerleştirdikten 
sonra yol kenarındaki açıklığa yürüdü ve çeşitli izlerin 
anlattığı hikâyeyi inceledi, çünkü yapılacak başka bir şey 
yoktu. Bu anlamsız iş bitince devrilmiş bir kütüğün üzerine 
oturdu. Oy mezarın yanında kalmıştı ve Roland Hantal 
Billy'nin oradan hiç ayrılmayabileceğini düşünüyordu. Bayan 
Tassenbaum döndüğünde onu çağıracaktı, ama Oy'un 
gelmeyebileceğini biliyordu; gelmemesi, açıklıktaki dostuyla 
buluşmaya karar verdiği anlamına gelirdi. Hantal Billy, 
Jake'in mezarı başında açlıktan ölene (veya yırtıcı bir 
hayvana yem olana) dek nöbet tutacaktı. Bu düşünce 
Roland'ın üzüntüsünü arttırdı ama Oy'un kararına saygı 
gösterecekti. 

Hantal Billy on dakika sonra ormandan kendiliğinden 
çıkageldi ve Roland'ın sol ayağının dibine oturdu. “Uslu Oy,” 
dedi Roland ve Hantal “'Uy'nin başını okşadı. Oy yaşamaya 
karar vermişti. Küçük ama iyi bir gedmeydi. 

Bundan on dakika sonra koyu kırmızı bir araba neredeyse 
hiç gürültü çıkarmadan King'in yaralanıp Jake'in öldüğü yere 
gelip durdu. Roland yı. cu tarafının kapısını açtı ve artık var 
olmayan acının düşüncesiyle yüzünü buruşturarak bindi. Oy 


hiçbir şey söylenmesine fırsat vermeden sıçrayın ayaklarının 
arasına geçti ve uyumaya niyetlenmişçesine kıvrılıp yattı. 

“Oğlunla ilgilendin mi?” diye sordu Bayan Tassenbaum 
tekrar yoia çıkarken. 

“Evet. Teşekkürler derim, sai.” 

“Sanırım bir mezar taşı koyamam,” dedi kadın. “Ama daha 
sonra bir şey dikebilirim. Aklına çocuğun hoşuna gidebilecek 
bir şey geliyor mu?” 

Roland başını kaldırdı ve Jake'in ölümünden sonra ilk kez 
gülümsedi. “Evet,” dedi. “Bir gül.” 
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Yaklaşık yirmi dakika boyunca hiç konuşmadan ilerlediler, 
Irene, Bridgton kasaba sınırı üzerinde küçük bir dükkânda 
durup benzin aldı: MOBİL, Roland'ın yolculuklarından 
tanıdığı bir markaydı. Kadın benzinin ücretini ödemeye 
gittiğinde başını kaldırıp gökyüzünde durmaksızın 
ilerlemekte olan los ângeles'e baktı. Hayal gücünün bir 
oyunu değilse Işm'ın Yolu daha şimdiden kuvvetlenmiş 
görünüyordu. Yanılıyorsa bile önemli olmadığını düşündü. 
Işın o an güçlü olmasa bile pek yakında olacak ve gücü 
giderek artacaktı. Onu kurtarmayı başarmışlardı ama bu 
gerçek Roland'ı hiç neşelendirmiyordu. 

Bayan Tassenbaum dükkândan çıktığında elinde, üzerinde 
bir at arabası gerçek bir araba resmi olan bir fanila vardı. 
Ayrıca fanilanın üzerindeki dairenin içine birtakım kelimeler 
yazılmıştı. Roland sadece EV kelimesini okuyabilmişti. Bayan 
Tassenbaum'a diğerlerinin ne olduğunu sordu. 

“BRİDGTON ESKİ EV GÜNLERİ, 2730 TEMMUZ 1999,” dedi 
kadın, ona”Göğsünü örttüğü sürece üzerinde ne yazdığının 
bir önemi yok. Er ya da geç duracağız ve bu civarda bir 
deyiş vardır: ‘Gömlek yoksa, ayakkabı ksa hizmet de yok.’ 
Çizmelerin çok eski ve tozlu görünüyor ama çoğu erde sorun 
yaşayacağını sanmıyorum. Ama yarı çıplak? lıh, mümkün 
jesil Jose. Daha sonra daha iyi bir gömlek alırım yakalı bir 


gömlek ve düzgün bir pantolon. Kotun o kadar kirli 
görünüyor ki sen içinde yokken He dik duracağına bahse 
girerim.” Kendisiyle kısa süreliğine (ama ateşli bir şekilde) 
tartıştıktan sonra devam etti. “İki milyon civarı yara izin var. 
Ve bunlar sadece görebildiğim yerlerinde olanlar.” 

Roland buna bir karşılık vermedi. “Paran var mı?” diye 
sordu. “Arabamı almak için eve döndüğümde üç yüz dolar 
aldım, yanımda da otuz kırk dolar vardı. Ayrıca kredi 
kartlarım da var, ama merhum arkadaşın mümkün 
olduğunca nakit kullanmamı istedi. Olabilirse sen tek başına 
yola devam edene dek. Seni arayabilecek kişiler 
olabileceğini söyledi. Onlardan bahsederken 'sığ adamlar' 
diyordu.” 

Roland başını salladı. Evet, sığ adamlar dışarıda bir 
yerdeydi ve katet'inin efendilerinin planını altüst etmesi 
kellelerini koparma isteklerini ikiye katlamış olmalıydı. 
Duman tüten kopuk kafalarını bir sopanın ucuna geçirmek 
için can attıklarına şüphe yoktu. Yaptıklarını öğrenirlerse sai 
Tassenbaum'un kellesini de listelerine ekleyeceklerdi 
muhakkak. “Jake, sana başka ne söyledi?” diye sordu 
Roland. “Gitmek istediğin takdirde seni New York City'ye 
götürmem gerektiğini. Orda seni Faydag adında bir yere 
götürecek bir kapı olduğunu söyledi.” “Başka bir şey dedi 
mi?” 

“Evet. Kapıdan geçmeden önce gitmek isteyebileceğin bir 
yer daha olduğunu söyledi.” Roland'a göz ucuyla 
çekingence baktı. “Var mı?” Roland bir süre düşündükten 
sonra başını salladı. “Köpekle de konuştu. Sanki ona 
emirler... talimatlar veriyordu.” Silahşor'a baktı. “Bu 
mümkün olabilir mi?” 

Roland olabileceğini düşündü. Jake, kadından sadece 
isteyebilirdi, a Oy söz konusuyken... Jake ile kalmayı 
muhtemelen çok isteyen antal Billy'nin mezarın başında 
kalmamasının sebebi bu olmalıydı. 

Bir süre yola sessizce devam ettiler. İlerledikleri yol trafiğin 
daha yoğun olduğu bir başkasıyla birleşti. Çok şeritli yoldaki 


arabalar ve kamyonlar her iki yöne doğru süratle ilerliyordu. 
Kadın bir gişede durup devam etmek için para ödedi. Gişe 
memuru kolunun olması gereken yerde sepet bulunan bir 
robottu. Roland uyabileceğini düşünmüştü, ama gözlerini 
her kapayışında Jake'i görüyordu. Ardından, alnını saran 
faydasız bandajla Eddie'nin yüzünü. Gözlerimi kapattığımda 
böyle oluyorsa rüyalarım nasıl olacak, diye düşündü. 
Gözlerini açtı ve kadının düzgün bir manevrayla, hiç 
duraksamadan yoğun trafiğin arasına girdiğini gördü. Eğilip 
tekrar gökyüzüne baktı. Üzerlerindeki bulutlar, los ângeles 
de onlarla aynı yöne doğru ilerliyordu. Halâ Işın'ın Yolu 
üzerindeydiler. 
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“Bayım? Roland?” 

Adamın gözleri açık uyuduğunu düşündü. Şimdiyse ellerini 
sağlara olan eksik olanı örtecek şekilde kucağında 
birleştirmiş halde oturmakta olduğu yolcu koltuğunda dönüp 
ona bakıyordu, irene bir MercedesBenz'e ait olmadığı bu 
kadar bariz başka birini daha görmediğini düşündü. Ya da 
herhangi bir otomobile. Daha önce hiç bu kadar yorgun 
görünen bir adam da görmemişti. 

Ama pili bitmiş değil. Kendisi öyle düşünebilir ama bu 
adamda daha çok iş olduğundan eminim. 

“Hayvan... Oy?” 

“Oy, evet.” Hantal Billy ismini duyunca başını kaldırdı ama 
birgün önce şüphesiz yapacağı gibi tekrarlamadı. 

“Bir köpek mi? Tam sayılmaz, değil mi?” 

“Hayır. Oy bir köpek değil.” 

Irene Tassenbaum ağzını açtı, sonra tekrar kapadı. Bu 
zordu, çünkü biriyle birlikteyken yaşanan sessizliğe pek 
alışık değildi. Ayrıca kedere eulmuş ve bitkin olsa da (belki 
bunlar sebebin bir parçasıydı) çekici Iduğu bir erkekle 
beraberdi. Ölmekte olan bir çocuk ondan bu adamı New 
York'a, oradayken gitmesi gereken başka bir yer olursa oraya 


da götirrnesini istemişti. Arkadaşının New York hakkındaki 
bilgisinin paradan hile az olduğunu söylemiş, Irene de ona 
inanmıştı. Bildiği bir şey daha vardı, o da bu adamın tehlikeli 
olduğuydu. Daha fazla sormak istiyordu ama cevap 
alabileceği fikri onu ürkütüyordu. Ne kadar azını bilirse on 
üç kırk beşe dek yaşamakta olduğu hayata tekrar uyum 
sağlama şansının o kadar yüksek olacağının farkındaydı. Tali 
yoldan anayola çıkmak gibi. En iyisi bilmemekti. 

Radyoyu açtı ve “Amazing Grace” çalan bir kanal buldu. 
Garip yoldaşına tekrar baktığında başını kararmakta olan 
gökyüzüne kaldırmış, ağlamakta olduğunu gördü. Sonra 
bakışları aşağı yöneldi ve daha tuhaf, yüreğini en son on beş 
yıl önce çocuk sahibi olmak için bulundukları tek girişim 
düşükle sonuçlandığında hissettiği bir duyguyla dolduran 
bir şey gördü. 

Köpek olmayan hayvan... Oy... o da ağlıyordu. 
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Massachusetts eyalet sınırının hemen ötesinde 95. 
Karayolu'ndan ayrıldı ve Sea Breeze Inn adında bir çöplükte 
yan yana iki oda tuttu. Böcek kıçı gözlükleri dediği (“Bunları 
taktığımda bir böceğin kıçını bile görebiliyorum”) araba 
kullanma gözlüklerini yanına almamıştı ve karanlıkta araba 
kullanmayı da sevmezdi zaten. Böcek kıçı gözlükleri olsun 
olmasın geceleri araba kullanmak sinirlerini geriyordu ve 
sinirlerinin gerilmesi Çoğunlukla migrenini tetiklerdi. Migreni 
varken kimseye faydası olmazdı ve |mitrex'i Doğu 
Stoneham'de yatağının başucundaki komodinin üzerinde 
öylece duruyordu: 

“Ayrıca,” dedi Roland'a. “Aradığın Tet Şirketi bir iş 
hanındaysa pazartesiye kadar içeri girmen mümkün değil 
zaten.” Bu muhtemelen doğru değildi, bu adam istediği 
takdirde her yere girebilecek biri gibi görünü, yordu. Onu 
zorla dışarıda tutmanın mümkün olabileceğini sanmıyordu 
Bunun bazı kadınlara çok çekici geldiğini tahmin etti. 


Roland motele itiraz etmedi. Hayır, Irene ile dışarıda 
yemeyecekti Bunun üzerine Irene tek başına çıktı ve 
KFC'den geç saatte yedikleri hazır yemekler getirdi. 
Roland'ın odasında yediler, Irene, Oy için de bir tabak 
hazırlamıştı. Oy patilerinin arasında kibarca tutarak tek bir 
parça tavuk yedi. Sonra banyoya girdi ve küvetin önündeki 
paspasın üzerinde uyudu. 

“Neden buraya Sea Breeze0 adını vermişler?” diye sordu 
Roland. Oy'un aksine o her şeyden biraz yiyor ama zevk 
alıyor görünmüyordu. İş yapan bir adam gibi yiyordu. 
“Okyanus kokusu almıyorum.” 

“Eh, rüzgâr doğru yönden kasırga şeklinde estiğinde 
muhtemelen alabilirsin,” dedi Irene. 

Roland beklenmedik bir anlayışla (en azından Irene'e göre) 
başını salladı. “Hoş yalanlar.” 

“Evet, sanırım öyle.” 

Dikkatini dağıtacağını düşünerek televizyonu açtı ye 
tepkisi karşısında şok oldu (ama o an kendisine sadece biraz 
şaşırdığını söyleyecekti). Roland, ona hiçbir şey görmediğini 
söylediğinde bu cevabı nasıl karşılayacağını bilemedi. İlk 
düşüncesi, medyaya imalı bir eleştiride bulunmuş 
olabileceğiydi. Sonra (yine imalı bir şekilde) kederinden ve 
yas tutuyor oluşundan bahsediyor olabileceğini düşündü. 
Roland, ona sesler duyduğunu ama tek gördüğünün 
gözlerini sulandıran çizgiler olduğunu söylediğinde 
kelimenin gerçek anlamıyla göremediğini anladı: Roland 
ekrandaki görüntüleri göremiyordu. Ne Rosenanne'in tekrar 
gösterimini, ne AbFlex reklamını, ne de yerel haberleri 
sunan konuşan kafayı. Stephen King (LifeFlight 
helikopteriyle akşamın ilk saatlerinde yapılan ameliyatla sağ 
bacağının kurtarıldığı Lewiston'daki Central Maine General 
Hastahanesi'ne götürülmüştü... durumu hayati tehlike arz 
etmiyordu, ameliyatlar m edecekti, iyileşme süreci zorlu ve 
uzun olacaktı) hakkındaki haber sona erince televizyonu 
kapadı. 


Çöpü attı nedense KFC'den alınan yiyecekler hep artardı 
Roland'a kararsızca iyi geceler diledi (Roland, ona dalgınca, 
onu huzursuz edip üzen, aslında burada değilim havasıyla 
dileğine karşılık vermişti) ve bitişikteki odasına gitti. Yul 
Brynner'ın işlevsiz hale gelmeden önce çıldıran robot bir 
kovboyu canlandırdığı bir filmi yarım saat boyunca 
izledikten sonra dişlerini fırçalamak için banyoya gitti. İçeri 
girince elbette diş fırçasını unutmuş olduğunu anladı. 
Parmağıyla dişlerini elinden geldiğince temizledikten sonra 
iç çamaşırlarıyla yatağa uzandı (geceliği de yoktu). Kâğıt 
inceliğindeki duvarın ötesinden ses gelmesini beklediğini 
fark ettiğinde yatağa gireli bir saat olmuştu. Özellikle 
beklediği bir ses vardı: düşünceli davranıp arabadan motel 
odasına gidene dek takmadığı tabancanın sesi. Kederini en 
doğrudan çözümle sonlandırdığını belirten tek el silah sesi. 

Duvarın ötesindeki sessizliğe daha fazla tahammül 
edemeyeceğini anlayınca yataktan kalktı, giysilerini tekrar 
üzerine geçirdi ve yıldızları seyretme niyetiyle dışarı çıktı. 
Roland yanında köpek olmayan yaratıkla kaldırımda 
oturuyordu. Ona duyurmadan odadan çıkmayı nasıl 
başardığını sormayı düşündü (duvarlar çok inceydi ve o da 
can kulağıyla dinliyordu) ama sormadı. Onun yerine dışarıda 
ne işi olduğunu sordu ama hem verdiği cevaba, hem de 
yüzündeki çıplaklığa hazırlıksızdı. Ondan bir medeniyet 
cilası sunmasını bekleyip duruyordu ama yoktu. Dürüstlüğü 
dehşet vericiydi. 

“Uyumaya korkuyorum,” dedi Roland. “Ölü arkadaşlarımın 
rüyama gelmesinden ve onları görmenin beni 
öldüreceğinden korkuyorum.” 

Irene, ona işık karışımı arasında (odasından gelen ve 
otoparkın Camlar Bayramı'nı hatırlatan korkunç lambalarının 
iç içe geçmiş ışığı) baklł Kalbi tüm göğsünü sarsacak 
şiddette çarpıyordu ama konuştuğunda sesı yeterince sakin 
çıktı. “Seninle birlikte yatsam faydası olur mu?” 

Roland bunu bir süre düşündükten sonra başını salladı. 
“Olur sam nm.” 


Irene, onun elini tuttu ve birlikte odaya girdiler. Silahşor en 
ufak bir utanç belirtisi göstermeden soyundu, Irene 
karşısındaki çıplak bedeni saran yara izlerine hayret ve 
korkuyla bakakalmıştı: bir kolda bıçak yarasının kırmızı izi, 
diğer kolda bir yanığın beyazımsı lekesi, kürek kemiklerinin 
arasında ve üzerinde zikzaklar halinde kamçı izleri, sadece 
eski kurşun delikleri olabilecek üç derin girinti. Ve elbette bir 
de sağ elindeki eksik parmaklar Ne olduğunu merak 
ediyordu ama sormaya asla cesaret edemezdi. 

Üzerindekileri çıkardı, duraksadı, sonra sutyenini de 
çıkardı. Göğüsleri aşağı sarktı. Her ikisinin de üzerinde birer 
iz vardı ama izlerin sebebi kurşunlar değil, Iumpektomiydi. 
Ne olmuştu yani? En güzel günlerinde bile bir Victoria's 
Secret mankeni kadar çarpıcı olmamıştı. Ve en güzel 
günlerinde bile kendini bir yaşam formuna bağlı göğüsler ve 
kıç toplamı olarak görmemişti. Başka kimsenin de kocası 
dahil aynı hataya düşmesine izin vermemişti. 

Bununla birlikte külotunu çıkarmadı. Apış arasını tıraş 
etmiş olsaydı onu da çıkarabilirdi. O sabah kalktığında 
geceyi ucuz bir motel odasında yabancı bir adam ve banyo 
paspasının üzerinde uyuyan tuhaf bir yaratıkla geçireceğini 
bilseydi belki yapardı. Elbette o zaman yanına diş fırçası ve 
diş macunu almayı da ihmal etmezdi. 

Bedenine dolanan kollan hissedince yutkunup kasıldı, 
sonra gevşedi. Ama çok yavaşça. Kalçası kalçasına 
dayanınca erkekliğinin hafife alınmayacak ağırlığını hissetti 
ama aklında rahatlamaktan başka bir şey yoktu anlaşılan. 
Penisi sert değildi. 

Sol göğsünü avuçladı, sonra başparmağı göğsündeki 
Iumpektomi izinin üzerinde durdu. “Nedir bu?” 

“Şey,” dedi Irene (sesi artık pek sakin değildi). “Doktorum 
beş sene sonra kansere dönüşeceğini söyledi. Bu yüzden 
erken müdahale ederekkesip aldı. Şeyden önce...” 

“Çiçek açmadan önce mi?” 

“Evet. Doğru. Güzel.” Göğüs ucu kaya gibi sertleşmişti ve o 
da bunu h'ssediyordu mutlaka. Of, bu çok acayip bir 


durumdu. 

“Kalbin niçin bu kadar hızlı atıyor?” diye sordu Roland. 
“Seni korkutuyor muyum?” 

“Ben... evet.” 

“Korkma,” dedi. “Öldürme işi sona erdi.” Karanlıkta uzun bir 
duraksama oldu. Gişedeki arabaların uzak homurtusunu 
duyabiliyorlardı. “Şimdilik,” diye ekledi sonra. 

“Ah,” dedi Irene cılız sesle. “Güzel.” 

Eli hâlâ göğsündeydi. Nefesi ensesinde. Gerçekte bir saat 
veya sadece beş dakika olabilecek, sonsuzlukmuş gibi gelen 
bir süre sonra nefesleri derinleşti ve Irene uykuya daldığını 
anladı. Kendini hem hoşnut, hem de düş kırıklığına uğramış 
hissediyordu. Birkaç dakika sonra o da uykuya daldı ve 
yıllardır olmadığı kadar iyi bir uyku çekti. Roland rüyasında 
ölmüş dostlarınca ziyaret edildiyse bile onu rahatsız 
etmemişti. Uyandığında saat sabah sekizdi ve Roland 
pencerenin önünde çırılçıplak duruyor, parmağıyla araladığı 
perdeden dışarı bakıyordu. 

“Uyudun mu?” diye sordu Irene. 

“Biraz. Devam edecek miyiz?” 
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Saat on beş civarı Manhattan'da olabilirlerdi ve şehre pazar 
günü gitmek pazartesi sabahı trafiğin en yoğun saatinde 
gitmekten çok daha kolay olurdu ama New York'taki otel 
odaları pahalıydı ve kredi kartı kullanması gerekiyordu. 
Onun yerine Harwich, Connecticut'ta Motel 6'da kaldılar, 
Irene tek bir oda tuttu ve Roland o gece onunla sevişti, Irene 
“am anlamıyla istediği için değil, Irene'in istediği bu olduğu 
için seviştiğini hissetti. Belki de ihtiyaç duyduğu bu olduğu 
için. 

Nasıl olduğunu tam olarak açıklayamıyordu ama sıra 
dışıydı; kimi sert, kimi yumuşak çok sayıda yara izini 
parmaklarının ucuyla hissediyor olmasına rağmen bir 
hayalle sevişmiş gibiydi. O gece bir rüya gördü. Gül. lerle 


dolu bir tarla ve tarlanın uzak ucundan gökyüzüne yükselen 
kapkara bir kule vardı. Kulenin katlarından birinde iki kırmızı 
lamba yanıyordu, ama içinden bir ses gerçekte lamba değil, 
göz olduklarını söylüyordu. 

Korkunç gözler. 

Şarkı söyleyen pek çok ses duydu, binlerce ses ve 
bazılarının kayıp dostlara ait olduğunu anladı. Yanakları 
gözyaşlarıyla ıslanmış, Roland yanında olmasına rağmen 
içini derin bir kayıp hissi sarmış olarak uyandı. O günden 
sonra onu bir daha asla görmeyecekti. Ve en iyisi buydu. 
Yine de onunla tekrar sevişebilmek için her şeyini verirdi. 
Gerçekte seviştiği kişinin kendisi olmadığını bilmesine 
rağmen. İçine boşaldığı anda bile düşünceleri çok uzaklarda, 
o seslerle birlikteydi. 

O kayıp seslerle. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
TEKRAR NEW YORK 
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1999 yılının 21 Haziran pazartesi günü sabahı güneş New 
York şehri üzerine Jake Chambers bir dünyada, Eddie Dean 
bir diğerinde mezarında yatmıyormuş; Stephen King 
Lewiston'da bir hastanenin yoğun bakım ünitesinde yaşam 
mücadelesi vermiyormuş, bilinçliliğin ışığına sadece kısa 
müddetler için çıkmıyormuş; Susannah Dean, Gök 
Gürültüsü'nün kara topraklarında, çok eski raylar üzerinde 
hayalet kasaba Fedic'e doğru giden bir trende onulmaz 
kederiyle tek başına Oturmuyormuş gibi doğdu. 
Yolculuğunun hiç olmazsa Fedic'e kadar olan bölümü için 
ona eşlik etmeyı teklif edenler oldu ama Susannah yalnız 
kalmak istedi ve onlar da u isteğe saygı duydular. 
Ağlayabilse kendini daha iyi hissedeceğini biliyordu ama o 
zamana dek bu mümkün olmamıştı çöle düşen anlamsız 
Tkaç damla yağmur gibi birkaç damla gözyaşı dökmüştü 
sadece oysa de ner şeyin daha kötüye gittiğine dair bir his 
vardı. 

Susannah karanlık, kayalık araziye, dünya ilerleyince terk 
edilip hâ rabeye dönmüş tek tük kasaba veya köy kalıntısına 
dalgınca bakarken fc mis değil o kızım, dedi Detta 
derinlerdeki yerinden küçümseyici, cırtla), bir sesle. 
Sezgilerin doğru! Cevabını veremediğin tek soru açıklıkta 
erkeğinL buluşanın uzun boylu, çirkin ihtiyar mı yoksa Genç 
Tatlı Efendi mi olduğu 

“Hayır, lütfen,” diye mırıldandı. “İkisi de olmasın, Tanrı'm. 
Bir kayba daha dayanamam.” 

Ama Tanrı'nın kulağı duasına tıkalıydı, Jake hâlâ ölüydü ve 
gölgesi milyonlarca haykıran güle düşen Kara Kule Can'Ka 


No Rey'in ucunda hâlâ ihtişamla dikilmekteydi. New York'ta 
ise sıcak yaz güneşi ayrım yan. madan hem haklıların, hem 
de haksızların üzerine düşüyordu. 

Şükürler olsun der misiniz? 

Teşekkürler derim, sai. 

Şimdi biri İlahbombası amin diye bağırsın. 
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Bayan Tassenbaum arabasını Altmış Üçüncü Sokak'taki Sir 
SpeedyPark'a bıraktı (kaldırımdaki levhanın üzerinde bir 
Cadillac'm direksiyonunun gerisinde oturan zırhlı bir şövalye 
resmi vardı, şövalyenin mızrağı arabanın camından dışarı 
çıkıyordu). David ile orada iki bölmeyi bir yıllığına 
kiralamışlardı. O yakınlarda bir de apartman daireleri vardı, 
Irene, Roland'a oraya gidip temizlenmek isteyip istemediğini 
sordu... ama adamın görünümünün pek de kötü olmadığını 
kabul etmeliydi. Ona yeni bir kot pantolon ve Roland'ın 
giydikten sonra kollarını dirseklerine kadar kıvırdığı beyaz 
bir gömlek almıştı. Ayrıca bir tarak ve neredeyse tutkal 
kadar kuvvetli bir saç jölesi alıp saçlarını düzeltmesine 
yardım etmiştiGri tellerin karıştığı saçları geriye doğru 
tarayınca Roland'ın ilginç bff karışımı hatırlatan köşeli yüz 
hatları iyice ortaya çıkmıştı. Bir Quaker ve Cherokee 
karışımına benziyordu. Oriza kesesini yine omzuna asmıştı 
N’ lifi içindeki tabancası da kesenin içindeydi. Meraklı 
gözlerden koruma için tabancayı Eski Ev Günleri tişörtüne 
sarmıştı. 

Roland başını iki yana salladı. “Teklife teşekkür ederim ama 
yapılgerekenleri bir an önce halledip ait olduğum yere 
dönmek istiyom” Kaldırımı dolduran, aceleyle yürüyen 
insanlara baktı. “Ait olduğum bir yer varsa tabi.” 

“Dairede birkaç gün kalıp dinlenebilirsin,” dedi Irene. 
“Seninle kalının ” Ve bükin düşene kadar sevişirim, diye 
düşündü ve elinde olmadan hafifce gülümsedi. “Yani, 


yapmayacağını biliyorum ama teklifin her zaman geçerli 
olduğunu bil.” 

Roland başını salladı. “Teşekkürler derim, ama en kısa 
sürede ona dönmemi bekleyen bir kadın var.” Bu söylediği 
yalanmış gibi gelmişti, hem de iğrenç bir yalan. Tüm olan 
biten göz önüne alındığında benliğinin bir kısmı Susannah 
Dean'in hayatında Gilead'lı Roland'a duyduğu ihtiyacın bir 
bahbo'nun biberonuna koyulacak fare zehri kadar olduğunu 
söylüyordu. Bununla birlikte Irene Tassenbaum aldığı cevabı 
itiraz etmeden kabullendi. Ve onun da benliğinin bir kısmı 
kocasına geri dönmek için sabırsızlanıyordu. Önceki gece 
onu aramış (güvenli olması için motelden bir buçuk 
kilometre ötede olan bir telefon kulübesini tercih etmişti) ve 
David Seymour Tassenbaum'un dikkatini sonunda tekrar 
çekebildiğini görmüştü. Roland ile karşılaşması baz 
alındığında David'in ilgisini tekrar çekmiş olmak kesinlikle 
geri planda kalıyordu, ama hiç yoktan iyiydi. Roland 
Deschain yakında hayatından çıkıp gidecek, Irene ise New 
England'a dönüp olanları elinden geldiğince açıklamaya 
çalışacaktı. Benliğinin bir bölümü bu kayıp için şimdiden yas 
tutuyordu, ama son kırk sekiz saatte ömrü boyunca yetecek 
kadar macera yaşadığı da bir gerçekti. Ayrıca düşünülecek 
pek çok şey olduğunu fark etmişti. Örneğin, dünya 
sandığından daha inceydi. Ve gerçeklik çok daha genişti. 

“Pekâlâ,” dedi. “Gitmek istediğin yer İkinci Cadde ile Kırk 
Altıncı Hak'ın köşesi, değil mi?” 

“Evet.” Susannah 'nın onlara Mia ortak bedenlerinin 
kontrolünü ele gecirdikten sonra yaşadıklarından fazla 
bahsetme şansı olmamıştı, ama an$or boş arsada şimdi 
yüksek bir bina Eddie, Jake ve Susannah'nın gökdelen diye 
bahsettiği olduğunu biliyordu. Tet Şirketi onun içinde 0] 
malıydı mutlaka. “Bir taskiye binmemiz gerekecek mi?” 

“Tüylü dostunla on yedi kısa ve birkaç uzun blok boyunca 
yürüyebilir misin? Karar senin ama ben biraz egzersize hayır 
demem.” 


Roland tasa ve uzun blokların ne kadar uzun olduğunu 
bilmiyordu ama kalçasındaki ağrı tamamen geçtiği için 
öğrenmeye epey hevesliydi Kırk kaburgalarında ve yanlan 
başının sağ tarafında olanlar gibi o acı artık Stephen King'e 
aitti. Roland, ona imrenmiyordu ama en azından ger. çek 
sahiplerini bulmuşlardı. 

“Haydi gidelim,” dedi. 
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On beş dakika sonra yaz göğüne doğru yükselen büyük, 
koyu renk yapının karşısında duruyor, çenesinin göğsüne 
doğru düşmesine engel olmaya çalışıyordu. Kara Kule 
değildi, en azından onun Kara Kule'si değildi (ama 
karşısındaki binada çalışan pek çok kişinin bazıları Roland'm 
maceralarının okuyucusu olan 2 Hammarskjöld Plaza'ya bu 
adı verdiğini duysa hiç şaşırmazdı) ama boş arsadaki gülün 
Kule'nin içinde yükseldiği tarlayı temsil ettiği gibi Kule'nin 
bu Anahtar Dünya'daki temsilcisi olduğundan emindi. 
Sayısız rüyada gördüğü tarla. 

Şarkı söyleyen sesleri trafiğin gürültüsüne rağmen 
bulunduğu yerden duyabiliyordu. Dikkatini çekmek için 
kadının adını üç kez seslenmesi yetmemiş, kolunu 
çekiştirmesi gerekmişti. Ona gönülsüzce dönünce yolun 
karşısındaki kuleye değil (Manhattan'a bir saatlik mesafede 
büyüdüğü için gökdelenleri kanıksamıştı), caddenin kendi 
taraflarında bulunan cep parkına bakmakta olduğunu gördü. 
Yüzünde coşkulu bir ifade vardı. “Ne güzel bir yer, değil mi? 
Daha önce bu köşeye belki yüz kez gelmişinin ama bugüne 
kadar fark etmemiştim. Fıskiyeyi görüyor musun? Ve 
kaplumbağa heykelini?” 

Görüyordu. Ve Susannah onlara hikâyesinin bu bölümünü 
anlaWa' mış olmasına rağmen Roland onun hiçliğin kızı Mia 
ile oraya geldigi ve kaplumbağanın ıslak kabuğuna en 
yakın bankta oturduğunu biliyordu. Onu neredeyse 
görebiliyordu. 


“İçeri girmek isterim,” dedi kadın çekingence. “Girebilir 
miyiz? Za 

jJuanvarmı?” 

“Evet,” dedi Roland ve kadının ardından demir giriş 
kapısından geçti. 
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Cep parkı huzur dolu ama tamamen sessiz değildi. 

“Şarkı söyleyen insanları duyuyor musun?” diye fısıldadı 
Bayan Tassenbaum. “Bir yerlerden koro sesi geliyor sanki.” 

“Son kuruşuna kadar bahse girebilirsin,” dedi Roland ve 
içini anında derin bir hüzün sardı. Bu sözü Eddie'den 
öğrenmişti ve söylemek acı veriyordu. Kaplumbağa 
heykelinin yanma gitti ve incelemek üzere tek dizi üzerine 
çöktü. Ağzından küçük bir parça kopmuş, bir dişi eksikmiş 
gibi görünmesine yol açmıştı. Sırtında ise soru işareti 
şeklinde bir çizik ve solmaya yüz tutmuş pembe harfler 
vardı. 

“Ne yazıyor?” diye sordu Irene. “Kaplumbağayla ilgili bir 
şey ama çıkaramıyorum.” 

“Dev gövdeli KAPLUMBAĞA'ya bakın.'” Ne olduğunu daha 
okumadan biliyordu. 

“Ne anlama geliyor?” 

Roland ayağa kalktı. “Bu uzun ve derin bir konu. Ben 
içerdeyken burda beklemek ister misin?” Siyah camları 
güneşte parlayan binayı basıyla işaret etti. 

“Evet,” dedi Irene. “Olur. Güneş alan bu bankta oturup seni 
bekleyeceğim. Burası insanı... tazeliyor. Bu kulağa çılgınca 
geliyor mu?” 

“Hayır,” dedi Roland. “Güvenilmez göründüğünü 
düşündüğün biri aninle konuşmaya kalkarsa bunun pek olası 
olduğunu sanmıyorum, burası güvenli bir yer ama ne olur ne 
olmaz yapabildiğince konsantre olup ti Çağırmanı istiyorum, 
Irene.” 


Kadının gözleri irileşti. “Duyu ötesi algıdan mı 
bahsediyorsun?” 

Roland, kadının söylediği kelimeleri bilmiyordu ama ne 
sorduğUriü anlamıştı. Başını salladı. 

“Duyar mısın? Beni o şekilde duyabilir misin?” 

Buna kesin bir cevap veremezdi. Binada cantoi'ma taktığı 
düşünce kepleri gibi engelleyici bir mekanizma olabilirdi. 

“Bu mümkün olabilir. Dediğim gibi, sorun yaşayacağını 
sanmıyorum Burası güvenli bir yer.” 

Irene kabuğu, fiskiyenin suları yüzünden parlayan 
kaplumbağaya baktı. “Öyle, değil mi?” Gülümser gibi oldu, 
sonra durdu. “Geri döneceksin, değil mi? Beni hiç olmazsa 
bir...” Tek omzunu silkti. Bu hareket çok genç görünmesine 
yol açmıştı. “Bir veda etmeden bırakıp gitmeyeceksin, değil 
mi?” 

“Asla. Ve kuledeki işim uzun sürmez.” Aslında bir iş 
sayılmazdı. Tabi... Tet Şirketi'nin o anki yöneticisinin onunla 
bir işi olmadığı sürece. “Gitmemiz gereken bir yer daha var. 
Oy ile sana orda veda edeceğiz.” 

“Tamam,” dedi Irene ve ayağının dibinde Hantal Billy ile 
banka oturdu. Bankın ucu ıslaktı ve Irene'in üzerinde yeni 
bir pantolon vardı (Roland'a gömlek ve kot pantolon aldığı 
yerden almıştı) ama rahatsız olmuyordu. Böyle ılık, güneşli 
bir günde hemen kururdu. Kaplumbağa heykelinin yanında 
olmak istiyordu. Şarkı söyleyen tatlı sesleri dinlerken 
zamanın ötesindeki küçük, siyah gözlerini incelemek 
istiyordu. Bunun çok dinlendirici olacağını düşündü. New 
York gibi bir yer ile birlikte düşünemeyeceği kelimelerden 
biriydi aslında bu ama süküneti ve verdiği huzurla burası hiç 
New York'a benzemeyen bir yerdi. David'i oraya 
getirebileceğini, o bankta oturup anlattığı takdirde David'in 
üç günlük yokluğunun hikâyesini aklını kaçırdığını 
düşünmeden dinleyebileceğini düşündü. Ya da fazla 
kaçırmadığm1I” Roland rahat adımlarla uzaklaştı; hiç 
yorulmadan günlerce, hatta haftalarca yürüyebilirmiş gibi 


” 


görünüyordu. Ondan kaçıyor olmak «” mezdim, diye 


düşündü Irene ve bu fikir üzerine hafifçe titredi. Roland giri$ 
kapısına vardı ve kaldırıma çıkmadan önce dönüp ona baktı, 
çak sesle bir şarkı söyledi. 

“Dev gövdeli KAPLUMBAĞA'ya bakın! Kabuğunda dünyayı 
taşır, Aklı yavaş ama niyeti iyidir; Hepimizi zihninde 
barındırır. Sırtında tüm yeminler edilir, Yardım edemez ama 
gerçeği görür. Toprağı da sever denizi de, Hatta benim gibi 
bir çocuğu bile.” 

Sonra kendinden emin, zarif adımlarla arkasına bakmadan 
uzaklaştı, Irene karşıdan karşıya geçmek için diğerleriyle 
birlikte kaldırımda beklemesini izledi. Omzuna astığı deri 
çanta kalçasına hafifçe çarpıyordu. Sonra 2 Hammarskjöld 
Plaza'nın önündeki basamakları tırmanıp içeri girmesini 
seyretti. Ardından arkasına yaslanıp gözlerini kapattı ve 
şarkı söyleyen sesleri dinlemeye koyuldu. Bir an geldi, 
söyledikleri şarkının sözlerinden ikisinin kendi ismi 
olduğunu fark etti. 

Roland'a binaya çok fazla insan giriyormuş gibi geldi ama 
bu, yolculuğunun son yıllarını çoğunlukla ıssız yerlerde 
geçirmiş bir adamın algılayışıydı. On bire çeyrek kala yerine 
mesainin başladığı dokuza çeyrek kala gelmiş olsaydı binaya 
giren insan seli nutkunun tutulmasına sebep olabilirdi. O 
sırada orada çalışanların büyük bölümü masasının başında, 
kâğıtlar ve baytlar dolusu bilgi üretmekle meşguldü. 

Lobi camlan tertemizdi ve iki, hatta belki üç kat boyunca 
yükseliyordu. ounun sonucu olarak lobi son derece aydınlıktı 
ve içeri girdiği an PleasantHe de Eddie'nin yanında diz 
çökmesinden beri yüreğine yerleşmiş olan et'er yok oldu. 
Şarkı söyleyen sesler burada daha yüksekti, koskocaman bir 
koro halinde söylüyorlardı. Ve onları tek duyanın kendisi 
olmadıöln gördü. Caddede insanlar başlarını önlerine eğmiş, 
yüzlerinde dalgın, dik katsiz ifadelerle, sanki onlara ihsan 
edilen günün narin ve her an yok olabilecek güzelliğini 
görmekten özellikle kaçınıyormuşçasına hızlı adımlarla vij. 
rüyordu. Ama içeride Silahşor'un çölde su bulmuş gibi kana 


kana içine çe. tiği şeyin hiç olmazsa bir kısmını hissetmeden 
edemiyorlardı. 

Bir rüyadaymış gibi gül pembesi mermer zemin üzerinde 
ilerledi Çizmelerinin topuklarının çıkardığı sesi, kesedeki 
Orizalar'ın hafif tıngırtısını duyabiliyordu. Burada çalışan 
insanlar burada yaşıyor olmayı diliyor diye düşündü. 
Kendileri bunun farkında olmayabilir, ama temennileri bu. 
Burada çalışan insanlar fazla mesai yapmak için bahaneler 
üretiyor. Ve hepsi de uzun ve üretken bir yaşam sürecek. 

Seslerin yankılandığı yüksek odada pahalı mermer zemin 
küçük bir toprak parçasında son buldu. Etrafı koyu şarap 
renginde kadife kordonlarla çevrilmişti, ama Roland 
kordonların orada bulunmasına gerek olmadığını biliyordu. 
Hiç kimse, dikkat çekmek isteyen intihara meyilli bir cantoi 
bile o toprak parçasına girmezdi. Orası kutsaldı. Üç eüce 
palmiye ağacı ve Gilead'dan ayrılmasından beri görmediği 
bitkiler vardı: isminin Spathiphyllum olduğunu sanıyordu, 
ama bu dünyada farklı bir adı olabilirdi. Başka bitkiler de 
vardı ama sadece biri önemliydi. 

Kare şeklindeki toprak parçasının tam ortasında gül vardı. 

Roland gülün oraya sonradan getirilmediğini bir bakışta 
anladı. Hayır. 1977 yılında, binanın bulunduğu yerde sadece 
kırık tuğlalar ve çer çöple dolu boş bir arsa varken 
neredeyse şimdi de oradaydı. Arsayı çevreleyen tahta perde 
üzerinde Kaplumbağa Koyu Lüks Apartmanlan'nm pek 
yakında Mills İnşaat ve Sombra Emlakçilik tarafından inşa 
edileceğini duyuran bir ilan vardı. Ama onun yerine yüz katlı 
bu bina inşa edilmişti. Gülün etrafına. Binada yapılan iş her 
neyse, bunun yanında ikinci planda kalıyordu. 

Roland bir el omzuna dokununca öyle ani döndü ki alarma 
geçmiş bir. bakışı üzerine çekti. Kendisi de aynı durumdaydı. 
Yıllardır belki ererdik günlerinden beri hiç kimse omzuna 
dokunabilecek mesafeye ona duyurmadan gelememişti. Ve o 
mermer zeminde ayak seslerini mutlaka... 

Yanına gelen genç (ve son derece güzel) kadının, ani 
tepkisi karşısında şaşırdığı belliydi. Ama omuzlarını 


kavramak için uzattığı elleri boş kaldı, sonra birbirine çarptı 
ve çıkan hafif alkış sesi en az Lud'un Beşiği'ndeki kadar 
yüksek olan tavandan yankılanarak geri döndü. Kadının 
yeşil gözleri iri ve temkinliydi. Roland bu gözlerde kötü niyet 
olmadığına yemin edebilirdi ama önce o şekilde gafil 
avlanmak, ardından öyle ıskalaması... 

Kadının ayaklarına bakınca hiç olmazsa bir sorunun 
cevabını aldı. Daha önce hiç görmediği türde bir ayakkabı 
giyiyordu; sünger tabanlı kumaş bir tür ayakkabı. Sert bir 
yüzeyde mokasenler kadar sessiz yürünebilecek türden. 
Kadına gelince... 

Ona bakarken tuhaf bir şekilde iki ayrı konudan emin oldu: 
birincisi, “kadının geldiği kayığı görmüş' olmasıydı, Calla 
Bryn Sturgis'te bazen kullanılan, ailevi benzerliğe işaret 
eden bir deyişti; ikincisiyse bu dünyada, bu özel Anahtar 
Dünya'da bir silahşor topluluğunun olduğu ve az önce 
onlardan biriyle karşılaştığıydı. 

Böyle bir karşılaşma için gülün civarından daha iyi bir yer 
olabilir miydi? 

“Yüzünde babanı görüyorum ama isimlendiremiyorum,” 
dedi Roland alçak sesle. “Bana kim olduğunu söyle, seni 
hoşnut ederse.” 

Kadın gülümsedi ve aradığı isim Roland'ın dilinin ucuna 
kadar geldi. 

Sonra böyle anlarda sıkça olduğu gibi yine kaybolup gitti: 
hafıza utangaç olabiliyordu. “Onunla hiç tanışmadınız... ama 
tanıdığınızı o düşünmenizin O sebebini anlayabiliyorum. 
Dilerseniz size daha sonra anlatırım ama şimdi kizi yukarı 
çıkarmam gerekiyor, Bay Deschain. Sizinle görüşmek...” 
Kendişini komik duruma düşüreceğini düşündüğü bir 
kelimeyi söylemek üze. reymiş gibi duraksadıktan sonra 
gülümsedi. Yeşil gözleri benimle daha geçiyorlarsa bırak 
gülsünler diye düşünürcesine kısılmıştı, “...istişare etmek 
istöyen biri var.” 

“Pekâlâ,” dedi Roland. 


Kadın olduğu yerde bir süre daha kalmasını sağlamak için 
omzuna hafifçe dokundu. “Işın Bahçesi'ndeki yazıyı 
okumanızı sağlamam istendi” dedi. “Okuyacak mısınız?” 

Roland'ın yanıtı biraz sert, biraz da özür diler tonda oldu. 
“Yapabilirsem okurum,” dedi. “Ama kelimeler bu taraftayken 
ağzımdan kolayca çıkmasına rağmen yazılarınızı okumakta 
daima zorluk çekmişimdir.” 

“Bunu okuyabileceğinizi sanıyorum,” dedi kadın. “Bir 
deneyin.” Ve tekrar omzuna dokunarak nazikçe lobideki 
toprak parçasına doğru dönmesini sağladı... bu toprak, 
binaya el arabalarıyla, işçiler tarafından getirilmemişti; 
zaten oradaydı ve belki işlenmiş ama kesinlikle yer 
değiştirmemişti. 

Önce pirinç levha üzerindeki yazıları, mağazaların 
vitrinlerinde veya magazinlerin kapaklarında gördüğü 
yazılar gibi okumakta zorlandı. Tam bunu söylemeye, tanıdık 
gelen kadından yazıyı ona yüksek sesle okumasını rica 
etmeye niyetlenmişti ki harfler değişti ve Gilead'ın Kadim 
Harfleri haline geldi. Pirinç levhanın üzerindeki yazıları artık 
kolayca okuyabiliyordu. Okumayı bitirince harfler yine 
değişti. 

“Hoş bir numara,” dedi. “Düşüncelerime mi uyum sağladı?” 
Kadın gülümsedi dudakları şekere benzer pembe bir şeyle 
kaplıydıve başını salladı. “Evet. Yahudi olsaydınız İbranice 
olacaklardı. Rus olsaydınız Kiril Alfabesi'ne dönüşeceklerdi.” 
“Öyle mi?” “Öyle.” 

Lobi yine normal ritmine kavuşmuştu... ama Roland 
buranın ritminin daima diğer işyerlerininkinden farklı 
olacağını biliyordu. Gök Gürü” tüsü'nde yaşayanların tümü 
hayatları boyunca sivilceler, egzama, baş a0've kulak iltihabı 
gibi illetlerle uğraşır, sonunda (muhtemelen erken staj) 
bütün organlarını harap eden ağır ve acılı bir hastalığa 
yakalana. ölürdü. Burası ise tam tersiydi: sağlık ve ahenk, iyi 
niyet ve cömertlik ardı. Bu ahali gülün şarkısını tam olarak 
duymuyordu, ama duymalarına erek yoktu. Çok şanslılardı 
ve bunu kalplerinin derinliklerinde bir yerde Kjüyorlardı... ve 


en büyük şansları da buydu. İçeri girip asansör dedikleri 
vükselen kutulara canlı adımlarla yürümelerini, 
ellerindekileri, çıkınlarını sallayarak zinde bir şekilde 
ilerlemelerini izledi. Ve hiçbiri düz bir hat çizerek 
ilerlemiyordu. Birkaçı kadının Işın Bahçesi dediği yere 
geliyor gelmeyenler de çok güçlü bir mıknatısın çekimine 
kapılmışçasma o yöne doğru dört beş adım atıyordu. Peki ya 
biri güle zarar vermeye kalkarsa? Roland asansörlerin 
yanındaki küçük masanın gerisinde bir güvenlik görevlisi 
olduğunu gördü ama adam yaşlı ve şişmandı, varlığının fazla 
bir önemi yoktu. Biri tehditkâr bir harekette bulunursa 
lobideki herkes kafasının içinde sadece köpeklerin 
duyabildiği düdük sesi gibi keskin ve emredici bir alarm 
çığlığı duyardı. Ve güle zarar vermek isteyenin üzerine 
çullanırlardı. Bunu çok çabuk ve kendi emniyetlerini 
düşünmeksizin yaparlardı. Gül boş arsada çöpler ve yabani 
otlar arasında kendini korumayı (ya da en azından 
koruyabilecek kişileri kendine çekmeyi) başarmış ve bu 
gerçek değişmemişti. 

“Bay Deschain? Yukarı çıkmaya hazır mısınız?” “Evet,” dedi 
Roland. “Yolu göster, sana uyarsa.” 

Kadının yüzünde neyin tanıdık olduğunu tam asansöre 
vardıkları sırada çözdü. Belki profilini görmenin etkisiydi, 
belki de elmacık kemiğinin $ekli. Eddie'nin Jack Andolini ve 
George Biondi'nin Manhattan Zihin Lokantası'ndan 
ayrılmasından sonra Calvin Tower ile yaptıkları konuşmadan 
bahsedişini hatırladı. Tower en eski dostunun ailesinden 
bahsediyordu. New York'taki, hatta tüm Birleşik 
Devletler'deki en eşsiz YASAL ane sahip olmakla övünürler. 
Sadece “DEEPNEAU.” 

“Sai Aaron Deepneau'nun kızı mısın?” diye sordu ona. 
“Değilsin el. bette, fazla gençsin. Torunu belki?” 

Kadının gülümsemesi soldu. “Aaron'ın hiç çocuğu olmadı 
Bay Desehain. Ben onun ağabeyinin torunuyum ama 
annemi, babamı ve büyükbabamı küçük yaşta kaybettim. 
Beni Airy büyüttü.” 


“Ona böyle mi diyordun? Airy?” Roland'ın çok hoşuna 
gitmişti. 

“Çocukken öyle diyordum, sonra da öyle kaldı.” Tekrar 
gülümseyerek elini uzattı. “Nancy Deepneau. Ve sizinle 
tanıştığıma çok memnunum. Biraz ürktüğümü itiraf 
etmeliyim ama memnunum.” 

Roland uzatılan eli sıktı ama hareketi formalite icabıydı, bir 
dokunuştan biraz fazlasıydı. Sonra daha büyük bir ciddiyet 
ve daha yoğun duygularla (çünkü birlikte büyüdüğü, 
anladığı usul buydu) yumruğunu alnına götürüp bir bacağını 
öne uzattı. “Uzun günler ve hoş geceler, Nancy Deepneau.” 

Kadının gülümsemesi genişleyerek neşe dolu bir sırıtışa 
dönüştü. “İki katı sizin için olsun, Gilead'lı Roland! İki katı 
sizin için olsun.” 

Asansör geldi, bindiler ve doksan dokuzuncu kata çıktılar. 
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Kapılar çok geniş bir fuayeye açıldı. Yerde gülün rengiyle 
kusursuz bir uyum gösteren koyu pembe bir halı vardı. 
Azanzörün karşısında, üzerinde TET ŞİRKETİ yazan cam bir 
kapı bulunuyordu. Roland kapının ötesinde bir kadının kendi 
kendine konuşarak bir masanın başında oturduğu daha 
küçük bir lobi olduğunu gördü. Dış lobinin sağında takım 
elbiseler giymiş iki işadamı vardı. Elleri ceplerinde, rahat bir 
havada kendi aralarında sohbet ediyormuş gibi 
görünüyorlardı, ama Roland gerçeğin tamamen farklı 
olduğunu gördü. Ayrıca silahlıydılar. Takımlarının ceketleri 
usta ellerce dikilmişti ama bakmayı bilen biri, bir tabanca 
varsa mutlaka görürdü. Bu w adam fuayede bir, belki iki saat 
boyunca duracak (çok iyi adamların bile fazla uzun süre 
tetikte kalması zordu), asansör kapılarının her açılıındaa 
hangi bir sorun çıkması halinde harekete geçmeye hazır 
halde sohbet H'vor görüneceklerdi. Roland bunu beğendi. 

Ama muhafızlara bakarak fazla vakit kaybetmedi. Ne 
olduklarını andıktan sonra bakışları asansörün kapılarının 


açılmasından beri gitmeye attıkları tarafa döndü. Sol 
tarafındaki duvarda büyük bir siyah beyaz esim vardı. Bir 
buçuk metreye bir metre bir fotoğraftı (ama aklından gecen 
kelime fottegraftı) ve duvara çerçevelenmeden asılmıştı. 

Duvarla öylesine bütünleşmişti ki doğal olmayan, donuk bir 
gerçekliğe açılan bir delik gibiydi. Kot pantolon ve yakası 
açık gömlekler giymiş üç adam bir çitin üzerinde oturmuş, 
çizmelerinin topuklarını çitin en alt sırasına takmıştı. Roland 
kovboyların veya sığırtmaçların vahşi atların terbiye 
edilmesini, kementle yakalanmasını, iğdiş edilmesini veya 
damgalanmasını izlerken o şekilde oturduğunu daha önce 
kaç kez görmüştü? Kendisi de eski tet'inin Cuthbert, Alain, 
Jamie Decurry bir veya birkaç üyesiyle kaç kez John Cullum, 
Aaron Deepneau ve aralarındaki altın çerçeveli gözlüklü, 
beyaz bıyıklı zenci adamın yaptığı gibi yan yana oturmuştu? 
Hatırlamak onu hüzünlendirdi, midesini sıkıştırıp kalp 
atışlarını hızlandırdı. Resimdeki üç kişi bir şeye gülerken 
yakalanmıştı ve elde edilen sonuç zamana kafa tutan bir 
kusursuzluktu; erkeklerin ne olduklarından ve nerede 
olduklarından memnuniyet duyduğu nadir anlardan biriydi. 

“Kurucu Babalar,” dedi Nancy. Sesi hem takdir dolu, hem 
üzgündü. “Bu fotoğraf 1986'da idari tatil sırasında çekilmiş. 
Taos, New Mexico'da. Sığırlar dünyasında üç şehirli adam, 
buna ne demeli. Hayatlarının en güzel anlarını yaşıyormuş 
gibi görünmüyorlar mı?” 

“Doğru diyorsun,” dedi Roland. 

“Üçünü de tanıyor musunuz?” 

Roland başını salladı. Ortadaki adamla, Moses Carver'la hiç 
tanışmamış olmasına rağmen hepsini tanıyordu. Dan 
Holmes'un ortağı, Odeta nın vaftiz babasıydı. Resimde 
oldukça dinç, sağlıklı ve yetmiş yaşlarınüa görünüyordu ama 
1986'da seksenine yaklaşmış olmalıydı mutlaka. atta belki 
seksen beş. Ama elbette burada çok güçlü bir etken olduğu 
unutulmamalıydı: binanın lobisindeki o olağanüstü şey. Gül 
de caddenin karşısındaki cep parkındaki kaplumbağa 
Maturin de bir gençlik pınarı değildi. Ama çok faydalı etkileri 


olabileceği inkâr edilemezdi. İyileştirici etkileri? Evet, buna 
da inanıyordu. Aaron Deepneau'nun 1977'den bu resmin 
çekildiği 1986'ya kadar dokuz yıl yaşayabilmesinin tek 
sebebinin Prim'in eski insanların ilaçlarının ve tıbbi 
tedavilerinin yerini alması olduğuna inanıyor muydu? Hayır. 
Bu üç adam Carver, Cullum ve Deepneauo geç yaşlarında 
gül için savaşmak uğruna neredeyse büyülü bir şekilde bir 
araya gelmişti. Silahşor hikâyelerinin çok güzel ve heyecanlı 
bir kitap olacağından emindi. Roland'ın inandığı basitliğin ta 
kendisiydi: gül minnetini göstermişti. 

“Ne zaman öldüler?” diye sordu Nancy Deepneau'ya. 

“Önce John Cullum'ı kaybettik, 1989'da,” dedi kadın. “Bir 
kurşuna hedef oldu. Hastanede on iki saat, herkesle 
vedalaşmasına yetecek kadar dayandı. Yıllık yönetim kurulu 
toplantısı için New York'taydı. New York polisine göre 
kaldırımda soyguna uğramış ve iş çığırından çıkınca 
vurulmuş. Biz ise bir Sombra veya Kuzey Pozitronik ajanı 
tarafından öldürüldüğünü sanıyoruz. Muhtemelen 
cantoi'den biri. Daha önce başarısız girişimlerde 
bulunmuşlardı.” 

“Sombra ve Pozitronik temelde aynı,” dedi Roland. “Kızıl 
Kral'ın bu dünyadaki temsilcileri.” 

“Biliyoruz,” dedi kadın ve resmin sol tarafındaki, çok 
benzediği adamı gösterdi. “Aaron Amca 1992'ye kadar 
yaşadı. Onunla tanıştığınızda... 1977 miydi?” 

“Evet,” dedi Roland. 

“1977'de kimse o kadar yaşayacağına ihtimal vermiyordu.” 

“Onu da fayenahali mi öldürdü?” 

“Hayır, kanser yüzünü tekrar gösterdi, hepsi bu. Yatağında 
öldü. Yanındaydım. Son sözleri, 'Roland'a elimizden geleni 
yaptığımızı söyle, oldu. Ve işte söyledim.” 

“Teşekkürler derim, sal” Sesindeki sertliği fark etti ve 
kadının onu rSlediğini sanmamasını diledi. Çok kişi onun için 
elinden geleni yapmışdeğil mi? Uzun yıllar önce Susan 
Delgado ile başlayan pek çok kişi. 

“İyi misiniz?” diye sordu kadm alçak, ilgili bir sesle. 


“Evet,” dedi Roland. “İyiyim. Ya Moses Carver? O ne zaman 
öldü?” 

Kadın kaşlarını kaldırdı ve güldü. 

“Ne?...” 

“Kendiniz görün.” 

Cam kapıları işaret ediyordu. Yüzü buruş buruş olmuş, 
saçları ve kaşları kar gibi bembeyaz bir adam kendi kendine 
konuşur görünen kadının masasının önünden geçerek onlara 
doğru ilerliyordu. Teninin rengi koyuydu ama koluna girip 
ona destek olan kadınınki çok daha koyuydu. Adamın boyu 
uzundu omurgasındaki eğilme gözönüne alınmazsa bir 
doksana yakın olmalıydı ama kadın daha da uzundu, 
neredeyse iki metreydi. Yüzü güzel değildi, vahşi bir 
yakışıklılığı olduğu söylenebilirdi. Bir savaşçının yüzüydü. 
Bir Silahşor'un yüzü. 
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Moses Carver'ın omurgası dik olsaydı Roland ile göz göze 
olacaklardı. Onun yanında kısa kalan Carver başını bir kuş 
gibi hafifçe yana eğerek ona doğru kaldırmak durumunda 
kalmıştı. Boynunu  eğemiyormuş gibi görünüyordu, 
kireçlenme yüzünden sabitlenmiş olmalıydı. Gözleri 
kahverengiydi, ama akları o kadar kararmıştı ki, irislerinin 
nerede sonlandığını seçmek güçtü. Altın çerçeveli 
gözlüklerin gerisinden bakan gözleri neşe doluydu. Küçük 
beyaz bıyığı hâlâ duruyordu. 

“Gilead'lı Roland!” dedi. “Sizinle tanışmaya nasıl da can 
atıyordum, etendim! John ve Aaron öldükten sonra bunca 
zaman hayatta kalmamın tek sebebi sanırım bu. Beni bir 
dakikalığına bırak, Marian, bırak! Yapmam gereken bir şey 
var.” 

Marian Carver adamı bırakıp Roland'a baktı. Roland, 
kadının sesin, kafasının içinde duymadı, buna gerek de 
yoktu; kadının anlatmak istediği gözlerinden açık seçik 
okunuyordu: Düşerse onu yakalayın, sai. 


Ama Susâannah'nın Mose Baba dediği adam düşmedi. 
Gevşek bir yumruk yaptığı elini alnına götürdü ve tüm 
ağırlığını titreyen sağ bacağı. na vererek sağ dizini kırdı. 
“Selam olsun Steven'iın oğlu, Arthur Eld'in hakiki vârisi, 
Gilead'dan çıkan son Silahşor Roland Deschain. Araıruzda 
Gül katet'i adını verdiğimiz birliğin hayatta kalan son üyesi 
olarak seni selamlıyorum.” 

Roland da yumruğunu alnına götürdü ve dizini kırmakla 
yetinmeyip tek dizi üzerine çöktü. “Selam olsun 
Susânnah'nın vaftiz babası, Gül katet'inm dinh'i Mose Baba. 
Seni tüm kalbimle selamlıyorum.” 

“Teşekkürler derim,” dedi yaşlı adam ve ardından küçük bir 
çocuk gibi güldü. “Gül'ün Evi'nde karşılaşmamız hayırlı 
oldu! Bir zamanlar Gül'ün Mezarı haline getirilmek istenen 
yerde! Ha! Bize öyle yapmadığımızı söyle! Yapabilir misin?” 

“Hayır, çünkü yalan olur.” 

“Söyle!” diye haykırdı adam ve ardından yine O 
cehennemindibinekadaryolunvar kahkahasını patlattı. 
“Şaşkınlığımdan nezaket kurallarını unuttum, Silahşor. Bu 
yanımdaki güzel kadının torunum olduğunu düşünebilirsin 
çünkü o doğduğunda, yani bin dokuz yüz altmış dokuzda 
yetmiş yaşındaydım ama gerçek şu ki bazen hayattaki en 
büyük zevkler geç yaşta tadılıyor, kanımca buna çocuk 
sahibi olmak da dahil. Uzun lafın kısası, bu benim kızım, 
Marian Odetta Carver, doksan sekiz yaşında emekli olduğum 
“97'den beri Tet Şirketi'nin başkanıdır kendisi. Yaklaşık on 
milyar dolar değerindeki bu şirketin bir kara derili tarafından 
yönetilmesi bazılarının küçük dilini yutmasına sebep olur mu 
sence, Roland?” Giderek artan heyecanı ve neşesi aksanının 
iyice koyulaşmasına yol açmıştı. 

“Yeter, baba,” dedi yanındaki uzun boylu kadın. Sesi nazik 
ama tavizsizdi. “Yoksa kalbin bu heyecana isyan edecek. 
Ayrıca bu adamın vakti kısıtlı.” 

“Beni bir koyun gibi güdüyor!” diye bağırdı yaşlı adam 
öfkeyle. Aynı da başını hafifçe çevirdi ve kızının 
görmeyeceğini bildiği bir anda Roland'a muzipçe göz kırptı. 


Sanki kızın numaralarını bilmiyor, yaşlı adam, diye 
düşündü Roland hüznüne rağmen hafifçe eğlenerek. Sanki 
çok uzun yıllardır delah bilmiyor. Sen öyle sanmaya devam 
et. 

“Seninle birazdan konuşacağız, Roland,” dedi Marian 
Carver. “Ama Önce görmem gereken bir şey var.” 

“Hiç de bile!” diye bağırdı yaşlı adam sesi hiddetle 
çatlayarak. “Hiç gerek yok ve sen de biliyorsun! Yoksa bir 
aptal mı büyüttüm?” 

“Muhtemelen haklı,” dedi Marian. “Ama tedbirli olmak, 
sonradan...” 

“.üzülmekten iyidir,” dedi Silahşor. “Evet, bu güzel bir 
ilke. Görmek istediğiniz nedir? Size söylediğim kişi 
olduğumu ispatlayarak bana inanmanızı sağlayacak olan 
nedir?” 

“Tabancan,” dedi kadın. 

Roland Eski Ev Günleri tişörtünü deri çantasından çıkardı 
ve kılıfı içinden çekip aldı. Sonra sandal ağacından kabzasını 
tutup tabancayı kılıfından çekti. Marian Carver'in keskin, 
huşu dolu bir nefes aldığını duydu ama duymamış gibi yaptı. 
Takım elbiseli iki muhafızın irileşmiş gözlerle yaklaştığını 
fark etmişti. 

“Bakın!” diye bağırdı Moses Carver. “Evet, her biriniz onu 
görün! Tanrı deyin! Torunlarınıza Arthur'un kılıcı Excalibur'u 
gördüğünüzü söyleyebilirsiniz çünkü bu aynı şey!” 

Roland, babasının tabancasını Marian'a uzattı. Kim 
olduğunu doğrulamak için tabancayı alması gerektiğini, onu 
Tet Şirketi'nin yumuşak kamına (yanlış kişilerin korkunç 
zararlar verebileceği) götürmeden önce kimliğinden emin 
olması gerektiğini biliyordu ama kadın bir an için görevini 
yerine getiremedi. Sonra kendini toplayarak çelik gibi 
sertleşti ve tabancayı aldı. Ağırlığı karşısında gözleri 
şaşkınlıkla  irileşti. Parmaklarını tetikten uzak tutarak 
namluyu göz hizasına kaldırdı ve namlunun yakınındaki 
işlemeyi inceledi: 


“Bana bunun ne anlama geldiğini söyler misiniz, Bay 
Deschain?” dj. ye sordu ona. 

“Evet ama bana Roland demen şartıyla.” “İstediğiniz buysa 
denerim.” 

“Bu Arthur'un nişanı,” dedi Roland parmağını şeklin 
üzerinde gezdi, rerek. “Kabrinin kapısındaki yegâne nişan. 
Onun dinh nişanı ve BEYA anlamına gelir.” 

Yaşlı adam sessiz ama emredici bir tavırla titreyen ellerini 
uzattı. “Dolu mu?” diye sordu kadın. Sonra cevabını 
beklemeden: “Elbette dolu.” 

“Tabancayı ona ver,” dedi Roland. 

Marian şüpheli görünüyordu. İki muhafız ondan da şüpheli 
gibiydi ama Mose Baba titreyen ellerini hâlâ dulbırakana 
doğru uzatmış, bekliyordu. Roland başını salladı. Kadın 
tabancayı gönülsüzce babasına uzattı. Yaşlı adam silahı aldı, 
iki eliyle tuttu ve Silahşor'un yüreğini hem ısıtan, hem de 
buz kesmesine yol açan bir şey yaptı: yaşlı, buruşuk 
dudaklarıyla namluyu öptü. 

“Ne tadı aldın?” diye sordu Roland merakla. 

“Yılların tadını, Silahşor,” dedi Moses Carver. “Yılların tadını 
aldım.” Ve tabancayı kabzası karşıya gelecek şekilde tekrar 
kızma uzattı. 

Kadın, öldürücü ağırlığından kurtulduğuna memnun olmuş 
gibi silahı Roland'a verdi ve o da tekrar kılıfına koydu. 

“İçeri gelin,” dedi kadın. “Vaktimiz az olmasına rağmen 
burda geçirdiğiniz sürenin kederinizin elverdiğince iyi 
olması için elimizden geleni yapacağız.” 

“Buna amin derim!” dedi yaşlı adam ve Roland'ın omzunu 
tuttu. “Sizin Susannah dediğiniz Odetta'm hâlâ hayatta. 
Bunu bilmenin seni memnun edebileceğini düşündüm.” 

Roland gerçekten memnun olmuştu ve başını sallayarak 
teşekkür etti. “Haydi, Roland,” dedi Marian Carver. “Gel ve 
kendini evinde hisset çünkü burası sana da ait ve bir daha 
ziyaretimize gelme ihtimalinin çoK düşük olduğunu 
biliyoruz.” 
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Marian Carver'ın ofisi doksan dokuzuncu katın kuzeybatı 
köşesin, JJ Duvarlar yekpare camdı ve manzara Silahşor'un 
nefesini kesti. Kösede durup dışarı bakmak herhangi bir 
aklın hayal edebileceğinin öteinde bir ihtişama sahip bir 
ufuk çizgisinin üzerinde havada asılı durmak gibiydi Ama 
karşısındaki manzara tanıdıktı, asma köprüyü ve bu 
tarafındaki yüksek binalardan bazılarını daha önce 
görmüştü. Köprüyü tanıması gerekirdi zira bir başka 
dünyada o köprü üzerinde neredeyse ölüyorlardı. Bıçakçı, 
Jake'i kaçırıp Tiklak Adam'a götürmüştü. Burası Lud 
Şehri'nin en parlak günlerindeki haliydi. 

“Buraya New York mu diyorsunuz?” diye sordu. “Öyle, değil 
mi?” “Evet,” dedi Nancy Deepneau. “Peki şu köprüye?” 

“George Washington,” dedi Marian Carver. “Buralılar kısaca 
GWK der.” 

Demek bu köprü onları Lud'a götüren köprü olmakla 
kalmıyordu. Aynı zamanda Peder Callahan'ın yolculuklarına 
başlamadan önce New York'tan ayrılırken üzerinde yürüdüğü 
köprüydü. Roland, pederin hikâyesinin o kısmını çok iyi 
hatırlıyordu. 

“İçecek bir şey alır mıydınız?” diye sordu Nancy Deepneau. 

Reddedecekti ki başının döndüğünü hissederek fikrini 
değiştirdi. Evet, bir içecek alırdı ama sadece duyularını 
keskinleştirecekse. “Varsa çay içerim,” dedi. “Sıcak, demli 
çay. Şeker veya balla. Mümkün mü?” 

“Mümkün,” dedi Marian ve masasının üzerinde bir 
düğmeye bastı. Roland'ın göremediği bir kadınla konuştu ve 
Silahşor bir anda dış ofisteh kadının kendi kendine 
konuşuyormuş gibi görünen varlığının sebebini anladı. 

Sıcak içecekler ve sandviçler sipariş edildikten sonra 
Marian öne eğ'idi ve Roland'ın gözlerine baktı. “New York'ta 
karşılaşmamız hayırlı oldu, Roland, öyle olduğunu 
umuyorum ama burdaki zamanımız... hayan değil. Ve 
sebebini bildiğini sanıyorum.” 


Silahşor bir süre düşündükten sonra başını salladı. Biraz 
ihtiyatla ama ihtiyat, yıllar içinde yapısının bir parçası 
olmuştu. Tedbirin karakterlerinin doğal bir parçası olduğu 
insanlar vardı mesela Alain Johns ve Ja. mie DeCurry ama 
Roland onlardan biri olmamış, daima önce ateş etmiş sonra 
soru sormuştu. 

“Nancy Işın Bahçesi'ndeki pirinç plakada yazanları 
okuduğunu sövledi,” dedi Marian. “Sen...” 

“Işın'ın Bahçesi, İlah deyin!” diye araya girdi Moses Carver. 
Kızının ofisine doğru yürürlerken koridordaki bir 
portmantodan bir baston almıştı ve şimdi o bastonu 
söylediklerini vurgulamak istercesine halıya vuruyordu. 
Marian buna sabırla katlandı, “Bombası deyin!” 

“Babamın Rahip Harrigan'la son zamanlardaki dostluğunun 
hayatımın önemli alanlarından biri olduğunu söyleyemem,” 
dedi Marian iç geçirerek. “Ama boş ver. Plakayı okudun mu, 
Roland?” 

Silahşor başını salladı. Nancy Deepneau farklı bir kelime 
kullanmıştı ama kastedileni anlıyordu. “Harfler Kadim 
Harfler'e dönüştü. Kolayca okuyabildim.” 

“Ne yazıyordu?” 

“EDWARD CANTOR DEAN VE JOHN 'JAKE' CHAMBERS 
ONURUNA TET ŞİRKETİ 

TARAFINDAN VERİLMİŞTİR.” Duraksadı. “Sonra 
“Camacammal, Priatoi, gan delah,' diyordu yani BEYAZ 
KİRMİZİNİN ÜZERİNDE, GAN BÖYLE BUYURDU.” 

“Bizim için de İYİ KÖTÜDEN ÜSTÜNDÜR, BU TANRİ'NİN 
İRADESİDİR,” dedi Marian. 

“Tanrı'ya şükürler olsun!” dedi Moses Carver ve bastonunu 
yere vurdu. “Prim yükselsin!” 

Kapı formalite icabı çalındı ve hemen ardından dış ofiste 
oturmakta olan kadın elinde gümüş bir tepsiyle içeri girdi. 
Kadının dudaklarının önünde havada duran küçük, siyah top 
ve kulağının arkasında, saçlarının arasında kaybOlan ince 
siyah düzenek Roland'ı büyülemişti. Bir tür uzak... 
konuşcihazı olduğuna şüphe yoktu. Nancy Deepneau ve 


Marian Carver duanı tüten çay ve kahvelerin servis 
edilmesine yardım etti. Şeker, bal ve krema dolu kâseler 
masaya yerleştirildi. Ayrıca bir tabak dolusu sandviç ardı. 
Roland'ın midesi guruldadı. Toprağın altındaki dostlarını 
onlar için tljj yemek yoktu ve caddenin karşısındaki küçük 
parkta sabırla onu bekleyen Irene Tassenbaum'u düşündü. 
Bu düşüncelerden birinin bile iştahını kapamaya yetmesi 
gerekirdi, ama midesinden bir başka edepsiz gurultu 
yükseldi. İnsanların bazı parçaları vicdansızdı, bu gerçeği 
çocukluğundan beri bilirdi. Tabaktan bir sandviç aldı, çayına 
bir kaşık şeker boca etti ve ardından bolca da bal ekledi. 
Buradaki işini mümkün olduğunca çabuk halledip Irene'in 
yanına dönecekti ama.o arada... 

“Sana yarasın, Silahşor,” dedi Moses Carver ve fincanındaki 
kahveye üfledi. “Dişlerden geçer ve boğazdan, dikkat et ey 
mide, işte geliyor çorban! Hee!” 

“Babamla Montauk Point'te bir evimiz var,” dedi Marian 
kahvesine krema eklerken. “Ve bu hafta sonu ordaydık. 
Cumartesi günü saat beşi çeyrek geçe civarı burdaki 
güvenlik ekibimizin bir üyesinden bir telefon aldım. Onları 
işe Hammarskjöld Plaza Birliği işe alıyor, ama Tet Şirketi 
onlara... şey, ilgi çekici bilgiler diyelim... bunları anında 
vermeleri için ekstra ücret ödüyor. 19 Haziran yaklaştıkça 
lobideki plakayı daha da artan bir ilgiyle takip ediyorduk, 
Roland. O gün saat beşi biraz geçinceye kadar üzerinde İŞİN 

AİLESİ VE GILEAD ANISINA TET ŞİRKETİ TARAFINDAN 
VERİLMİŞTİR yazdlğini bilmek seni şaşırtır mı?” 

Roland bunu düşündü, çayından bir yudum aldı (sıcak, 
demli ve güzeldi) ve başını iki yana salladı. “Hayır.” 

Kadın gözleri parlayarak öne eğildi. “Neden öyle diyorsun?” 
“Çünkü o cumartesi günü saat on altı ve on beş arasına dek 
hiçbir şey kesin değildi. Kırıcılar durdurulmuş olmasına 
rağmen Stephen King Varılmadığı sürece hiçbir şey kesin 
olamazdı.” Diğerlerine baktı. “Kırıcıları biliyor musunuz?” 

Marian başını salladı. “Ayrıntıları değil ama yok etmeye 
çalıştıklar Işın'ın artık güvende olduğunu ve 


yenilenemeyecek kadar fazla hasar görmediğini biliyoruz.” 
Bir anlık tereddütten sonra devam etti. “Ve kaybı. nı 
biliyoruz. Her ikisini de. Çok üzgünüz, Roland.” 

“O çocuklar İsa'nın kucağında güvende,” dedi Marian'ın 
babası. “orada değillerse bile açıklıkta birlikteler.” 

Buna inanmak isteyen Roland başını salladı ve teşekkürler 
dedi Sonra tekrar Marian'a döndü. “Yazarın ölmesine ramak 
kalmıştı. Ağır yaralandı. Jake, onu kurtarırken öldü. King ve 
ona çarpacak olan minibüsmobilin arasına girdi.” 

“King yaşayacak,” dedi Nancy. “Ve tekrar yazacak. Bunu 
yetkin bir kaynaktan öğrendik.” 

“Kimden?” 

Marian tekrar öne eğildi. “Birazdan,” dedi. “Asıl nokta şu, 
Roland; buna inanıyoruz, bundan eminiz ve King'in 
önümüzdeki birkaç yıldaki güvenliği Işınlar konusundaki 
görevinizi yerine getirdiğiniz anlamına geliyor: Ves'Ka Gan.” 

Roland başını salladı. Şarkı devam edecekti. 

“Önümüzde yapılacak çok iş var,” diye devam etti Marian. 
“Hesaplarımıza göre en az otuz yıl sürecek ama...” 

“Ama bu sizin değil, bizim işimiz,” dedi Nancy. 

“Bunu da aynı 'yetkin kaynak' mı belirtiyor?” diye sordu 
Roland çayını yudumlamadan önce. Sıcak olmasına rağmen 
fincandaki çayı yarılamıştı bile. 

“Evet. Kızıl Kral'ın kuvvetlerini mağlup etme görevin 
başarıyla sonuçlandı. Kızıl Kralda...” 

“O söylediğin asla bu adamın görevi olmadı ve sen de bunu 
çok ıyı biliyorsun!” dedi zenci kadının yanında oturmakta 
olan yüzlük ihtiyarBastonunu yine yere vurmuştu. “Onun 
amacı...” 

“Baba, bu kadarı yeter.” Sesi, yaşlı adamın gözlerini 
kırpıştırması yol açacak kadar sertti.” 

“Hayır bırak konuşsun,” dedi Roland ve kırbaç gibi saklayan 
sesi yerine herkes ona şaşkınca (ve biraz da korkuyla) baktı. 
“Bırak konuş çünkü doğruyu söylüyor. Her şeyi açıkça 
konuşalım. Benim için Işını r sadece birer vasıta oldu. 


Kırılsalardı Kule devrilirdi. Kule devrilseydi ona asla 
ulaşamaz ve tepesine tırmanamazdım.” 

“Kara Kule'yi evrenin varlığından daha fazla umursadığını 
söylüyorsun i dedi Nancy Deepneau. 
Şunubiraçıklığakavuşturalım oses tonuyla konuşuyor, 
Roland'a hayret ve küçümsemeyle karışık bir ifadeyle 
bakıyordu. “Tüm evrenlerin varlığından.” 

“Kara Kule varlığın kendisidir,” dedi Roland. “Ve ona 
ulaşmak için harcadığım yıllarda bana baba diyen bir çocuk 
da dahil olmak üzere pek çok dost feda ettim, hanımMi, bu 
yüzden o küstah bakışlarını üzerimden çek. Kısa zamanda ve 
iyi bir şekilde yap, yalvarırım.” 

Sesi nazik ama buz gibi soğuktu. Nancy Deepneau'nun 
yüzü kağıt gibi oldu ve elleri öylesine titremeye başladı ki 
Roland çayını üzerine döküp yanmasına fırsat vermeden 
fincanı elinden aldı. 

“Beni yanlış anlamayın,” dedi. “Beni iyice dinleyin ve iyi 
anlayın, çünkü bir daha asla konuşmayacağız. Her iki 
dünyada da yapılan yapıldı, olan oldu. İyi ya da kötü, ka için 
veya ka'ya karşı. Ama bildiğiniz tüm dünyaların ötesinde 
dahası var ve onların da ardında tahmin edebileceğinizden 
fazlası var. Zamanım dar, o yüzden ilerleyelim.” 

“İyi dedin!” diye homurdandı Moses Carver ve bastonunu 
yine yere vurdu. 

“Gücendirdiysem gerçekten üzgünüm,” dedi Nancy. 

Roland buna karşılık vermedi, çünkü bir nebze bile üzgün 
olmadığını biliyordu, kadın ondan sadece korkuyordu. Bir 
süre gergin bir sessizlik oldu. Sonra Marian Carver sessizliği 
bozdu. “Bizim Kırıcılarımız yok, Roland. Ama Taos'taki 
çiftlikte işe aldığımız bir düzine telepat ve önbiliO var. 
Birlikte ürettikleri bazen değişken olabiliyor ama daima 
bölümlennin toplamından büyük. ʻİyiakıl’ terimini biliyor 
musun?” 

Silahşor başını salladı. 

“Onun farklı bir biçimini üretiyorlar,” dedi kadın. “Gerçi Gök 
Gürül otüsü'ndeki oKırıcıların ürettiği kadar güçlü 


olmadığından eminim.” 

“Çünkü onların elinde yüzlercesi vardı,” diye homurdandı 
yası adam. “Ve daha iyi besleniyorlardı.” 

“Ayrıca Kral'ın hizmetkârları özellikle en güçlü olanları 
toplamaya çalışıyordu,” dedi Nancy. “Pastanın kreması’ 
dediğimiz kısmı hep onlar ele geçirdi. Yine de elimizdekiler 
bize gayet iyi hizmet etti.” 

“Böyle insanları işe almak kimin fikriydi?” diye sordu 
Roland. 

“Sana garip gelebilir, ortak,” dedi Moses. “Ama fikir Cal 
Tower'dan çıktı. Hiçbir zaman fazla katkısı olmadı, kitap 
koleksiyonundan başka hiçbir şeyi önemsemeyen huysuz 
pezevengin tekiydi...” 

Kızı, ona uyaran bir bakış fırlattı. Roland gülmemek için 
epey çaba sarf etmek zorunda kalmıştı. Moses Carver yüz 
yaşında olabilirdi, ama Calvin Tower'i tek bir cümleyle 
anlatabilmişti. 

“Her neyse, okuduğu birkaç bilimkurgu kitabında 
telepatlardan bahsediliyormuş. Bilimkurgunun ne olduğunu 
biliyor musun?” 

Roland başını iki yana salladı. 

“Eh, boş ver. Çoğu saçmalık ama arada sırada içlerinden iyi 
bir fikir çıkabiliyor Dinle bak, sana iyilerinden birini 
anlatacağım. Yirmi iki yıl önce arkadaşın Bay Dean, Tower'i 
iki köpekten kurtardıktan sonra Tower ile aralarında geçen 
konuşmayı biliyorsan anlarsın.” 

“Baba,” dedi Marian uyarırcasına. “Zenci konuşmasını 
bırak. Yaşlısın ama aptal değilsin.” 

İhtiyar çamurlu yaşlı gözlerinde muzip bir neşeyle kızına 
baktıktan sonra Roland'a dönüp tekrar bilmişçe göz kırptı. 
“O iki serseri!” 

“Eddie bahsetmişti, evet,” dedi Roland. 

Carver'ın aksanı yok oldu ve kelimeler net bir şekilde 
ağzından döküldü. “O halde Benjamin Slightman'ın yazdığı 
Hogan isimli kitap üzerine konuştuklarını bilirsin. Kitabın adı 


yanlış basılmıştı. Yazarın ismi de öyle. Tam da bizim yaşlı 
şişkoyu heyecanlandıracak şeyler.” 

“Katet,” dedi Roland. Kitabın ismi aslında Dogan'âı ve bu 
kelimenin Roland ve tet' için anlamı çok büyüktü. 

“Eh, Cal Tower, dostunun ziyaretinden sonra yazarla daha 
yakından lendi ve Daniel Holmes adı altında dört kitap daha 
yazmış olduğunu keşfetti Şu Slightman bir Klansman's 
kâğıdı gibi beyazdı ama diğer ki olarını Odetta'nın babasının 
adıyla yazmayı tercih etmişti. Ve bahse girerim ki bu seni hiç 
şaşırtmadı, değil mi?” 

“Hayır,” dedi Roland. Ka 'nın şifre düğmesinin dönerken 
çıkardığı bir başka hafif tık sesiydi. 

“Ve Holmes adıyla yazdığı bütün kitaplar bilimkurguydu; 
hükümetin bilgi edinmek için telepatlarla önbilicileri işe 
almasıyla ilgili kitaplar. İşte fikri ordan aldık.” Roland'a baktı 
ve bastonunu yere zafer kazanmış bir edayla vurdu. “Aslında 
daha anlatılacak çok şey var, ama vaktin olduğunu 
sanmıyorum. Her şey aynı noktaya gelip dayanıyor, değil 
mi? Zaman. Ve bu dünyada tek yöne doğru ilerliyor.” 
Yüzünde özlem dolu bir ifade belirdi. “Vaftiz kızımı tekrar 
görebilmek için çok şey verirdim, Silahşor ama bunun 
mümkün olduğunu sanmıyorum. Öyle değil mi? Açıklıkta 
buluşursak görüşebileceğiz.” 

“Doğru diyorsun,” dedi Roland. “Ama ona mesajını 
ileteceğim ve seni nasıl dinç ve ateşli gördüğümü 
anlatacağım...” 

“İlah de, İlah bombası de!” diye lafını kesti yaşlı adam ve 
bastonuyla yere vurdu: “Söyle ona, kardeşim! Anlat ona!” 

“Anlatacağım.” Roland çayını bitirip boş fincanı Marian 
Carverin masasına bıraktı ve sağ eliyle kalçasına destek 
olarak ayağa kalktı. Artık orada ağrısı olmadığı gerçeğine 
alışması uzun zaman alacaktı, muhtemelen kalan vaktinden 
daha fazlası gerekecekti. “Şimdi gitmeliyim. Gitmem 
gereken, buraya fazla uzakta olmayan bir yer var.” 

“Neresi olduğunu biliyoruz,” dedi Marian. “Oraya 
vardığında seni karşılayacak biri olacak. Mekân senin için 


güvenli hale getirildi, aradığın topı hâlâ ordaysa ve hâlâ 
çalışıyorsa ordan gideceksin.” 

Roland hafifçe eğildi. “Teşekkürler derim, sai.” 

“Ama birkaç dakika daha otur, senin için uygunsa. Senin 
için arma&an larımız var, Roland. Yaptığın onca şeyin senin 
seçimin olsalar da olmasa lar da karşılığı olamazlar elbette 
ama yine de isteyebileceğini sanıyor Biri, Taos'taki iyiakıl 
ahalisi dostlarımızdan bir haber. Bir başkası daha ” Bir an 
düşündü “...daha normal araştırmacılarımızdan. Bu binada 
bizim için çalışıyorlar. Kendilerine Calvinler diyorlar ama 
dinsel bir grup değiliıer Belki de dokuz yıl önce yeni 
dükkânında kalp krizinden ölen Bay Tower'a küçük bir 
sadakat göstergesi. Ya da belki sadece bir espridir.” 

“Öyleyse kötü bir espri,” diye söylendi Moses Carver. 

“Ve iki tane daha var... bizden. Nancy'den, benden, 
babamdan ve açıklığa gidenden. Bizimle kısa bir süre daha 
kalacak mısın?” 

Roland gitmek için sabırsızlanmasına rağmen kalmayı 
kabul etti. Jake'in ölümünden beri ilk kez kederden başka bir 
duyguya kapılmıştı. 

Merak. 
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“Önce, New Mexico'dakilerden gelen haber,” dedi Marian, 
Roland tekrar oturduğunda. “Sizi ellerinden geldiğince 
izlediler ve Gök Gürültüsü tarafında görebildikleri 
çoğunlukla bulanık olmasına rağmen Eddie'nin ölmeden 
kısa bir süre önce Jake Chambers'a bir şey önemli bir şey 
söylediğine inanıyorlar. Muhtemelen yatiyorken ve... 
bilmiyorum...” 

“Alacakaranlığa kaymadan önce mi?” dedi Roland. 

“Evet,” dedi Nancy Deepneau. “Öyle sanıyoruz. Daha 
doğrusu öyle sanıyorlar. Bizim Kırıcılar'ımız.” 

Marian, ona sözünün kesilmesinden hoşlanmadığını 
belirten bir ifadeyle kaşlarını çatarak baktı. Sonra tekrar 


Roland'a döndü. “Bu tarafta bazı şeyleri görmek 
çalışanlarımız için daha kolay ve içlerinden birkaçı. Jake'in 
ölmeden önce bu mesajı bir başkasına ilettiğinden oldukça 
eminDuraksadı. “Birlikte yolculuk yaptığın şu kadın, Bayan 
Tannenbaum” 

“Tassenbaum,” diye düzeltti Roland. Bunu hiç düşünmeden 
yapmış” çünkü zihni başka bir şeyle meşguldü. Arı gibi 
vızıldıyordu. 

“Tassenbaum,” dedi Marian. “Şüphesiz sana, Jake'in 
ölmeden önce iğliklerinin bir kısmını iletmiştir ama başka bir 
şey daha olabilir o Özelle o sayadığından Oo değil, 
önemsemediğinden söylemediği bir şey. Yollarınız vnlrnadan 
önce ona, Jake ile konuştuklarını tekrar sorar mısın?” 

“Tamam,” dedi Roland ve soracaktı elbette ama Jake'in 
Eddie'nin mesajını Bayan Oo Tassenbaum'a ilettiğini 
sanmıyordu. Hayır, ona değil. Trene'in arabasını park 
etmelerinden beri Oy'u neredeyse hiç düşünmediğini fark 
etti ama Oy onlarla birlikteydi elbette; o an caddenin 
karşısındaki küçük parkta, lrene'in ayaklarının dibinde 
yatmış, güneşlenerek onu bekliyor olmalıydı. 

“Pekâlâ,” dedi kadın. “Bunu belirttiğimize göre devam 
edebiliriz.” Marian masasının ortasındaki geniş çekmeceyi 
açtı ve içinden büyükçe bir zarfla küçük, ahşap bir kutu 
çıkardı. Zarfı Nancy Deepneau'ya uzattı. Kutuyu ise önüne, 
masasının Üzerine koydu. 

“Bir sonrakini Nancy anlatacak,” dedi. “Ve olabildiğince 
kısa kesmeni rica etmek durumundayım, Nancy, çünkü bu 
adam gitmek için sabırsızlanıyormuş gibi görünüyor.” 

“Anlat,” dedi Moses ve bastonunu yere vurdu. 

Nancy, ona baktı, sonra Roland'a döndü... ya da Roland'm 
civarına. Yanakları pembeleşmişti ve heyecanlı görünüyordu. 
“Stephen King,” dedi. Sonra boğazını temizledi ve 
tekrarladı. Nasıl devam edeceğini bilemiyormuş gibi 
görünüyordu. Yanaklarının rengi daha da koyulaştı. 

“Derin bir nefesal,” dedi Roland. “Ve tut.” 

Kadın söyleneni yaptı. 


“Şimdi bırak.” 

Nancy bunu da yaptı. 

“Şimdi bana söyleyeceğini söyle, Aaron'ın yeğeni Nancy.” 

“Stephen King yaklaşık kırk kitap yazdı,” dedi kadın ve 
yüzü halâ kızarık olmasına rağmen (Roland bunun sebebini 
yakında öğreneceğini dü ncü) sesi daha sakindi. “Bu 
kitapların inanılmaz bir miktarı, en eski olanlar bile bir 
şekilde Kara Kule ile ilgili. Sanki yazdığı ilk kitaptan be 
aklındaymış gibi.” 

“Bildiğimin doğru olduğunu söylüyorsun,” dedi Roland 
ellerini bir leştirerek. “Teşekkürler derim.” 

Bu kadını daha da sakinleştirmiş gibiydi. “Bu yüzden 
Calvinler, çot bilgili üç erkek ve iki kadın, sabah sekizden on 
altıya kadar günlerce Stephen King'in kitaplarını okudu.” 

“Sadece okumakla kalmadılar,” dedi Marian. “Mekânları, 
karakterleri, temaları, hatta içlerinde bahsedilen ünlü 
markaları hem ayrı ayrı analiz ettiler, hem de birbirleriyle 
karşılaştırdılar.” 

“Görevlerinin bir bölümü, Anahtar Dünya'da yaşayan veya 
yaşamış olan insanlarla ilgili bilgiler aramaktı,” dedi Nancy. 
“Bir başka deyişle gerçek insanlar. Ve elbette Kara Kule'ye 
göndermeler arıyorlardı.” Büyük zarfı Roland'a uzattı. Zarfı 
alan Roland içindekinin köşelerini hissedince bir kitap 
olabileceğini düşündü. “King bir anahtar kitap yazdıysa, 
Roland Kara Kule kitapları haricinde tabi o kitabın bu olması 
gerektiğini düşünüyoruz.” 

Zarfın ağzı bir kancayla tutturulmuştu. Roland, Marian ve 
Nancy'ye sorarcasına baktı. İkisi de başını salladı. Silahşor 
zarfı açıp içinden kırmızı beyaz kapaklı, çok kalın bir kitap 
çıkardı. Üzerinde resim yoktu. Sadece Stephen King'in ismi 
ve tek bir kelime vardı. 

Kırmızı, Kral; Beyaz ise Arthur Eld için, diye düşündü 
Roland. Beyaz Kırmızı'nın üzerinde, Gan böyle buyurdu. 

Belki de sadece tesadüftü. 

“Bu kelime nedir?” diye sordu Roland kitabın adını 
göstererek. 


“Uykusuzluk,” dedi Nancy. “Anlamı...” 

“Kitabı neden bana veriyorsunuz?” 

“Çünkü hikâye Kara Kule'yle bağlantılı,” dedi Nancy. “Ve 
içinde Ed Deepneau adında bir karakter var. Kitaptaki kötü 
adam.” 

Kötü adam, diye düşündü Roland. Yüzünün kızarmasına 
şaşmamak 

“Ailende bu isimde biri var mı?” 

“Vardı,” dedi Nancy. “Bangor'da yaşıyordu, King'in Derry 
hakkında hikâyelerde mekân olarak kullandığı kasaba. Bu 
kitapta da oldu eibi. Gerçek Ed Deepneau, King'in doğduğu 
yıl olan 1947'de öldü.... ve kurabiyeler kadar zararsız, 
kitapçılık yapan bir adamdı. Uykusuzı Haki ise Kızıl Kral'm 
etkisi altına girmiş bir kaçık. Bir uçağı bomba hal'ne getirip 
bir binaya çarptırmaya ve binlerce insanı öldürmeye 
teşebbüs ediyor.” 

“Dua edelim de hiçbir zaman gerçekleşmesin,” dedi yaşlı 
adam New York'un gökdelenlerine hüzünle bakarak. “Can 
kaybı korkunç olur.” 

“Hikâyede plan başarısız oluyor,” dedi Nancy. “Bazı insanlar 
ölüyor, ama kitabın ana karakteri, Ralph Roberts adındaki 
adam en kötü ihtimalin gerçekleşmesine engel oluyor.” 

Roland, Aaron Deepneau'nun yeğenine dikkatle bakıyordu. 
“Kızıl Kral” dan bahsediliyor mu? İsmi geçiyor mu?” 

“Evet,” dedi kadın. “Bangor'daki Ed Deepneau gerçek Ed 
Deepneaubabamın dört veya beşinci göbekten kuzeniydi. 
İstersen Calvinler sana soyağacını gösterebilir ama Aaron 
Amca'nın bölümüyle fazla bir bağlantı yok. King'in ismi 
kitapta kullanmaktaki amacının dikkatinizi veya 
bizimkiniçekmek olduğunu ama bunu bilinçsizce yaptığını 


düşünüyoruz.” 

“Bilincinin gerisinden bir mesaj,” dedi Silahşor düşünceli 
bir ifadeyle. 

Nancy'nin yüzü aydınlandı. “Evet,  bilinçaltından! 


Düşündüğümüz tam olarak o!” 


Roland'ın düşündüğü tam olarak bu değildi. Silahşor, 1977 
yılında King'i hipnotize edişini, ona Ves'Ka Gan'ı, 
Kaplumbağa'nın Şarkısı'nı dinlemesini söyleyişini 
düşünüyordu. King'in bilincinin gerisi, hipnotik komuta itaat 
etmeye çalışmayı asla bırakmayacak olan bilinçaltı, 
Kaplumbağa'nın Şarkısı'nın bir kısmını bu kitaba mı 
koymuştu? “Kara Kule terisi”nin bir parçası olmadığı için 
Kral'ın hizmetkârlarının gözden kaçırış olabileceği bir 
kitaba? Roland bunun mümkün olduğunu düşündü, aynca 
Deepneau ismi bir sigul olabilirdi. Ama... 

“Bunu okuyamam,” dedi. “Belki bir iki kelimeyi çözebilirim 
ama d ha fazlası imkânsız.” 

“Sen okuyamazsın ama kızım okuyabilir,” dedi Moses 
Carver. “Si2; Susannah dediğiniz, kızım Odetta.” 

Roland başını yavaşça salladı. İçinde şimdiden şüpheler 
filizlenme olmasına rağmen zihninde ikisinin ateşin başında 
büyük bir ateşti çünkü gece çok soğuktu aralarında Oy ile 
oturuyor haldeki görüntüsü canlandı Yukarıdaki kayalıklarda 
kış rüzgârı acı acı uluyor ama onlar umursanu. yordu, çünkü 
karınları tok, öldürdükleri hayvanların derilerinden yaptıklan 
giysiler içindeki bedenleri sıcaktı ve onları eğlendirecek bir 
hikâyeleri vardı. 

Stephen King'in uykusuzluk hakkındaki kitabı. 

“Sana kitabı yolculuğunuz sırasında okuyabilir,” dedi 
Moses. “Son yolculuğunuz, Tanrı yücedir!” 

Evet, diye düşündü Roland. Dinleyecek son bir hikâye, 
çıkılacak son bir yolculuk. Can'Ka No Rey'e ve Kara Kale'ye 
doğru. Öyle olacağını düşünmek güzel. 

“Kızıl Kral hikâyede Ed Deepneau'yu Patrick Danville 
adında bir çocuğu öldürmek için kullanıyor,” dedi Nancy. 
“Saldırıdan hemen önce Patrick Danville, annesiyle birlikte 
bir kadının konuşma yapmasını beklerken bir resim çiziyor. 
Resimde sen varsın, Roland. Ve Kara Kule'nin en üst katında 
hapsolmuş görünen Kızıl Kral.” 

Roland irkildi. “En üst mü? En üst katta hapsolmuş, öyle 
mi?” 


“Sakin ol,” dedi Marian. “Sakin ol, Roland. Calvinler, King'in 
yazdıklarım yıllardır o kelimesi Oo kelimesine inceliyor. 
Ürettiklerinin tümü daha sonra New Mexico'daki iyiakıl 
ahalisine iletiliyor. Bu iki grup birbirini hiç görmedi ama 
birlikte çalıştıklarını söylemek yanlış olmaz.” 

“Her konuda görüş birliğine vardıkları da söylenemez,” dedi 
Nancy. 

“Orası muhakkak!” Marian iki grup arasında pek çok kez 
hakemlik go” revi üstlenmiş birinin bezginliğiyle 
konuşmuştu. “Ama aynı fikirde olduklaulardan biri Stephen 
King'in Kara Kule'ye göndermelerinin neredeyse üstü kapalı 
olduğu ve bazen de hiçbir anlam ifade etmediği.” Roland 
başını salladı. “Ondan bahsediyor, çünkü bilincinin gerisi 
dama onunla meşgul. Ama bazen anlamsızlaşabiliyor.” 
“Evet,” dedi Nancy. 

“Ama bu kitapta yanlış yönlendirmeler olduğunu 
düşünmüyorsunuz, öyle olsa bana vermezdiniz.” 

“Vermezdik, evet,” dedi Nancy. “Ama bu, Kızıl Kral'ın 
Kule'nin en üst katında hapsolduğu anlamına gelmez. Ama 
korkarım aksi de kesin bir dille söylenemez.” 

Roland Kızıl Kral'ın Kule'nin dışında, bir tür balkonda 
hapsolduğuna dair inancını düşündü. Bu gerçek bir sezgi mi 
yoksa sadece inanmayı dilediği şey miydi? 

“Her neyse, şu Patrick Danville'e dikkat etmen gerektiğini 
düşünüyoruz,” dedi Marian. “Gerçek bir insan olduğuna dair 
görüş birliği var ama onu burda bulamadık. Belki siz Gök 
Gürültüsü'nde bulabilirsiniz.” 

“Ya da ötesinde,” dedi Moses. 

Marian başını sallıyordu. “King'in Uykusuzlukla anlattığı 
hikâyeye göre kendin de göreceksin Patrick Danville genç 
yaşta ölüyor. Ama bu doğru olmayabilir. Anlıyor musun?” 

“Pek sayılmaz.” 

“Patrick Danville'i bulduğunda ya da o seni bulduğunda 
hâlâ kitapta tarif edildiği gibi bir çocuk olabilir,” dedi Nancy. 
“Ama Mose Amca kadar yaşlı da olabilir.” 


“Eğer öyleyse onun için pek yazık!” dedi yaşlı adam ve 
güldü. 

Roland kitabı kaldırdı, kırmızı beyaz kapağına baktı, 
okuyamadığı Kümeyi oluşturan kabarık harfler üzerinde 
parmağını gezdirdi. “Ama bu sadece bir hikâye, değil mi?” 

“1970 yılının baharında Siyahlı Adam çölde kaçıyordu, 
silahşor da pePıdeydi satırını yazmasından sonra Stephen 
King'in ürettiği pek az eser için 'sadece hikâye’ denebilir,” 
dedi Marian. “O buna inanmıyor olab’ ama biz inanıyoruz.” 

Ama Kızıl Kral ile uzun yıllar uğraşmak gölgelerin üzerine 
atlanıaı yol açıyor olabilir, sizi hoşnut etsin, diye düşündü 
Roland. “Hikâye de lerse ne bunlar?” diye sordu sonra. 

Sorusunu cevaplayan Moses Carver oldu. “Şişeler içindeki 
mesajı olabileceklerini düşünüyoruz.” Aksanında bir şey 
Roland'a Susannah'yı' tırlattı ve yüreğini sızlattı. İçinde onu 
görmek ve iyi olduğunu bilmek i ani bir istek belirdi. O kadar 
güçlü bir istekti ki dilinde acımsı bir tat bir 

“..0 engin denize.” 

“Bağışla,” dedi Silahşor. “Dalmışım.” 

“Stephen King'in bu şişeleri o engin denize attığını 
söylüyord Prim dediğimiz denize. Sana ulaşmaları umuduyla 
atıyor. İçlerindeki sajlar hedefinize ulaşmanız için Odetta'ma 
ve sana yardım edecek.” 

“Bu da bizi son hediyelerimize getiriyor,” dedi Marian. “Asıl 
he lerimize. Önce...” Roland'a kutuyu uzattı. 

Kutunun kapağı bir menteşeyle gövdeye bağlıydı. Roland 
sol eli geriye doğru kaldırıp açma amacıyla kapağın üzerine 
koydu ama so— duraksadı ve odadakilerin yüzlerine teker 
teker baktı. Ona, onu huzur eden umut ve şüpheyle karışık 
ilgi dolu ifadelerle bakıyorlardı. Aklı çılgınca (ama şaşırtıcı 
derecede ikna edici) bir fikir geldi: bunlar Kral'ın asıl 
hizmetkârlarıydı ve kutuyu açınca kurulmuş ve patlam bir 
saniye kalmış bir sneetch görecekti. Havaya uçmadan önce 
duyulan son ses ise muzaffer kahkahaları ve Kızıl Kral'a 
selam olsun! Nidaları çaktı. Bu imkânsız değildi ama 


güvenmek zorunda olduğu noktaya misti. Ya güvenecek ya 
da çılgınlığa teslim olacaktı. 

Ka öyle diyorsa bırak öyle olsun, diye düşündü ve kutuyu 
açtı. 
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Koyu mavi (belki biliyorlardı, belki bilmiyorlardı ama bu, bu 
Kraliyet Sarayı'nın rengiydi) kadifenin üzerinde, zincir 
ucunda bir vardı. Altın kapağının üzerine üç nesne 
oyulmuştu: bir anahtar, bir gül ve aralarında ve hafifçe 
üstlerinde üzerinde spiral şeklinde yükselen minik 
pencereleriyle bir kule. 

Gözlerinin yine yaşlarla dolması Roland'ı şaşırttı. Tekrar 
diğerlerine döndü iki genç kadına ve bir yaşlı adama, Tet 
Şirketi'nin beynini ve kalbini oluşturan insanlara ama önce 
üç yerine altı kişi gördü. Gözlerini kırpıştırınca hayalet çiftler 
yok oldu. 

“Kapağı aç ve içine bak,” dedi Moses Carver. “Ve bizim 
yanımızda gözyaşlarını gizlemeye çalışmana gerek yok, 
Steven'ın oğlu, çünkü biz istediklerini yapabilselerdi 
yerimize koyacakları makinelerden değiliz.” 

Roland, adamın doğru söylediğini gördü, onun da buruşuk 
yanaklarından aşağı yaşlar süzülüyordu. Nancy Deepneau 
da ağlıyordu. Duygusallık gibi zayıflıklardan uzak olmakla 
şüphesiz gurur duyan Marian Carverin gözlerinde de 
gözyaşları olabilecek bir ışıltı vardı. 

Roland saatin tepesindeki hafif çıkıntıya bastırınca kapak 
açıldı. İçindeki ince işçilik ürünü kollar saati ve dakikayı 
şaşmaz bir doğrulukla gösteriyordu, Roland'ın bundan hiç 
şüphesi yoktu. Aşağıda, daha küçük bir kol kendi küçük 
dairesinde dönerek saniyeleri işaret ediyordu. Kapağın içine 
şu yazı işlenmişti: 


MOSES ISAAC CARVER 
MARIAN ODETTA CARVER 


NANCY REBECCA DEEPNEAU'dan 

ROLAND DESCHAIN'in Eline 

Minnetimizin Göstergesi Olarak 

Beyaz Kırmızının Üzerinde, Gan Böyle Buyurdu 


“Teşekkürler derim, sai,” dedi Roland titrek, boğuk bir sesle. 
“Teşekkür ederim. Burda olsalardı dostlarım da teşekkür 
ederdi.” 

“Kalplerimizin içinde konuşuyorlar, Roland,” dedi Marian. 
“Ve yüzünde onları çok iyi görüyoruz.” 


Moses Carver gülümsüyordu. “Bizim dünyamızda bir adama 
altın bir saat vermek özel bir anlam ifade eder, Roland.” 

“Nedir?” diye sordu Roland. Saati kesinlikle ömründe 
gördüğü en kusursuz zaman göstericiydi kulağına götürdü 
ve mekanizmanın mükemmel tıkırtısını dinledi. 

“Artık görevinin sona erdiği ve torunlarıyla oynama 
zamanının geldiği anlamına gelir,” dedi Nancy Deepneau. 
“Ama sana veriş sebebimiz farklı. Umarız hedefine varana 
kadar olan saatleri sayar ve yaklaştığında sana haber verir.” 

“Bunu nasıl yapacak?” 

“New Mexico'da olağanüstü bir yeteneğe sahip bir iyiakıl 
çalışanımız var,” dedi Marian. “İsmi Fred Towne. Çok fazla 
şey görür ve nadiren yanılır. Bu saat bir Patek Philippe, 
Roland. Değeri on dokuz bin dolar ve üreticisi geri kalır veya 
ileri giderse ücretin tamamını iade etmeyi garanti ediyor. 
Kurmak gerekmiyor, çünkü yüz yıl boyunca çalışmasını 
sağlayacak bir pili var. Pilin Kuzey Merkez Pozitronik veya 
herhangi bir yan şirketinin ürünü değil. Fred'e göre Kara 
Kule'ye yaklaştığında saat her şeye rağmen durabilirmiş.” 

“Ya da ters yönde çalışmaya başlayabilir,” dedi Nancy. 
“Dikkatle izle.” “Zaten öyle yapacaksın, değil mi?” dedi 
Moses Carver. “Evet,” dedi Roland. Altm kapak üzerine 
oyulmuş şekillere uzunca bir süre baktıktan sonra saati 
dikkatle cebine koydu. Kutuyu da diğer cebine yerleştirdi. 
“Bu saati dikkatle izleyeceğim.” 


“Dikkat etmen gereken bir konu daha var,” dedi Marian. 
“Mordred.” Roland bir şey söylemeden bekledi. 

“Walter adındakini öldürdüğüne inanmak için kuvvetli 
sebeplerimiz var.” Duraksadı. “Görüyorum ki bu seni 
şaşırtmadı. Nedenini sorabilir miyim?” 

“Ağrının kalçamı ve başımı terk etmesi gibi Walter da 
rüyalarımı terk etti,” dedi Roland. “Rüyalarımı son ziyaret 
edişi Calla Bryn Sturgis'te, Işın Depremi'nin olduğu 
geceydi.” Gördüğü rüyaların ne kadar korkunç olduğunu 
onlara söylemeyecekti. Rüyalarında tek başınaydı ve bir 
şatonun örümcek ağlarıyla kaplı koridorlarında kaybolmuştu. 
Zifiri karanlığın içinde arkasından (veya belki üzerinden) bir 
yaratığın yaklaştığını duyuyor ve uyanmadan hemen önce 
kıpkırmızı gözlerin ışıltısını görüp bir insana ait olmayan o 
sesin fısıltısını duyuyordu: “Baba.” 

Ona yüzlerinde ciddi ifadelerle bakıyorlardı. Marian 
sonunda konuştu. “Ondan sakın, Roland. Fred Towne, şu 
bahsettiğim kişi, ‘Mordred aç,” diyor. Fiziksel bir açlıkmış. 
Fred cesur bir adamdır ama senin... düşmanından korkuyor.” 

Neden oğlum olduğunu söylemiyorsun, diye düşündü 
Roland ama cevabı biliyordu galiba. Kadın duygularını 
incitmek istemediği için o sözcüğü kullanmaktan kaçınmıştı. 

Moses Carver ayağa kalktı ve bastonunu kızının masasına 
dayadı. “Sana bir şey daha vereceğim,” dedi. “Ama zaten en 
baştan beri sana aitti. Boynunda taşıyıp zamanı geldiğinde, 
kaderinin seni götüreceği yere bırakman için verilmişti.” 

Roland'ın kafası karışmıştı. Şaşkınlığı, yaşlı adam 
gömleğinin düğmelerini çözmeye başladığında daha da 
arttı. Marian yardım etmeye kalkınca ihtiyar, ona kabaca 
uzak durmasını işaret etti. Gömleğinin altında pamuklu bir 
fanila vardı. Roland fanilanın altından belli olan şekli hemen 
tanıdı ve kalbi göğsünde donakalmış gibi oldu. Bir an için 
göl kenarındaki kulübeye yanında Eddie'nin olduğu 
Beckhardt'ın kulübesinedöndü ve kendi sözlerini duydu. 
Teyzenin haçını boynuna tak. Ve sai Carver ile görüştüğünde 


haçı ona göster. Onu ikna etmende sana çok yardımı olabilir. 
Ama önce... 

Haç şimdi ince, altın bir zincirin ucundan sarkıyordu. Moses 
Carver zinciri tutarak haçı fanilasının altından çıkardı, bir 
süre baktı, yüzünde hafif bir gülümsemeyle Roland'a döndü, 
sonra tekrar haça baktı. Üfledi. Susannah'nın çok uzaklardan 
gelen sesi duyuldu ve Roland'ın kollarındaki tüyler diken 
diken oldu. 

“Pimsey'yi elma ağacının altına gömdük...” 

Sonra duyulmaz oldu. Bir süre için hiçbir şey olmadı. 
Kaşlarım çatan Carver haça tekrar üflemek niyetiyle derin bir 
soluk aldı. Ama üflemesine gerek kalmadı. Soluğunu 
veremeden John Cullum'ın sesi duyuldu. Haçın kendisinden 
değil, üzerindeki havadan yayılıyor gibiydi. 

“Elimizden geleni yaptık, ortak” ooğrtak “ve umarım 
yaptığımız yeterince iyidir. Bunun bana ödünç verilmiş 
olduğunu biliyordum, işte şimdi ait olduğu yere dönüyor. 
Nerde son bulacağını biliyorsun, ben...” İşte şimdi kısmından 
sonra hafifleyen ses artık iyice duyulamaz olmuştu. 
Roland'ın keskin kulakları bile algılayamıyordu. Ama yeteri 
kadar duymuştu. Talitha Teyze'nin Kara Kule'nin önünde yere 
bırakacağına söz verdiği haçını aldı ve tekrar boynuna taktı. 
Ona geri dönmüştü. Neden dönmeyecekti? Ka bir tekerlek 
değil miydi? 

“Teşekkür ederim, sai Carver,” dedi. “Kendim, bir zamanlar 
var olan katet'im ve bunu bana veren kadın adına.” 

“Bana teşekkür etme,” dedi Moses Carver. “Johnny Cullum'a 
et. Bana bunu ölüm döşeğinde verdi. Adam tam bir eski 
topraktı.” 

“Ben...” diye başladı Roland, ama devam edemedi. Kalbi 
patlayacakmış gibiydi. “Hepinize teşekkür ederim,” dedi 
sonunda. Gözlerini kapatıp sağ yumruğunu kaşına götürdü 
ve başını eğdi. 

Gözlerini açtığında Moses Carver'ın sıska kollarını, ona 
uzatmış olduğunu gördü. “Artık kendi yollarımıza gitme vakti 
geldi,” dedi. “Bana sarıl ve yanağıma bir veda öpücüğü 


kondur, Roland, sana uyarsa. Ve bunu yaparken kızımı 
düşün, çünkü yapabilirsem ona veda etmek istiyorum.” 

Roland söyleneni yaptı ve bir başka dünyada, Fedic'e giden 
bir trende Susannah elini yanağına götürdü. Sanki Mose 
Baba, ona sarılmış, yanağından öpmüş, ona iyi şanslar ve iyi 
yolculuklar dilemişti. 
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Roland lobide asansörden dışarı adımını attığında gri yeşil 
kazak ve yosun rengi pantolon giymiş bir kadının, yamnda 
sessiz ve huşu dolu birkaç kişiyle bahçenin önünde 
durmakta olduğunu görünce pek şaşırmadı. Tam olarak 
köpek denemeyecek bir hayvan kadının sol ayağının dibinde 
oturuyordu. Roland, kadının yanına gitti ve dirseğine 
dokundu, Irene Tassenbaum şaşkınlıkla irileşmiş gözlerini 
ona çevirdi. 

“Duyuyor musun?” diye sordu kadın. “Lovell'da 
duyduğumuz şarkıya benziyor ama ondan yüz kat daha 
güzel.” 

“Duyuyorum,” dedi Roland. Sonra eğilip Oy'u kucağına aldı. 
Sesler şarkı söylerken Hantal Billy'nin altın halkalı parlak 
gözlerine baktı. “Jake'in dostu,” dedi. “Bıraktığı mesaj 
neydi?” 

Oy çabaladı ama tek söyleyebildiği kulağa Dandyo gibi 
gelen, Roland'ın eski bir sarhoş şarkısından hayal meyal 
hatırladığı bir sözcüktü. Sonrasında gelen dize Adelina 
heriflere sırnaştı idi. 

Roland alnını Oy'un alnına dayadı ve gözlerini kapadı. 
Hantal Billy” nin sıcak nefesinin kokusunu alabiliyordu. Daha 
da fazlası: kürkünün derinliklerine, Jake ve Benny 
Slightman'ın fazla uzun sayılmayacak bir süre önce sırayla 
atladığı saman yığınının kokusu sinmişti. Zihninde, Jake 
Chambers'ın şarkı söyleyen tatlı seslere karışan sesini son 
kez duydu: Ona Eddie'nin, “Dandelo'ya dikkat edin,” 
dediğini söyle. Unutma! Oy unutmamıştı. 
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Hammarskjöld Plaza'nın önündeki basamaklardan indikleri 
sırada saygı dolu bir ses duydular. “Bayım? Hanımefendi?” 

Siyah bir takım elbise giymiş ve yumuşak, siyah şapka 
takmış bir adamdı. Roland'ın gördüğü en uzun, en kara 
arabanın yanında ayakta duruyordu. Arabaya bakan Silahşor 
huzursuz oldu. 

“Bize kim bir cenaze arabası göndermiş?” diye sordu. 

Irene Tassenbaum gülümsedi. Gül onu tazelemişti aynı 
zamanda heyecanlandırmış ve keyiflendirmişti ama hâlâ 
yorgundu. Ve endişeden cıldırmak üzere olduğunu bildiği 
David'le biran önce konuşmak istiyordu. 

“Bu bir cenaze arabası değil, bir limuzin,” dedi. “Özel 
insanlar... ya da kendini özel sananlar için bir araba.” Sonra 
şoföre döndü. “Giderken ofisinizden biri benim için uçuş 
tarifelerini öğrenebilir mi?” 

“Elbette, hanımefendi. Gideceğiniz yeri ve tercih ettiğiniz 
havayolu şirketini öğrenebilir miyim?” 

“Portland, Maine'e gideceğim ve tercih ettiğim şirket de 
Rubberband Havayolları. Tabi bu öğleden sonra oraya bir 
uçuşları varsa.” 

Limuzinin camları koyu renkti. İçerisi loştu, renkli ışıklar 
hafif bir aydınlık sağlıyordu. Oy koltuklardan birine sıçradı 
ve akıp giden şehri pencereden ilgiyle izledi. Roland uzun 
yolcu bölümünün bir tarafında eksiksiz bir içki dolabı 
olduğunu görünce şaşırmıştı. Bir bira içmeyi aklından geçirdi 
ama sonra, o kadar hafif bir içkinin bile kendi ışıklarını 
loşlaştırmaya yeteceğini düşünüp vazgeçti. Irene'in böyle bir 
endişesi yoktu, kendine küçük bir şişeden viskiye benzer bir 
içki koydu ve sonra bardağı Roland'a doğru kaldırdı. 

“Yolun hep açık, rüzgâr hep arkanda olsun, sevgili dostum,” 
dedi. Roland başını salladı. “Güzel bir temenni. Teşekkürler 
derim, sai.” “Hayatımın en inanılmaz üç gününü yaşadım. 
Asıl ben sana teşekkürler derim, sai. Beni seçtiğin için.” Ve 


benimle yattığın için, diye düşündü ama söylemedi. David 
ile sevişmek, eski sıklığında olmasa da hoştu, ama önceki 
gece yaşadığıyla kıyaslanamazdı. Ya Roland'ın aklı başka 
yerde olmasaydı? Büyük ihtimalle feleğini şaşırırdı. 

Roland başını salladı ve arabanın penceresinden Lud'un 
hâlâ genç ve canlı bir versiyonu olan şehri seyretmeye 
koyuldu. “Senin aracın ne olacak?” diye sordu. 

“New York'a dönmeden önce istersek biri bizim için Maine'e 
getirir. Ama David'in Beemer'ı muhtemelen bize yeter. 
Zengin olmanın avantajlarından biri işte... neden bana öyle 
bakıyorsun?” “Beamed adında bir arabamobiliniz mi var?” 

“Argo,” dedi kadın. “Aslında BMW. Bavarian Motor Works'un 
baş harfleri.” 

“Ah.” Roland anlamış görünmeye çalıştı. 

“Roland, sana bir soru sorabilir miyim?” 

Silahşor parmağını çevirerek devam etmesini işaret etti. 

“Yazarı kurtardığımızda dünyayı da kurtardık mı? Bir 
şekilde kurtardık, değil mi?” 

“Evet.” 

“Bir yazar, hem de o kadar iyi olmayan bir yazar bunu 
söyleyebiliyorum çünkü dört beş kitabını okudum nasıl 
dünyanın kaderi üzerinde bu kadar büyük bir etkiye sahip 
olur? Ya da tüm evrenlerin?” 

“O kadar iyi değilse neden ilk kitaptan sonra okumayı 
bırakmadın?” 

Bayan Tassenbaum gülümsedi. “Beni mat ettin! Tamam, 
okunabilir bir yazar, o kadarını itiraf edeyim, anlattığı 
hikâyeler güzel ama aynı şeyi kullandığı dil için 
söyleyemeyeceğim. Ben senin sorunu cevapladım, şimdi de 
sen benimkini cevapla. Tanrı biliyor ya dünyanın kaderinin 
ellerinde olduğunu düşündüren yazarlar var. Akla ilk gelen 
Norman Mailer, mesela. Shirley Hazzard ve John Updike da 
var. Ama görünüşe bakılırsa o düşünce bu olayda gerçeğe 
dönmüş. Bu nasıl oldu?” 

Roland omuz silkti. “Doğru sesleri duyup doğru şarkıları 
söylüyor. Yanita.” 


Anlamış gibi yapma sırası Irene Tassenbaum'daydı. 
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Limuzin, yeşil tenteli bir binanın önünde durdu. Kapıda iyi 

kesimli takım elbise içinde bir başka adam bekliyordu. 
Kaldırımdan yükselen basamakların etrafı sarı bir şeritle 
çevrelenmişti. Şeridin üzerinde Roland'ın okuyamadığı 
kelimeler vardı. 

“SUÇ MAHALLİ, UZAK DURUNUZ yazıyor,” dedi Bayan 
Tassenbaum. “Ama uzun zamandır orda duruyormuş gibi 
görünüyor. Fotoğraf makineleri ve küçük fırçalarıyla olan 
işlerini bitirdikten sonra sarı bandı kaldırdıklarını sanırdım. 
Çok güçlü dostların olmalı.” 

Roland sarı şeridin bir süredir orada olduğundan emindi; 
yaklaşık üç haftalık bir süre. Jake ve Peder Callahan 
öleceklerinden emin bir şekilde Dixie Pig'e o zaman girmişti. 
Irene'in bardağının dibinde bir yudum içki kalmış olduğunu 
gördü ve içti. Alkolün keskin tadı yüzünün buruşmasına yol 
açmıştı. Boğazından aşağı inen yanma hissinin tadım 
çıkardı. “Daha iyi misin?” diye sordu kadın. 

“Evet, teşekkürler.” Orizaların bulunduğu keseyi omzuna 
iyice yerleştirdikten sonra Oy ile birlikte limuzinden indi. 
Irene, uçuş ayrıntılarını halletmişe benzeyen şoförle 
konuşmak için bir süre duraksadı. Roland eğilerek sarı 
şeridin altından geçti ve olduğu yerde bir süre durdu. 
Kornaları ve gürültüyü dinleyerek o parlak haziran gününde 
hayat dolu şehrin tadını çıkardı. Bir daha asla bir şehir 
göremeyecekti, bundan emindi. Belki de en iyisi buydu. 
İçinden bir ses, New York'un yanında hepsinin sönük 
kalacağını söylüyordu. 

Kapıdaki görevli şehrin memurlarından biri olmayıp Tet 
Şirketi çalışanı olduğu belliydi yürürken ona katıldı. “İçeri 
girmeye niyetliyseniz bana bir şey göstermeniz gerek, 
efendim.” 


Roland tabancasının tişörte sarılmış kılıfını çantasından bir 
kez daha çıkardı ve babasının silahını kılıfından çekip 
görevliye gösterdi. Bu kez tabancayı verme teklifinde 
bulunmadı, görevli de almaya kalkmadı. Namlunun 
ucundaki işlemeyi inceledikten sonra başını hürmetle 
sallayarak bir adım geriledi. “Kapının kilidini açacağım. İçeri 
girdiğiniz andan itibaren tek basmasınız. Anlıyorsunuz, değil 
mi?” 

Hayatının büyük bölümü boyunca tek başına olan Roland 
başını salladı. 

Irene adım atmasına izin vermeden dirseğini tuttu, onu 
döndürdü ve kollarını boynuna doladı. Kendine alçak 
topuklu yeni ayakkabılar almıştı, bu yüzden gözlerine 
bakabilmek için başını hafifçe geri atması yetmişti. 

“Kendine dikkat et, kovboy.” Dudaklarına küçük bir öpücük 
kondurdu bir arkadaşın öpeceği gibi ve eğilip Oy'un başını 
okşadı. “Küçük kovboya da dikkat et.” 

“Elimden geleni yaparım,” dedi Roland. “Jake'in mezarı için 
verdiğin sözü unutmayacaksın, değil mi?” 

“Bir gül,” dedi kadın. “Unutmam.” 

“Teşekkürler derim.” İçindeki sesisezgidüşüncesidinleyerek 
ona bir süre dikkatle baktıktan sonra bir karara vardı. 
Orizaların durduğu keseden içinde kalın kitabın bulunduğu 
zarfı çıkardı... Susannah'nın zaten ona okumayacağı kitabı. 
Ve Irene'e verdi. 

Kadın kaşlarını çatarak kitaba baktı. “İçindeki nedir? Bir 
kitaba benziyor.” 

“Evet. Stephen King'in kitaplarından biri. Adı Uykusuzluk. 
Okumuş muydun?” 

Irene hafifçe gülümsedi. “Hayır. Ya sen?” 

“Hayır. Ve okumayacağım. Kafa karıştırıcı gibi geliyor.” 

“Anlamıyorum.” 

“İnce... gibi geliyor.” Mejis'teki Eyebolt Kanyonu'nu 
düşünüyordu. 

Irene zarfı hafifçe kaldırdı. “Epey kalın gibi. Bir Stephen 
King kitabı olduğuna şüphe yok. O santimle satıyor, Amerika 


kiloyla alıyor.” 

Roland başını iki yana salladı. Anlamamıştı. 

“Boş ver,” dedi irene. “Ukalalık ediyorum, çünkü Ree 
vedaları sevmez, hiçbir zaman da sevmedi. Bunun bende 
kalmasını istiyorsun, değil mi?” 

“Evet.” 

“Pekâlâ. Belki Koca Steve hastaneden çıktığında 
imzalattırırım. Bence bana en azından o kadarım borçlu.” 

“Ya da bir öpücük,” dedi Roland ve kendi için bir tane aldı. 
Kitabı verdikten sonra kendini daha hafif hissetmeye 
başlamıştı. Daha özgür. Daha güvende. Kadmı kendine çekip 
sıkıca sarıldı, Irene Tassenbaum da aynı şekilde karşılık 
verdi. 

Sonra Roland, onu bıraktı ve yumruğuyla alnına kısaca 
dokunduktan sonra Dixie Pig'in kapısına yöneldi. Kapıyı açıp 
ardına hiç bakmadan ‘Çeri girdi. Bunun en kolayı olduğunu 
öğrenmişti 
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Jake ve Peder Callahan'ın geldiği gece kapının önünde 
duran ayaklı levha içeri alınmıştı. Roland levhaya çarptı, 
ama refleksleri her zamanki gibi çabuktu, yere düşmeden 
yakaladı. Üzerindeki yazıyı yavaşça okudu ve kulağına gelen 
kendi sesinden tekbir anlam çıkardı: KAPALİ. Yemek 
salonunu aydınlatan turuncu elektrikli lambalar sönüktü, 
ama acil durum ışıkları yanıyor, İobinin ötesindeki alanı ve 
barı sert bir ışıkla aydınlatıyordu. Sol tarafta bir kemer, 
ötesinde bir başka yemek salonu vardı. Orada acil durum 
ışıkları yoktu, Dixie Pig'in o bölümü bir mağara gibi 
karanlıktı. Ana yemek salonundaki aydınlık, bu bölümün bir 
buçuk metre kadar içine uzanıyor uzun masanın ucunu 
aydınlatacak kadar ve ardından yok oluyordu. Jake'in 
bahsettiği perde kaldırılmıştı. En yakın polis karakolunun 
delil odasında veya garip nesneler biriktiren bir 


koleksiyoncunun duvarında olabilirdi. Roland kızarmış etin 
hafif ve nahoş kokusunu alabiliyordu. 

Ana yemek salonunda birkaç masa devrilmişti. Roland 
kırmızı halı üzerinde lekeler gördü; kan olduğu neredeyse 
muhakkak koyu lekeler ve... başka bir şeye ait sarımsı bir 
leke. 

Elindekini at! Çoban tanrının adi süsü. Cesaretin varsa at 
onu elinden! Ve pederin korkusuz sesi Roland'ın kulaklarında 
yankılandı: İnancımı senin gibi bir yaratığın meydan 
okumasıyla tehlikeye atacak değilim, sal Peder. Ardında 
bıraktıklarından biri daha. 

Roland boş arsada buldukları çantanın astarının içine 
dikilmiş olan kaplumbağa heykelciğini düşündü, ama 
aramakla vakit harcamadı. Orada olsaydı sessizlikte onu 
çağıran sesini mutlaka duyardı. Hayır, vampir şövalyelerin 
yemek sahnesinin resmedildiği perdeyi her kim almışsa 
sköldpadda'yı da gerçekte ne olduğunu bilmeden, sadece 
acayip harika ve başka bir dünyaya aitmiş gibi olduğunu 
düşünerek almış olmalıydı. Çok yazık. İşe yarayabilirdi. 

Silahşor peşinde Oy olduğu halde masaların arasında 
yürümeye devam etti. 
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New York güvenlik memurlarının orayı gördüğünde ne 
düşündüğünü merak ederek mutfakta bir süre duraksadı. 
Daha önce böyle bir yer görmediklerine bahse girebilirdi; 
temiz makinelerin ve parlak elektrik ışıklarının olduğu bu 
şehirde görmeleri mümkün değildi. Bu mutfak gençlik 
günlerinden hatırladığı aşçı Hax'in (en iyi arkadaşıyla 
aşçının ölü ayaklarının altında kuşlara ekmek kırıntıları 
atmışlardı) kendini evinde gibi hissedebileceği bir yerdi. 
Ocağın ateşi haftalar önce sönmüştü, ama üzerinde kızaran 
etin kokusu hâlâ güçlü ve çirkindi. Mutfakta başka mücadele 
belirtileri olduğunu gördü (yerdeki yeşil karolar üzerinde 
ters dönmüş bir tencere, ocaklardan birinin üzerinde yanıp 


kapkara olmuş kan vardı). Bunları gören Roland, Jake'in 
oradan çarpışarak geçişini zihninde canlandırabiliyordu. 
Ama Jake panik içinde değildi, hayır, o değil. Paniğe 
kapılmak şöyle dursun, aşçı yamağından yol tarifi bile 
istemişti. 

Adın nedir, ahbap? 

Jochabim, Hossa 'nın oğlu. 

Jake onlara hikâyesinin bu kısmını anlatmıştı ama Roland'la 
o an konuşan, hafızası değildi. Ölülerin sesiydi. Bu sesleri 
daha önce de duymuştu ve ne olduklarını biliyordu. 
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Oy geçen sefer olduğu gibi öne düşüp yolu gösterdi. Ake'in 
hafif ve hüzünlü kokusunu alabiliyordu. Ake artık gitmişti 
ama fazla uzağa değil, ‘yiydi, Ake iyiydi, Ake bekleyecekti ve 
zamanı geldiğinde Ake'in ona verdiği görev 
tamamlandığında Oy ona yetişecek ve her zaman olduğu 
gibi onunla gidecekti. Burnu güçlüydü ve zamanı geldiğinde 
bundan daha taze bir koku bulacaktı. Ake, onu ölümden 
kurtarmıştı ve bunun önemi yoktu. Oy tefi tarafından 
dışlandıktan sonra Ake, onu yalnızlık ve utançtan 
kurtarmıştı. İşte bu çok önemliydi. 

Bu arada bitirmesi gereken bir işi vardı. Olan adlı adama 
kilerin yolunu gösterdi. Merdivenlere açılan gizli kapı 
kapalıydı, ama Olan konserveler ve kutularla dolu rafları 
sabırla yoklayarak açmanın yolunu buldu. Her şey daha 
önce olduğu gibiydi, tavandaki ampuller aşağı inen 
basamakları hafifçe aydınlatıyordu. Küfle karışık rutubet 
kokusu havaya hâkimdi. Duvarların içinde koşuşturan 
sıçanların kokusunu alabiliyordu; sıçanların ve başka 
şeylerin, bazıları Ake ile son gelişlerinde öldürdüğü böcekler 
olan yaratıklar. Onları öldürmek güzeldi ve önüne bir fırsat 
çıkarsa yine zevkle öldürürdü. Oy böceklerin ortaya çıkıp 
ona kafa tutmasını diledi, ama elbette ortalıkta 


görünmediler. Korkuyorlardı ve korkmakta haklıydılar, çünkü 
iki tür birbirinin doğal düşmanıydı. 

Basamakları inmeye başladı ve Olan adındaki adam onu 
takip etti. 
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Üzerinde sararmış afişler olan (NEW YORK HATIRASI SATIN 
ALMAK İÇİN SON ŞANSI) terk edilmiş büfenin önünden 
geçtiler ve on beş dakika sonra Roland zamandan emin 
olmak için yeni saatini kontrol etti tozlu koridor zemini 
üzerine saçılmış bolca cam kırığının bulunduğu bir yere 
geldiler. Roland patilerinin altının kesilmemesi için Oy'u 
kucağına aldı. Her iki duvarda da bir zamanlar üzerleri 
camla kaplı olduğu anlaşılan yuvalardan geri kalanları 
görebiliyordu. İçlerine baktığında karmaşık makineler gördü. 
Jake'i burada az daha yakalayacaklardı. Bir akıl tuzağıyla 
onu yavaşlatmışlar ama Jake kurtulabilecek kadar zeki ve 
cesur olduğunu bir kez daha göstermişti. Aracını boş bir 
yolda doğru düzgün kullanmak gibi basit bir işi bile 
yapamayacak kadar aptal ve dikkatsiz bir adam dışında her 
şeyden kurtulmayı başardı, diye acıyla düşündü Roland. Ve 
onu oraya götüren adamdan... ondan da kurtulamadı Oy ona 
havlayınca Roland, Bryan Smith'e (ve kendine) duyduğu 
öfkeyle hayvancağızı gereğinden fazla sıkmakta olduğunu 
anladı. “Bağışla, Oy,” dedi ve Hantal Billy'yi yere bıraktı. 

Oy herhangi bir karşılık vermeden yürümeye devam etti ve 
kısa süre sonra oğlunu Dixie Pig'den oraya kadar kovalayan 
adamların dağınık cesetlerinin bulunduğu yere vardılar. 
Ayrıca Eddie ile oraya vardıklarında bu çok eski koridorun 
tozlu zemin üzerinde bıraktıkları izler de duruyordu. Yine bir 
hayaletin sesini duydu. Bu seferki adamların liderinin 
sesiydi. 

Evet! Adını yüzünden, yüzünü ağzından biliyorum. John 
Farson'ı şevkle emen annenin ağzıyla aynı. 


Roland çizmesinin burnuyla cesedi çevirdi (babasının içine 
ejderha korkusu ektiği Flaherty adında bir insandı ama 
bunlar Silahşor'un umurunda bile değildi) ve şimdiden 
üzerinde bir tabaka küf birikmiş ölü suratına baktı. Yanında, 
son sözleri o halde kahrol, charyka olan taheen'in cesedi 
vardı. Onların ve yoldaşlarının cesetlerinin oluşturduğu 
yığının gerisinde onu Anahtar Dünya'dan bir daha 
dönmemecesine çıkaracak olan kapı duruyordu. 

Tabi hâlâ çalışıyorsa. 

Oy kapıya doğru yürüyüp önünde oturdu ve Roland'a baktı. 
Hantal Billy hızlı hızlı soluyordu ama o eski, şirin sırıtışı artık 
yoktu. Roland kapıya vardı ve ellerini hayaletağacımn 
üzerine dayadı. Derinlerde alçak ve düzensiz bir titreşim 
hissetti. Kapı hâlâ çalışıyordu ama işlevini yitirmesi an 
meselesiydi. 

Gözlerini kapadı ve küçük yatağında yatarken (beşikten 
yatağa terfi edeli ne kadar olmuştu bilmiyordu ama fazla bir 
zaman olmadığından emindi) bebek odasının pencerelerinin 
renkli camlarının yansıması yüzünde dans ederek üzerine 
eğilen, daha sonra şefkatle okşadığı öz evladının eliyle 
öldürülecek olan annesini düşündü; Uzun Candor'un kızı, 
Steven'in karısı, Roland'ın annesi Gabrielle Deschain. 
Oğluna uyuması ve sadece çocukların bildiği diyarları 
rüyasında görmesi için ninni söyleyen kadın. 

Canım bebeğim, güzel bebeğim Hep kokayayım öpeyim 
Chussit, chissit, chassit! Yetmesi gerek, dolacak sepet! 

Bu kadar uzağa geldim, diye düşündü Roland elleri 
hayaletağacından kapıya dayanmış halde. Bunca yol aştım, 
çok kişiyi incittim, incittim veya öldürdüm, kurtarmış 
olabileceklerim sadece tesadüfen kurtuldu ve ruhumu asla 
kurtaramaz, eğer bir ruhum varsa. Yine de şu var: son yolun 
başına geldim ve bu yolculuğa tek başıma çıkmamam gerek. 
Susannah benimle gelirse... Belki hâlâ sepetimi doldurmaya 
yetecek kadarı vardır. 

“Chassit,” dedi Roland ve kapı açılırken o da gözlerini açtı. 
Oy'un temkinli adımlarla diğer tarafa geçtiğini gördü. 


Dünyalar arasındaki boşluğun tiz çığlığını duydu ve sonra 
kendisi de diğer dünyaya geçti. Kapıyı arkasından 
kapatırken yine ardına bakmamıştı. 


DÖRDÜ NCÜ BÖLÜM 
FEDIC (İKİ MANZARA) 
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Şuranın ne kadar aydınlık olduğuna bakın hele! 

Daha önce geldiğimizde Fedic gölgesiz ve donuktu, ama 
öyle olması için bir sebep vardı: gerçek Fedic değil, sadece 
bir geçiş kopyasıydı; Mia'nın çok iyi bilip hatırladığı (şartlar 
Walter o'Dim olarak vücut bulmuşlardı ona fiziksel bir beden 
vermeden önce sık sık gittiği cehennem kıyısı şatosunu 
hatırladığı gibi) ve dolayısıyla tekrar yaratabildiği Fedic'in 
bir kopyasıydı. Bununla birlikte bugün, terk edilmiş kasaba 
neredeyse bakılamayacak kadar aydınlık (ama elbette Gök 
Gürültüsü'nün ve Dixie Pig'in altındaki geçitin loşluğuna 
alışmış gözlerimiz bu aydınlığa adapte olduğunda daha iyi 
görebileceğiz). Her gölge keskin; kapkara kadifeden kesilip 
toprağın üzerine serilmiş gibi. Bulutsuz gökyüzü masmavi. 
Hava serin. Boş binaların çatılarının saçakları arasında ve 
Discordia Şatosu'nun mazgallı siperlerinde inleyerek esen 
rüzgâr sonbaharın habercisi. Fedic İstasyonu'nda, burnunun 
her iki tarafında TOPEKA'NIN RUHU yazan atomik bir 
lokomotif eski insanlar kızgınmakine derdi duruyor. 
Önündeki zarif camlar yüzyıllardır biriken çöl kumu 
yüzünden neredeyse görülmez halde ama bunun pek önemi 
yok; Topeka'nın Ruhu son seferini yaptı ve seferlerini düzenli 
bir şekilde yaptığı zamanlarda da bir insanın 
yönlendirmesine ihtiyacı yoktu. Lokomotifin gerisinde 
sadece üç vagon var. Son seferinde Gök Gürültüsü 
İstasyonu'ndan yola çıktığında ve bu hayalet kasabaya 
ulaştığında sayıları bir düzineydi ama... 

Ah şey, bu hikâyeyi anlatmak Susannah'ya düşer ve 
liderliğine gerek duyulan bir katet'va olduğu günlerde dinh''i 


olan adama anlatırken dinleyeceğiz. İşte Susannah da 
burada, onu daha önce otururken gördüğümüz yerde, 
GinPuppy Meyhanesi'nin önünde oturuyor. Eddie'nin 
Suzie'nin Gezinti Bisikleti adını verdiği aracını park etmiş. 
Üşüyor ve üzerine giyebileceği bir kazağı bile yok, ama 
kalbinin sesi ona bekleyişinin sona ermek üzere olduğunu 
söylüyor. Kalbinin sesinin haklı olması için dua ediyor çünkü 
bu kasaba hayaletli. Rüzgârın iniltisi o(Susannah'nm 
kulaklarına bedenlerinin deforme edilip beyinlerinin 
boşaltılması için zorla oraya getirilen dehşet içindeki 
çocukların çığlıklarıymış gibi geliyor. 

Yolun sonundaki paslı Ouonset kulübenin (16. Kavis Deney 
İstasyonu, hatırlayın, size uyarsa) yanında gri robot atlar var. 
Son ziyaretimizden sonra birkaçı daha devrilmiş, gelip 
kendilerini çözecek binicileri görmeye çalışıyormuş gibi 
başlarını sabırsızca öne arkaya sallayanların sayısı ise 
artmış. Ama kimse onları çözmeyecek, çünkü Kırıcılar 
durdurulup salıverildi. Artık o yetenekli beyinlerini beslemek 
için çocukların getirilmesine gerek kalmadı. 

Ve şimdi bakın! Hanımın o uzun gün boyunca ve ondan 
önceki gün Ted Brautigan, Dinky Eamshaw ve diğer 
birkaçıyla (Sheemie aralarında yoktu, o yolun sonundaki 
açıklığa gitmişti, üzgünüm derim) vedalaştığı ondan önceki 
günden beri beklediği kişi geliyor. Dogan'ın kapısı açılıyor ve 
bir adam dışarı çıkıyor. Susannah'nm ilk gördüğü, artık 
topallamadığı. Sonra yeni gömleğini ve kot pantolonunu fark 
ediyor. Şık kıyafet ama o da bu soğuk havaya en az 
Susannah'nm olduğu kadar hazırlıksız. Yeni gelenin 
kucağında kulaklarını geriye yatırmış tüylü bir hayvan var. 
Buraya kadar iyi ama hayvanı kucağında tutuyor olması 
gereken çocuk yok. 

Çocuk yok... kalbi kederle doluyor. Ama şaşkın değil, çünkü 
biliyordu, şu adamın (şu chary adamın) açıklığa gidenin 
Susannah olduğu takdirde bileceği gibi. 

Oturduğu yerden aşağı kaydı ve elleri ve kesik bacakları 
üzerinde ilerleyerek kaldırımdan yola indi. Yola inince tek 


elini kaldırıp salladı. “Roland!” diye seslendi. “Hey Silahşor! 
Burdayım!” 

Roland, onu gördü ve o da el salladı. Sonra eğilip hayvanı 
yere bıraktı. Oy başını eğip kulaklarını kafasına yapıştırarak 
kar üzerindeki bir sansar gibi çılgınca koşmaya başladı. 
Susannah'nm yanına varmasına iki metre (en az) kalmışken 
havaya sıçradı. Gölgesi toprak yol üzerinde hızla süzüldü. 
Susannah, onu yakaladı ama çarpışmanın şiddetiyle sırtüstü 
düştü. Ciğerlerindeki nefes boşalmıştı. Ama yeni soluğunu 
kahkahalar eşliğinde aldı. Ön ayaklarını göğsüne, arka 
ayaklarını karnına dayayan Oy üzerinde durup kuyruk 
sallayarak yanaklarını, burnunu, gözlerini yalarken hâlâ 
gülüyordu. 

“Yavaş ol!” diye bağırdı gülerek. “Dur yoksa beni 
öldüreceksin!” Ağzından fütursuzca çıkan sözleri duyunca 
kahkahaları kesildi. Oy üzerinden indi, oturdu, burnunu 
gökyüzüne kaldırdı ve ona bilmesi gereken her şeyi tek bir 
acı ulumayla anlattı. 

Susannah doğrulup oturdu ve gömleğindeki tozları 
silkeledi. O sırada üzerine bir gölge düştü. Başını kaldırdı, 
ama Roland'ın yüzünü göremedi. Başı tam güneşin 
önündeydi ve alevlerden oluşan bir taç takıyormuş gibiydi. 
Yüz hatları gölgede kalmış, seçilmiyordu. Ama ellerini ona 
uzatmıştı. 

Susannah'nm benliğinin bir bölümü uzatılan elleri tutmak 
istemedi, ve bu anlaşılabilir bir şeydi, değil mi? Bir bölümü 
her şeyi burada sonlandınp onu kötü topraklara yalnız 
göndermek istiyordu. Eddie'nin istediği ou olmasa da. 
Jake'in de şüphesiz. Güneşin kafasının etrafında göz 
kamaştıran bir taç oluşturduğu bu koyu şekil onu çoğunlukla 
konforlu olan yaşamından (ah evet, hayaletleri vardı ve en 
az bir kötü kalpli iblisi ama hangimizin yok ki?) çekip 
almıştı. Onu önce aşkla, sonra acıyla, dehşetle ve kayıpla 
tanıştırmıştı. Bir başka deyişle her şey giderek kötüye 
gitmişti. Kederinin sorumlusu eski bir dünyadan eski 
çizmeleri ve kalçalarından sarkan eski ölüm makineleriyle 


çıkagelen, elleri ölümcül, uğursuz bir yeteneğe sahip, 
macera arayan bu tozlu şövalyeydi. Bunlar duygusal 
düşünceler, mor görüntülerdi ve eski Odetta bunlara hiç 
şüphesiz kahkahalarla gülerdi. Ama artık değişmişti, bu 
adam, onu değiştirmişti ve kederli düşüncelere kapılmayı 
hak eden biri varsa o da Dan'in kızı Susannah'ydı. 

Benliğinin bir parçası onu reddetmek istiyordu, 
yolculuğunu sonlandırmak veya kararlılığını kırmak değil 
(bunlara sadece ölüm muktedirdi) kasti olmayan o insafsız 
acımasızlığını cezalandırmak istiyordu. Ama ka hepimizin 
hükmü altında olduğu bir tekerlektir ve tekerlek 
döndüğünde biz de mecburen onunla birlikte döneriz. 
Başımız önce cennete yükselir, sonra içindeki beynin 
yanıyormuş gibi olduğu cehenneme iner. Bu yüzden, 
reddetmek yerine... 
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Bu yüzden reddetmek yerine benliğinin bir diğer parçasının 
yapmasını istediği gibi ellerini Roland'a uzattı. Roland, onu 
çekerek kaldırdı (ayağa değil, bir süre ödünç alınmış ayakları 
olmuştu ama artık yoktu) ve kucağına aldı. Yanağını öpmeye 
çalışınca Susannah dudaklarının birleşmesi için başını 
çevirdi. Bunun yan yola kadar olmayacağını anlasın, diye 
düşündü nefesini ona verip onunkini alırken. Bu iste sonuna 
kadar olduğumu anlasın. Tanrı yardımcım olsun, sonuna 
kadar onunlayım. 
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Fedic Şapkacılık & Bayan Giyim'de kıyafetler vardı, ama 
dokunur dokunmaz parçalanıyorlardı, güveler ve geçen yıllar 
hepsini mahvetmişti. Roland, Fedic Hotel'de (SESSİZ 
ODALAR, İYİ YATAKLAR) bir dolapta onları en azından 
akşamüstü serinliğinden koruyabilecek battaniyeler buldu. 
Rüzgârın üzerlerine sinen rutubet kokusunu nispeten 


tahammül edilir . kildiğj battaniyelere sarındılar ve 
Susannah acısını bir an önce yaşayıp ardında bırakabilmek 
için Jake'i sordu. 

“Yine yazar,” dedi olanları dinledikten sonra gözyaşlarını 
acıyla silerek “Tanrı” onu kahretsin.” 

“Kalçam tutmadı ve ço... ve Jake bir an bile tereddüt 
etmedi.” Roland, Jake'e neredeyse Walter'a yaklaştıkları 
sırada kendi kendine Elmerin oğlunu düşünürken 
kullanmayı telkin ettiği sözcük olan çocuk diyecekti. İkinci 
bir şans verilmiş olsa bunu asla tekrarlamayacağına söz 
verdi. 

“Elbette etmemiştir,” dedi Susannah gülümseyerek. 
“Etmezdi. Jake'imiz çok cesurdu. Onunla ilgilendin mi? Ona 
hak ettiğini verdin mi? O kısmı dinlemek isterim.” 

Roland, Irene Tassenbaum'un gül için verdiği söz de dahil 
olmak üzere yaptıklarını anlattı. Susannah .başını salladı ve, 
“Keşke aynısını dostun Sheemie için de yapabilseydik,” dedi. 
“Trende öldü. Üzgünüm, Roland.” 

Roland başını salladı. Tütünü olmasını diledi ama yoktu 
elbette. İki tabancası yine yanındaydı, ayrıca yedi Oriza 
vardı. Bunların dışında erzak namına hiçbir şeyleri yoktu. 

“Buraya gelirken yine kapı açması mı gerekti? Galiba öyle. 
Bir girişimde daha bulunursa öleceğini biliyordum. Sai 
Brautigan da öyle düşünüyordu. Ve Dinky.” 

“Ama öyle olmadı, Roland. Sorun ayağıydı.” 

Silahşor anlamayarak ona baktı. 

“Mavi Cennet'teki çarpışma sırasında ayağını kırık bir cam 
parçasıyla kesmiş. Oranın hem havası, hem toprağı zehirli!” 
Son kelimeyi tükürürcesine söyleyen Detta'ydı. Aksanı o 
kadar ağırdı ki Silahşor ne söylediğini güçlükle anladı. 
“Kahrolası ayağı balon gibi şişti... parmakları sosis gibi 
oldu... sonra yanakları ve boğazı morarmış gibi renk 
değiştirdi... ateşi çıktı..” Derin bir nefes alarak üzerindeki iki 
battaniyeye daha sıkı sarındı. Sürekli sayıklıyordu ama 
sonlara doğru bilinci yerine geldi. Senden ve 


Susan Delgado'dan bahsetti. Sesinde yoğun bir sevgi ve 
pişmanlık vardı...” Bir an duraksadıktan sonra patladı. 
“Oraya gideceğiz, Roland, gide. ceğiz ve Kule'nin tüm 
bunlara değmediğini görürsek değmesini sağlayacağız? 
“Gideceğiz,” dedi Roland. “Kara Kule'yi bulacağız ve kimse 
bize engel olamayacak. Ve içeri girmeden önce hepsinin 
adını söyleyeceğim. Tüm kaybettiklerimizin.” 

“Senin listen benimkinden uzun olacak,” dedi Susannah. 
“Ama benimki de pek kısa olmayacak.” 

Roland buna karşılık vermedi ama belki duyduğu seslerle 
uzun uykusundan şaşkınca uyanmış olan robotun sesi 
duyuldu. “Kızlar, kızlar, kızlar!” diye bağırdı HoşVakit 
Meyhanesi'nin yaylı kapılarının gerisinden. “Bazıları insan 
bazıları biyonik, ama kimin umurunda, farkı anlayamazsınız, 
sizi...” Bir duraksama oldu ve ardından pazarlama 
robotunun sesi tekrar yükseldi. “TATMİN EDERLER? Ve 
ardından sesi tamamen kesildi. 

“Tanrılar adına, burası içler acısı bir yer,” dedi Roland. 
“Geceyi geçirip burdan dönmemecesine gidelim.” 

“Hiç olmazsa güneş var ve Gök Gürültüsü'nden sonra 
insanı rahatlatıyor ama ne soğuk, değil mi?” 

Roland başını salladı ve diğerlerini sordu. 

“Devam ettiler,” dedi Susannah. “Ama öyle bir an oldu ki 
hiçbirimizin şu yarıktan başka bir yere gidemeyeceğini 
sandım.” 

Fedic'in tek caddesinin şatonun aksi yönündeki ucunu 
gösterdi. 

“Vagonlardan bazılarında hâlâ çalışan televizyon ekranları 
var. Kasabaya yaklaşırken yok olmuş köprüyü gördük. 
Boşluğun iki yanındaki uçları görüyorduk, ama aradaki 
boşluk en azından yüz metre vardı. Hatta daha da fazla. Tren 
yolunu da görebiliyorduk. Olduğu gibi duruyordu. Tren o 
sıralarda yavaşlamıştı ama aşağı atlayabileceğimiz kadar 
değilAyrıca vakit kalmamıştı. Atlayanın ölmesiyse neredeyse 
muhakkaktı. Saatte seksen kilometre civarı bir süratle 
ilerliyorduk. Tren sehpasına varır varmaz kahrolası şey 


çıtırdayıp inlemeye başladı. Ya da James Turber okuduysan 
gıcırdayıp mızıldanmaya ama okuduğunu sanmıyorum. 
Trende müzik yayını vardı. Blaine'deki gibi, hatırlıyor 
musun?” 

“Evet.” 

“Ama sehpanın yıkılacağını müzik sesine rağmen anladık. 
Sonra her şey iki yana sallanmaya başladı. Bir ses çok 
soğukkanlı, sakin ‘Küçük bir sorun yaşıyoruz, lütfen 
yerlerinize oturun, dedi. Dinky o küçük Rus kız Dani'yi 
tutuyordu. Ted ellerimi tuttu ve, 'Sizinle tanışmak benim için 
büyük bir zevk oldu, hanımefendi,” dedi. Öyle sert bir 
sarsıntı oldu ki neredeyse koltuğumdan fırlayacaktım Ted, 
beni tutmasa fırlardım ve 'Buraya kadar, sonumuz geldi, 
Tanrı'm aşağıda her ne varsa dişlerini etime geçirmeden 
önce öleyim ne olur,” diye düşündüm ve bir iki saniyeliğine 
geri gittik. Geri Roland! Tüm vagonun havalandığını 
görebiliyordum; lokomotifin hemen arkasındaki 
vagondaydık. Yırtılan metalin sesi duyuldu. Sonra sevgili 
Topeka'mn Ruhu aniden hızlandı. Eski insanlar hakkında 
istediğini söyle, pek çok konuda hata yaptıklarını biliyorum, 
ama yaptıkları makineler çok esaslıymış. 

“Sonra bir baktım ki istasyona giriyoruz. Yine aynı 
sakinleştirici ses duyuldu. Bu kez etrafımıza iyice bakmamızı 
ve bir şey unutmamamızı istiyordu. Sanki yeni inmiş bir TWA 
uçağmdaydık! Platforma inene dek trenin dokuz vagonunun 
gitmiş olduğunu görmedik. Tanrı'ya şükür hepsi boştu.” 
Caddenin sonuna uğursuzca (aynı zamanda korkuyla) baktı. 
“Aşağıda her ne varsa umarım boğazında kalırlar ve 
boğulur.” 

Sonra yüzü aydınlandı. 

“Bir iyi yönü var saatte beş yüz kilometre hızla gittiğimiz 
göz önüne alınırsa Topeka'mn Ruhu'nun nekadardaşeniz 
sesinin söylediği buydu Örümcek Çocuk Efendi'yi epey 
geride bırakmış olmalıyız.” 

“Ben o kadar emin olmazdım,” dedi Roland. 

Susannah gözlerini bezgince devirdi. “Öyle deme.” 


“Ama diyorum. Mordred ile zamanı geldiğinde ilgileneceğiz. 
O zamanın bugün olduğunu sanmıyorum.” 

“Güzel.” 

“Yine Dogan'm altına mı gittin? Sanırım öyle.” 
Susannah'nm gözleri irileşti. “Etkileyici, değil mi? Grand 
Central onun yanında Sticksville'de bir yerde bir tren 
istasyonu gibi kalıyor. Yukarı çıkan yolu bulman ne kadar 
sürdü?” 

“Tek başıma olsaydım hâlâ aşağıda dolanıyor olurdum,” 
dedi Roland. “Yolu Oy buldu. Sanırım senin kokunu takip 
ediyordu.” 

Susannah bunu düşündü. “Belki. Jake'in kokusunu takip 
etmiş olması daha muhtemel. Üzerinde SADECE TURUNCU 
GEÇİŞ KARTİNİ GÖSTERİN, MAVİ KARTLAR GEÇERSİZDİR 
yazan bir duvarın bulunduğu geniş bir geçitten geçtin mi?” 

Roland başını salladı ama duvardaki rengi solmuş yazı onun 
için hiçbir anlam ifade etmemişti. İki hareketsiz gri atı ve 
sırıtan maskeyi görünce Kurtların akınlarının başlangıç 
noktasına yaklaştığını anlamıştı. Ayrıca çok iyi hatırladığı, 
lastikten yapılma tek bir mokasen görmüştü. Ted veya 
Dinky'nin olması gerektiğini düşündü; Sheemie'ninkiler 
şüphesiz onunla birlikte mezara gömülmüştü. 

“Eee,” dedi. “Trenden indiğinizde kaç kişiydiniz?” 
“Sheemie'yi kaybedince beş kişi kaldık,” dedi Susannah. 
“Ben, Ted, Dinky, Dani Rostov ve Fred Worthington... Fred'i 
hatırlıyor musun?” 

Roland başını salladı. Takım elbiseli, bankacıya benzeyen 
adamdı. 

“Rehberleri olup onlara bir Doğan turu yaptırdım,” dedi 
Susannah. “En azından yapabildiğim kadar. Çocukların 
beyinlerini çaldıkları ve Mia'nın canavarını doğurduğu 
yatakları, Fedic ve New York'taki Dixie Pig arasındaki tek 
yönlü kapıyı ve Nigel'ın dairesini gösterdim. 

“Ted ve arkadaşları kapıların dip dibe sıralandığı daire 
şeklindeki odayı görünce bir hayli şaşırdı. Özellikle de 
Başkan Kennedy'nin öldürüldüğü zaman ve mekân olan 


1963 Dallas'ına açılan kapıyı gördüklerinde. İki kat aşağıda 
geçitlerin çoğu o katta Başkan Lincoln'ün 1865'te suikasta 
kurban gittiği Ford Tiyatrosu'na açılan bir başka kapı bulduk. 
BoOth onu öldürdüğü sırada izlemekte olduğu oyunun bir 
afişi bile vardı. Amerikalı Kuzenimiz idi adı. Ne tür bir insan 
gidip öyle bir şeyi izler?” 

Roland pek çok insanın gidebileceğini düşündü ama 
söylememeyi tercih etti. 

“Her şey çok eski,” dedi Susannah. “Ve sıcak. Ve doğruyu 
söylemek gerekirse insanın altına ettirecek kadar korkutucu. 
Makinelerden çoğu durmuş ve her yerde su, yağ ve ne 
olduğunu sadece Tanrı'nın bildiği bir sıvının birikintileri var. 
Bazı birikintiler hafifçe ışıldıyordu. Dinky radyoaktif 
olabileceklerini o söyledi. Kemiklerimin  irileşmesi o ve 
saçlarımın dökülmeye başlaması fikri hiç hoşuma gitmiyor. O 
korkunç çınlamaların yayıldığı kapılar da vardı... insanın 
dişlerini kamaştıran çınlamaların.” 

“Geçi çınlamaları.” 

“Evet. Ve bazılarının gerisindeki şeyler insanın tüylerini 
ürpertiyor. Kaygan şeyler Geçiş karanlığında canavarlar 
olduğunu bana söyleyen sen miydin Mia mı?” 

“Ben olabilirim.” Tanrılar biliyordu ya geçiş karanlığında 
canavarlar vardı. 

“Kasabanın ötesindeki derin yarıkta da yaratıklar var. Mia 
söylemişti. ‘Aldatan, kandıran, kaçmak için fırsat kollayan 
yaratıklar,” demişti. Ve sonra Ted, Dinky, Dani ve Fred el ele 
tutuştu. led'in “iyi akıl” dediği şeyi yaptılar. Çembere dahil 
olmadığım halde hissedebiliyordum ve hissettiğim için 
mutluydum çünkü o eski yer gerçekten insanı ürkütüyor.” 
Battaniyeleri iyice üzerine sardı. “Tekrar gitmeye can attığım 
kesinlikle söylenemez.” 

“Ama gitmemiz gerekeceğini düşünüyorsun.” 

“SŞatonun altında ilerleyip Discordia'ya açılan bir geçit var. 
Ted ve arkadaşları bu geçiti Ted'in hayaletdüşünceler dediği 
eski düşünceleri bularak tespit etti. Fred'in cebinde bir 
tebeşir varmış. Kapıyı onunla işaretledi ama bulmak yine de 


zor olacak. Aşağısı eski bir Yunan hikâyesinde 
boğacanavarın kaçması gerektiği söylenen labirent gibi. 
Tekrar bulacağımızı sanıyorum...” 

Roland eğilip Oy'un kürkünü okşadı. “Bulacağız. Küçük 
dostumuz kokunu geriye doğru takip edebilir. Değil mi, Oy?” 

Oy başını kaldırıp altın halkalı gözleriyle ona baktı ama 
hiçbir şey söylemedi. 

“Her neyse,” diye devam etti Susannah. “Ted ve diğerleri 
kasabanın dışındaki yarıkta yaşayan yaratıklara dokundu. 
İstemeden oldu ama dokundular. O şeyler Kızıl Kral'ın ne 
yandaşı ne de karşıtı. Sadece kendileri için varlar ama 
düşünebiliyorlar. Ve telepati yetenekleri var. Orada 
olduğumuzu biliyorlardı. Temas kurulduktan sonra sohbet 
etmeye pek istekli gölündüler. Ted ve arkadaşlarının 
dediğine göre çok uzun zamandır Deney İstasyonu'nun 
altından yeraltı mezarlığına doğru bir tünel kazıyorlarmış ve 
yüzeye çıkmalarına çok az kalmış. Çıktıktan sonra dünya 
üzerinde istedikleri yere gidebileceklermiş.” 

Roland çizmelerinin aşınmış topukları üzerinde ileri geri 
sallanarak bunu bir süre sessizce düşündü. Yüzeye 
çıkmalarından uzun zaman önce Susannah ile oradan gitmiş 
olacaklarını umdu... ama belki yaratıklar Mordred oraya 
geldiği sırada çıkmış olurdu. O zaman buçukluğun takibe 
devam etmek için onlarla yüzleşmesi gerekirdi. Bebek 
Mordred yeraltının eski canavarlarına karşı. Bu hoş bir 
düşünceydi. 

Sonunda başını sallayarak Susannah'ya devam etmesini 
işaret etti. 

“Geçiş çınlaması bazı geçitlerden de geliyordu. Girişlerini 
kapatacak kapılar olmayan geçitlerden! Bunun ne anlama 
geldiğini biliyor musun?” 

Biliyordu. Yanlış geçite girerlerse ya da Ted ve arkadaşları 
yanlış kapıyı işaretlemişse o, Susannah ve Oy Discordia 
Şatosu'nun tarafına varmak yerine sonsuza dek yok olacaktı. 

“Beni orda tek başıma bırakmak istemediler yollarına 
devam etmeden önce benimle revire kadar geldiler ve ben 


de buna çok memnun oldum. Yolumu tek başıma bulmaya 
hiç hevesli değildim. Zaten muhtemelen asla bulamazdım.” 

Roland bir kolunu ona dolayarak sarıldı. “Planları Kurtların 
kullandığı kapıdan geçmek miydi?” 

“Hıhı, TURUNCU GEÇİŞ'KARTİ koridorunun sonundaki 
Kurtların çıktl5i yere çıkacaklar, Whye Nehri'ni bulup Calla 
Bryn Sturgis'e geçecekler. Calla ahalisi onları aralarına alır, 
değil mi?” 

“Evet.” 

“Bütün hikâyeyi dinlediklerinde onları... onları linç falan 
etmezler, değil mi?” 

“Etmeyeceklerinden eminim. Kimse olmasa bile Henchick 
doğru söylediklerini anlayıp onları savunacaktır.” 

“Geçit Mağarası'ndaki kapıyı kullanıp Amerika tarafına 
dönmeyi umuyorlar.” İçini çekti. “Umarım her şey istedikleri 
gibi olur ama şüpheliyim doğrusu.” 

Roland'ın da şüpheleri vardı. Ama o dördü çok güçlüydü ve 
Ted, ona son derece sebatkâr ve kararlı biri gibi görünmüştü. 
Manniler de kendilerine göre güçlüydü ve dünyalar arasında 
yolculuk söz konusu olduğunda çok ustalardı. Ted ve 
arkadaşlarının er ya da geç Amerika tarafına döneceklerine 
inanıyordu. Susannah'ya ka isterse olacağını söylemeyi 
düşündü ama bunun akıllıca olmayacağına karar vererek 
vazgeçti. Ka oan Susannah'nın sevdiği bir kelime sayılmazdı 
ve bu yüzden onu suçlayamazdı. 

“Şimdi bana kulak ver ve iyice düşün, Susannah. Dandelo 
sözcüğü senin için herhangi bir anlam ifade ediyor mu?” 

Oy başını kaldırıp parlak gözlerle onlara baktı. 

Susannah bir süre düşündü. “Bir yerlerden hatırlıyor 
gibiyim,” dedi. “Ama çıkaramadım. Neden?” 

Roland, ona ölüm döşeğinde yatarken Eddie'ye bir şey... bir 
yer... veya bir kişi hakkında bir imgelem bağışlandığına 
inandığını söyledi. Dandelo adında bir şey. Eddie bu kelimeyi 
Jake'e, Jake Oy'a, Oy da Roland'a nakletmişti. 

Susannah'nın kaşları kuşkuyla çatılmıştı. “Belki çok fazla 
dolaştırıldı. Çocukken bir oyun oynardık. İsmi “kulaktan 


kulağa” idi. İlk çocuk bir cümle veya kelime düşünür ve 
yanındaki çocuğun kulağına fısıldardı. Sadece bir kez 
söylemeye izin vardı, tekrar etmek yasaktı. Yanındaki çocuk 
ne duyduysa diğer yanmdakinin kulağına fısıldar, böylece 
devam ederdi. Son çocuğa söylendiğinde bambaşka bir 
cümle veya kelimeye dönüşür, herkes kahkahalara 
boğulurdu. Ama bu kelime değişmişse güleceğimi hiç 
sanmıyorum.” 

“Eh,” dedi Roland. “Kelimeyi aklımızda tutup yanlış 
olmadığını ummaktan başka yapacak şey yok. Belki de 
hiçbir anlamı yoktur.” Ama buna inanmıyordu. 

“Kıyafet konusunu ne yapacağız? Ya hava daha da 
soğursa?” 

“İhtiyaç duyarsak kendimiz yapacağız. Nasıl yapıldığını 
biliyorum. Bugün bu konu için endişelenmek yersiz. Asıl 
sorun yiyecek bulmak. Sanırım mecbur kalırsak Nigel'ın 
kilerinden...” 

“Dogan'ın altına mecbur kalmadıkça gitmek istemiyorum,” 
dedi Susannah. “Revirin yanında bir mutfak olmalı. Zavallı 
çocuklara yemek veriyorlardı herhalde.” 

Roland bunu düşündükten sonra başını salladı. İyi fikirdi. 

“Haydi şimdi gidelim,” dedi Susannah. “Hava karardıktan 
sonra oranın en üst katında bile olmak istemiyorum.” 
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Stephen King Turtleback Yolu'nda, '02 yılının ağustos 
ayında Fedic'i gördüğü bir hayalden gerçek dünyaya döner. 
“Hava karardıktan sonra oranın en üst katında bile olmak 
istemiyorum” yazar. Sözcükler önündeki ekranda belirir. Bir 
alt bölüm dediği kısmın sonuna gelmiştir, ama bu her zaman 
o günkü işinin bittiği anlamına gelmez. O günkü işinin 
bitmesi ne duyduğuna bağlıdır. Ya da daha doğrusu ne 
duymadığına. Ves'Ka Gan'ı, Kaplumbağa'nın Şarkısı'nı 
dinlemektedir. Bazı günlerde belli belirsiz, bazı günlerdeyse 
kulaklarını sağır edecek kadar yüksek olan müzik bu kez 


susmuş görünür. Ertesi gün geri dönecektir. En azından o 
güne dek hep öyle olmuştur. 

Çtrl ve S tuşlarına aynı anda basar. Bilgisayar, o gün 
yazdıklarının kaydedildiğini belirten hafif bir bip sesi çıkarır. 
Sonra kalçasmdaki ağrı vüzünden suratını buruşturarak 
ayağa kalkar ve ofisinin penceresine doğru yürür. Pencere, 
artık nadiren yürüdüğü yola doğru uzanan dik bir giriş 
voluna bakmaktadır. (Ana yol olan 7. Karayolu'nda artık hiç 
yürümemektedir.) Kalçası o sabah çok kötüdür ve bacak 
kasları alev almış gibidir. Dışarı bakarken kalçasını dalgınca 
ovar. 

Roland seni piç kurusu, bana ağrıyı geri verdin, diye 
düşünür. Sancı kalçasından aşağı erimiş kurşun gibi iner, 
İlah diyebilir misiniz, İlanbombası diyebilir misiniz, sonunda 
onun başına kalmıştır. Neredeyse canını kaybettiği kazanın 
üzerinden üç yıl geçmiştir, ama ağrısı hâlâ kesilmemiştir. 
Artık şiddeti daha hafiftir, insan bedeni kendi kendini 
iyileştirmekte çok usta, inanılmaz bir makinedir (bir 
kızgınmakine diye düşünür ve gülümser) ama ağrı ara sıra 
kötüleşir. Yazarken pek aklına gelmez, yazmak bir anlamda 
geçiş yapmak gibidir, ama masa başında birkaç saat 
geçirdikten sonra hep tutulur. 

Jake'i düşünür. Jake öldüğü için son derece üzgündür ve 
son kitap basıldığında okuyucuların çılgına döneceğini 
tahmin etmektedir. Neden olmasın? Bazıları Jake Chambers'ı 
yirmi yıldır, neredeyse çocuğun yaşadığı hayat süresinin iki 
katı kadar bir zamandır tanır. Evet, çılgına döneceklerdir. 
Peki onlara cevap verse ve en az onlar kadar üzgün, en az 
onlar kadar şaşkın olduğunu söylese ona inanırlar mı? 
Büyükbabasının diyeceği gibi, daha çok bekler. Sadist'i, 
Annie Wilkes'in Paul Sheldon'a o aptal, kaz kafalı Misery 
Chastain'den kurtulmaya kalktığı için şımarık piç deyişini 
düşünür. Annie Paul'e yazarın karakterler için Tanrı olduğunu 
ve yazar istemezse karakterlerin ölmeyeceğini söylemiştir. 
Ama o Tanrı değildir. En azından bu hikâyede. Kaza 
gününde Jake Chambers'ın da Roland Deschain'in de orada 


olmadığını adı gibi bilmektedir fikir çok saçmadır, bunlar 
kurgu karakterler, Tanrı aşkına ama fiyakalı Macintosh yazı 
makinesinin başında otururken duyduğu şarkının w noktada 
Jake'in ölüm şarkısı olduğunun farkındadır ve bunu göz ardı 
etmek Ves'Ka Gan ile teması tamamen kaybetmek anlamına 
gelir. Bunu yapmamalıdır. Bitirmek istiyorsa yapmamalıdır. 
Diktiği bu şaşırtıcı hikâye ormanından çıkmak istiyorsa takip 
etmesi gereken ekmek kırıntılarından yol, sahip olduğu tek 
çıkış haritası o şarkıdır ve... 

Onu kendin diktiğinden emin misin? 

Şey... hayır. Aslında değil. O zaman beyaz önlüklü adamları 
çağırın. 

Jake'in o gün orada olmadığından kesinlikle emin misin? 
Kahrolası kazanın ne kadarını hatırlıyorsun ki zaten? 

Pek fazlasını değil. Bryan Smith'in minibüsünün tepesinin 
yokuşun başında belirdiğini ve aracın olması gerektiği gibi 
yolda değil, yolun sol kenarında olduğunu fark edişini 
hatırlamaktadır. Ondan sonra ilk hatırladığı Smith'in taş 
duvara oturmuş halde ona bakması ve bacağının altı, belki 
yedi yerden kırılmış olduğunu söyleyişi. Ama bu iki anının 
arasında minibüsün yaklaşması ve olayın ardı hafızası 
kapkara bir boşluktan ibarettir. 

Ya da neredeyse kapkara. 

Bazen geceler, tam olarak hatırlayamadığı rüyalardan 
uyandığında... 

Bazen... şey... 

“Bazen sesler oluyor,” der. “Neden söyleyivermiyorsun?” 

Sonra gülerek: “Sanırım şimdi söylemiş oldum.” 

Koridordan tırnakların zemine çarpmasıyla meydana gelen 
tıkırtılar gelir ve Marlowe uzun burnunu ofis kapısından içeri 
sokar. Kısa bacaklı, uzun kulaklı bir İrlanda Corgi'sidir ve 
artık iyice yaşlanmıştır. Onun da kendince ağrıları, sancıları 
vardır. Önceki sene kanser yüzünden bir gözünü kaybetmesi 
de cabası. Veteriner büyük ihtimalle Operasyonu 
kaldıramayacağını söylemiş, ama o hayatta kalmayı 
başarmıştır. Ne uslu bir köpek. Ne çetinceviz hayvan. Başını 


yazara doğru kaldırır ve yüzünde o tanıdık, şeytani sırıtışla 
bakar. N'aber ahbap, der gibidir bakışı. Bugün iyi is çıkardın 
mı? Kitap nasıl gidiyor? 

“İyidir,” der Marlowe'a. “İdare ediyorum. Senden ne 
haber?” 

Marlowe (bazen Ustaburun olarak bilinir) karşılık olarak 
kuyruğunu sallar 

“Yme sen.” Ona böyle demiştim. O da bana sormuştu. “Beni 
hatırladın mT Ya da belki “Beni hatırladın,” demişti. Ona 
susadığımı söyledim. İçecek u;r şeyi yoktu, üzgün olduğunu 
söyledi ve ben de ona yalancı dedim. Ve öyle demekte 
sonuna kadar haklıydım çünkü zerre kadar üzülmemişti. 
Susuzluğum umurunda bile değildi, çünkü Jake ölmüştü ve 
suçu benim üstüme atmaya çalıştı, orospu çocuğu kabahati 
bana atmaya çalıştı... 

“Ama bunlar aslında olmadı,” der King, Marlowe'un uzun 
şekerlemelerinden birini yapmadan önce mama kâsesini 
kontrol etmek için mutfağa gidişini izlerken. Evde sadece 
ikisi vardır ve böyle anlarda sık sık kendi kendine konuşur. 
“Bunu biliyorsun, değil mi? Hiçbirinin gerçekte olmadığını?” 

Biliyordur galiba ama Jake'in o şekilde ölmesi çok tuhaftır. 
Jake bütün notlarında var ve bu bir sürpriz değil zira sonuna 
dek etrafta olacağını varsaymıştır. Aslında bu hepsi için 
geçerlidir. Elbette kötü bir hikâye hariç hiçbir hikâye 
tamamen yazarın kontrolü altında değildir, ama bu hikâye 
kontrolden öylesine çıkmıştır ki aptalca gelir. Kahrolası bir 
kurgu hikâye yazmak yerine bir olayın gerçekleşmesini 
izlemek veya bir şarkıyı dinlemek gibidir. 

Öğle yemeği için kendine fıstık ezmeli jöleli bir sandviç 
yapmaya ve lanet hikâyeyi ertesi güne dek unutmaya kadar 
verir. O akşam yeni Clint Eastwood filmi Kan Borcu'mı 
görmeye gidecektir. Bir yere gidip bir şeyler yapabildiği için 
mutludur. Ertesi gün yine çalışma masasının başına 
geçecektir. Belki filmden bir şey kitaba eklenir... mesela 
Roland, kısmen Sergio Leone'nin İsmi Olmayan Adam'ı Clint 
Eastwood'dur. 


Ve... kitaplardan bahsetmişken... 

Sehpanın üzerinde o sabah FedEx ile Bangor'daki ofisinden 
gelmiş bir kitap vardır. Robert Browning'in Bütün Şiirleri. 
İçinde elbette “Childe Roland Kara Kule'ye Geldi” de vardır; 
King'in uzun (ve yorucu) hikâyesin'n kökünde yatan öykü 
şiir Aklına aniden bir fikir gelir ve yüzünde kahkahanın 
hemen öncesindeki ifade belirir. Marlowe'un şeytani sırıtışı 
aklından geçenleri okuyabiliyormuşçasına (ve muhtemelen 
okuyordur King köpeklerin büyük 
nehissettiğiniçokiyibiliyorum diyarı Empathica'nın dünyaya 
göçmüş sakinleri olduğundan daima şüphelenir) genişle. miş 
gibi görünür. 

“Şiir için bir yer, yaşlı dostum,” der King ve kitabı tekrar 
sehpanın üzerine atar. Kalın kitap sehpaya gürültüyle çarpar. 
“Bir yer, sadece bir tek yer.” Sonra koltuğa iyice yerleşir ve 
gözlerini kapar. Sadece bir iki dakikalığına oturacağım, diye 
düşünür kendi kendini kandırdığını, uyuyakalmasının an 
meselesi olduğunu bilerek. Ve uyuyakalır. 
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Gerçekten de 16. Kavis Deney İstasyonu'nun zemin 
katında, revirin hemen yakınında büyük bir mutfak ve 
bitişiğinde bir kiler buldular. Bir şey daha bulmuşlardı: bir 
zamanlar Kızıl Kral'in Operasyon Şeyi olan, şimdiyse 
Susannah Dean'in hızlı sağ eli sayesinde yolun sonundaki 
açıklığa varmış olan Richard P. Sayre'm ofisi. Sayre'iın 
masasının üzerinde dördü hakkında ayrıntılı dosyalar vardı. 
Dosyaları imha ettiler. Dosyalarda Eddie ve Jake'e ait, acı 
veren fotoğraflar vardı. Anılar daha iyiydi. 

Sayre'ın ofisinin duvarında iki yağlıboya tablo vardı. 
Birinde güçlü kuvvetli, yakışıklı bir genç resmedilmişti. 
Belden yukarısı ve ayakları çıplak, saçları dağınıktı ve 
gülümsüyordu. Altında bir kot pantolon, omzunda bir 
tabanca askısı vardı. Jake'in yaşlarında görünüyordu. Resim 
insanda hoş duygular uyandırmıyordu. Susannah ressamın, 
Sayre'ın veya her 'kişinin birden Village'da homoseksüeller 
için kullanılan bir deyim olan lavanta Tepesi Takımı'ndan 
olabileceğini düşündü. Çocuğun saçları siVah gözleri 
maviydi. Dudakları kıpkırmızıydı. Bedeninin yan tarafında 
morumsu bir yara izi, sol topuğunda ise dudakları kadar 
kırmızı bir doğum lekesi vardı. Kar beyazı bir at, önünde ölü 
yatıyordu. Sırıtan dudaklarının arasından görünen dişlerinde 
kan vardı. Çocuk, lekeli sol ayağım atın üzerine koymuştu ve 
zafer kazanmış bir edayla gülümsüyordu. 

“Bu Arthur Eld'in atı, Llamrei,” dedi Roland. “Resmi 
Gilead'ın sancağı üzerinde savaşlara taşınırdı ve tüm 
İçpünya'nın sigul'uydu. 


“Yani bu resme göre Kızıl Kral mı yeniyor?” diye sordu 
Susannah. “O değilse bile oğlu Mordred?” 

Roland kaşlarını kaldırdı. “Kızıl Kral John Farson sayesinde 
İçDünya topraklarını çok uzun zaman önce ele geçirdi,” dedi. 
Ama sonra gülümsedi. Her zamanki görüntüsüne öylesine 
zıt, öyle aydınlık bir ifadeydi ki görmek Susannah'nın daima 
başını döndürürdü. “Ama bence önemli olan tek savaşı biz 
kazandık. Bu tabloda gösterilen birinin dileğinden, bir peri 
masalından ötesi değil.” Sonra Susannah'yı şaşırtan bir 
şiddet gösterisiyle çerçevenin camını yumruklayarak kırdı ve 
resmi yırtarak çıkardı. Tam parçalara ayıracakken Susannah 
resmin alt köşesini işaret etti. Ressamın ismi küçük ama 
abartılı harflerle yazılmıştı: aMcAamtMe,. 

Diğer tabloda Kara Kule vardı; gökyüzüne yükselen isli, 
grisiyah bir silindir. Can'Ka No Rey'in, güller tarlasının uzak 
ucunda dikiliyordu. Rüyalarında Kule, New York'taki en 
yüksek gökdelenden bile yüksek görünüyordu (Susannah 
için bu Empire State Binası'ydı). Resimde yüz seksen 
metreden fazla görünmüyor ama bu, rüyamsı haşmetini 
eksiltmiyordu. Küçük pencereler tıpkı rüyalarında olduğu 
gibi spiral şeklinde dönerek yükseliyordu. En tepede birçok 
renkten oluşan Roland her birinin Büyücü'nün kürelerinin 
renkleri olduğunu biliyordu bir cumba pencere vardı. 
Merkezdeki rengin hemen dışındaki halka bir zamanlar Rhea 
adındaki malum cadıya bırakılmış pembe kürenin 
rengindeydi; merkezde ise Siyah On Üç'ün abanoz karası 
vardı. 

“Gitmek istediğim yer o pencerenin gerisindeki oda olmalı,” 
dedi Roland tablonun camına tıklayarak. “Yolculuğum orada 
son bulacak. Sesi alçak ve huşu doluydu. “Bu resim hiçbir 
rüyadan yapılmamış, Susannah. Sanki tuğlalarına dokunup 
hissedebilecekmişim gibi. Sence de öyle değil mi?” 

“Evet.” Tek söyleyebildiği buydu. Merhum Richard Sayre'ın 
ofisinin duvarındaki tabloya bakmak nefesini kesiyordu. Her 
şey aniden mümkün görünmeye başlamıştı. Yolculuğun sonu 
kelimenin tam anlamıyla görüş alanlarının içindeydi. 


“Resmi yapan kişi oraya gitmiş olmalı,” dedi Roland 
dalgınca. “Resim sehpasını güllerin arasına koymuş olmalı.” 

“Patrick Danville,” dedi Susannah. “Mordred ve ölü atın 
olduğu resmin altındaki ismin aynısı, görüyor musun?” 

“Çok iyi görüyorum.” 

“Güllerin arasından kulenin dibindeki basamaklara uzanan 
patikayı da görüyor musun?” 

“Evet. On dokuz basamak olduğundan eminim. Chassit. Ve 
tepedeki bulutlar...” 

Susannah da görüyordu. Kule'den uzaklaşmadan önce bir 
tür anafor oluşturuyorlar, sonra tekrar Kaplumbağa'nın 
Yeri'ne, Işın'ın diğer ucuna doğru ilerliyorlardı. Ve Susannah 
bir şey daha gördü. Kule'nin dışında, yaklaşık on beşer 
metrelik aralarla balkonlar dizilmişti. Her birinin bel hizasına 
kadar yükselen oymalı demir parmaklıkları vardı. İkinci 
balkonda bir kırmızı, üç beyaz noktacık vardı: 
görülemeyecek kadar küçük bir yüz ve havaya kaldırılmış iki 
el. 

“Bu Kızıl Kral mı?” diye sordu parmağıyla göstererek. 
Parmak ucunu tablodaki minik figüre dokundurmaya cesaret 
edememişti. Sanki bir anda canlanıp onu resmin içine 
çekeceğinden korkuyordu. 

“Evet,” dedi Roland. “İstediği yegâne şeyin dışına 
hapsedilmiş.” 

“O halde merdivenleri tırmanıp onun yanından geçebiliriz 
belki,” dedi Susannah. “Geçerken de nanik yaparız.” Roland 
ne dediğini anlamam'$ görününce elini burnuna götürüp 
dilini çıkararak nanik yaptı. 

Silahşor'un gülümsemesi bu kez belirsiz ve dalgındı. “O 
kadar kolay olacağını sanmıyorum.” 

Susannah içini çekti. “Ben de.” 

Oraya geliş amaçlarına ulaşmışlardı hatta çok daha 
fazlasını bulmuşlardı ama yine de Sayre'ın ofisinden 
ayrılmakta Oo zorlanıyorlardı. Resim Onları o tutuyordu. 
Susannah, Roland'a resmi yanında götürmeyi isteyip 
istemediğini sordu. Sayre'ın masasındaki mektup açacağıyla 


resmi çerçevenin içinden kolayca kesip çıkarabilir ve rulo 
haline getirebilirlerdi. Roland bunu bir süre düşündükten 
sonra başını iki yana salladı. Tabloda yanlış türde dikkat 
çekebilecek uğursuz bir canlılık vardı; pervaneleri çeken ışık 
gibi. Böyle olmasa bile içinden bir ses resme bakarak çok 
fazla zaman harcayabileceklerini söylüyordu. Tablo 
dikkatlerini dağıtabilir, daha da kötüsü, onları hipnotize 
edebilirdi. 

Sonuç olarak belki sadece bir başka akıl tuzağıdır, diye 
düşündü. Uykusuzluk gibi. 

“Bırakacağız,” dedi. “Yakında aylar, hatta belki sadece 
haftalar sonra aslım görebileceğiz nasılsa.” 

“Öyle mi dersin?” diye alçak sesle sordu Susannah. “Roland 
gerçekten öyle mi diyorsun?” “Evet.” 

“Üçümüz de mi? Yoksa sana Kule yolunun açılması için Oy 
ve benim de ölmem mi gerekiyor? Ne de olsa yola tek başına 
çıkmıştın, değil mi? Belki yine aynı şekilde sonuçlandırman 
gerekiyordur. Bir yazar öyle olmasını istemez mi?” 

“Bu yapabileceği anlamına gelmez,” dedi Roland. “Stephen 
King su değil, Susannah; o sadece suyun aktığı boru.” 

“Ne söylediğini anlıyorum ama tam olarak inanıp 
inanmadığımdan emin değilim.” 

Roland'm da tam anlamıyla emin olduğu söylenemezdi. 
Susannah'ya yolculuğunun asıl başlangıcında, Mejis'te, 
Curthbert ve Alain'in de yanında olduğunu, Gilead'dan daha 
sonraki ayrılışında Jamie DeCurry'nin de onlara katılarak 
üçlüyü dörtlü haline getirdiğini söylemeyi düşündü. Ama 
olculuğun esas başlangıcı Jericho Tepesi'ndeki savaştan 
sonra olmuştu ve evet, o zaman tek başınaydIı. 

“Yalnız başladım ama yalnız bitirmeyeceğim,” dedi. 
Susannah tekerlekli bir ofis sandalyesiyle kolaylıkla oradan 
oraya gidiyordu. Roland, onu sandalyeden alıp artık hiç 
ağrımayan sağ kalçasına oturttu. “Basamakları tırmanmaya 
başladığımda, şu kırmızı yaratığın işini bitirdiğimde ve en 
tepedeki odaya girdiğimde Oy ile yanımda olacaksınız.” 


Susannah dile getirmedi ama bu sözler kulağına yalan gibi 
gelmişti, aslında her ikisi de aynı şekilde hissediyordu. 
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Fedic Hotel'e konserve yiyecekler, bir tava, iki tencere, iki 
tabak ve iki kişilik çatal bıçak seti götürdüler. Roland ayrıca 
bitmek üzere olan pilleri yüzünden ancak cılız bir ışıltı yayan 
bir el feneri, bir kasap bıçağı ve plastik saplı, oldukça 
kullanışlı küçük bir balta bulmuştu. Susannah yeni 
malzemelerini koyabilecekleri iki file torba buldu. Ayrıca 
revir mutfağının bitişiğindeki kilerdeki yüksek bir raftan üç 
teneke kutu jölemsi şey almıştı. 

“Sterno,” dedi ne olduğunu merak eden Silahşor'a. “Çok 
kullanışlıdır. Yakabilirsin. Yavaş yanar ve üzerinde yemek 
pişirebileceğin kadar sıcak mavi bir alevi vardır.” 

“Otelin arkasında küçük bir ateş yakarız diye 
düşünmüştüm,” dedi Roland. “Bir ateş yakmak için bu 
kokulu naneye ihtiyacım olmadığı kesin.” Bu son cümleyi 
hafif bir küçümseme tınısıyla söylemişti. 

“Evet sanırım yok. Ama işimize yarayabilir.” 

“Nasıl?” 

“Bilmiyorum, ama...” Omuz silkti. 

Dış kapının yakınında içi ıvır zıvırla dolu, bir hademenin 
dolabına benzeyen bir dolap buldular. Dogan'da bir gün için 
yeterince zaman geddiğini düşünen Susannah bir an önce 
dışarı çıkmak için sabırsızlanıyordu ama Roland dolaba bir 
göz atmak istedi. Temizlik malzemelerine, kovalara ve 
paspaslara aldırmayarak köşede yığın halinde duran iplerle 
şeritlere yöneldi. Susannah iplerin üzerinde durduğu 
tahtaları görünce bunların geçici yapı iskelesi malzemesi 
olarak kullanıldığını tahmin etti. Aklına Roland'ın onları niçin 
aldığına dair bir fikir geldi ve yüreğine bir ağırlık çöktü. En 
başa döner gibiydiler. 

“Sırtta taşınma günlerimin sona erdiğini sanıyordum,” dedi 
tersçe. Sesinde yine Detta'dan hafif bir esinti vardı. 


“Bu aklıma gelen tek yol,” dedi Roland. “Tekrar seni 
taşıyabilecek kadar iyi olduğuma memnunum.” 

“Ve aşağıdaki geçitin tek yol olduğunu mu düşünüyorsun? 
Bundan emin misin?” 

“Şatodan bir yol olabileceğini sanıyorum...” diyecek oldu 
ama Susannah başını iki yana sallamaya başlamıştı bile. 
“Mia ile şatonun üzerindeydim, unutma. Diğer tarafta 
Discordia'ya inen boşluk en az yüz elli metre. Muhtemelen 
daha da fazla. Çok eskiden aşağı inen basamaklar vardı 
belki ama artık yok.” 

“O halde geçiti kullanacağız,” dedi Roland. “Belki diğer 
tarafa vardığımızda üzerinde ilerleyebileceğin bir şey 
buluruz. Bir başka kasabada veya köyde.” 

Susannah yine başını iki yana sallıyordu. “Bence burası 
medeniyetin son bulduğu yer, Roland. Ve mümkün 
olduğunca sarıp sarmalansak iyi olacak çünkü hava çok 
soğuyacak.” 

Ne var ki giyecekler, yiyeceklerin aksine yok denecek 
kadar azdı. Kimse hava geçirmez torbalara birkaç kazak 
veya hırka koymayı akıl etmemişti. Battaniyeler vardı ama 
onlar da iyice erimiş, neredeyse işe yaramaz hale gelmişti. 
“Burdan bir an önce çekip gidelim, başka hiçbir şey 
umurumda değil,” dedi Susannah bitkince. 

“Gideceğiz,” dedi Roland. 
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Susannah, Oo Central Parkta ve hava, soluğunu 
buharlaştıracak kadar soğuktur. Gökyüzü bembeyaz, kar 
göğüdür. Bir kolyüan gibi beline dolandığı sırada soğuktan 
oldukça memnun görünen ve kayalık adasında tembelce 
duran kutup ayısına bakmaktadır. Ilık dudaklar soğuk 
yanağını öper. Arkasını dönünce karşısında Jake ve Eddie'yi 
görür. İkisi de sırıtmaktadır ve ikisinin de basında birbirinin 
tıpatıp aynı kırmızı bereler vardır. Eddie 'ninkinin üzerinde 
MUTLU, Jake'inkinin üzerindeyse NOELLER yazar. Onlara, 


“Burda olamazsınız, siz öldünüz,” demek için ağzını açar 
ama sonra çok yoğun bir rahatlamayla tüm olanların, tüm 
ölümlerin sadece gördüğü bir rüya olduğunu anlar. Nasıl 
şüphe edebilmiştir ki? Hantal Billy adında konuşabilen 
hayvanlar, insan bedenli, hayvan kafalı taheen denen 
yaratıklar, Fedic veya Discordia Şatosu diye bir yer gerçekte 
yoktur, olamaz. 

Hepsinden öte, Silahşor diye bir şey yoktur. Sonuncusu 
John Kennedy'dir, şoförü Andrew o konuda haklıdır. 

“Sana sıcak çikolata getirdim,” der Eddie ve bardağı ona 
uzatır. Krema ve üzerine serpilmiş hindistancevizi ile 
mükemmel bir bardak sıcak çikolatadır; kokusu genzine 
dolar ve bardağı alırken eldivenler içindeki parmaklarını 
hisseder. Aynı anda o kışın ilk kar taneleri aralarında havada 
süzülür. Eski, sevgili New York'ta tekrar hayatta olmanın ne 
kadar güzel, gerçekliğin gerçeklik olmasının ne kadar 
muhteşem olduğunu düşünür. İçinde bulunduktan bu yılda... 
Hangi yılda? 

Kaşları çatılır çünkü bu önemli bir sorudur, değil mi? Ne de 
olsa Eddie seksenlerde yaşamıştır ve kendisi de 1964'ten 
ötesini görmemiştir (yoksa '65 mi?). Jake'e gelince, mutluluk 
beresinin üzerinde NOELLER yazan Jake Chambers yetmişli 
yıllardan değil midir? Üçü yirminci yüzyılın ikinci yarısının 
üç ayrı on yılı temsil ediyorsa buluştukları nokta nedir? 
Hangi yıldadırlar? 

“ON DOKUZ,” der bir ses (belki de Büyük Kayıp Karakter 
Bango Skank'in sesidir). “Bu ON DOKUZ, bu CHASSİT. Bütün 
dostların öldü.” 

Her bir kelimeyle dünya daha gerçekdışı olur. Eddie ve 
Jake'in bedenleri şeffaflasın Aşağı baktığında kutup ayısının 
pençeleri havaya dikilmiş halde ölü yatmakta olduğunu 
görür. Sıcak çikolatanın güzel kokusu yerini küflü bir başka 
kokuya bırakır: eski plastik, yıllanmış ahşap. Yıllardır 
kimsenin kalmadığı bir otel odasının kokusu. 

Hayır, diye inler zihni. Hayır, ben Central Park'ı, Bay MUTLU 
ve Bay NOELLER'İ istiyorum. Sıcak çikolata kokusunu, aralık 


ayının ilk kararsız kar tanelerini istiyorum. Fedic'ten, 
İçDünya'dan, Oo Orta-dünya'dan, (oUç-dünya'dan bıktım. 
KendiDünya'mı istiyorum. Kara Kule'yi görüp görmemek 
umurumda değil. 

Eddie ve Jake'in dudakları Susannah'nın duyamadığı bir 
şarkıyı söylercesine aynı anda, aynı şekilde hareket eder, 
ama bu bir şarkı değildir; rüyası sona ermeden önce 
dudaklarında okuduğu cümle 
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“Dandelo'ya dikkat edin.” 

Dudaklarında bu kelimelerle, titreyerek uyandı. Daha şafak 
vakti olmamıştı. Rüyasının hiçbir parçası gerçek olmasa bile 
nefes buharlaşması kısmı doğruydu. Ellerini yanaklarına 
götürdü ve hissettiği ıslaklığı sildi. Hava gözyaşlarını 
donduracak kadar soğuk değildi ama o dereceye yakındı. 

Central Park rüyasının gerçek olmasını tüm kalbiyle 
dileyerek Fedic Hotel'in kasvetli odasında etrafına bakındı. 
Yerde uyumak zorunda kalmıştı yatak, parçalara ayrılması an 
meselesi olan bir pas yığınından ibaretti ve sırtı tutulmuştu. 
Ayrıca altına serdiği ve üzerini örttüğü battaniyeler o 
uykusunda döndükçe parçalanıp lime lime olmuştu. Hava 
battaniyelerin tozuyla ağırlaşmıştı. Susannah'nın genzini 
gıdıklıyor, boğazım kaplıyor, korkunç bir Oo gribe 
yakalanacakmış hissi yaratıyordu. Tir tir titriyordu. Ve 
tuvalete gitmesi gerekiyor, bu da yarı uyuşuk elleri ve kesik 
bacaklan üzerinde koridorun sonuna dek emeklemesi 
gerektiği anlamına geliyordu. 

Ve bunların hiçbiri Susannah Odetta Holmes Dean'in o 
sabahki gerçek sorunu değildi, tamam mı? Asıl sorun harika 
birrüyadan uyanıp (bu ON DOKUZ bütün dostların öldü) 

kendini neredeyse çıldırmasına yol açacak kadar yalnız 
hissettiği bir dünyada bulmasıydı. Sorun, gökyüzünün 
ağarmakta olan tarafının doğu olmayabileceğiydi. Sorun 
yorgun ve üzgün, kederden kendini kaybetmiş ve 


depresyonda hissetmesi, evini özlemesi ve kalbinin kırık 
olmasıydı. Asıl sorun, şafaktan önceki o saatte, havanın 
battaniye lifleriyle dolu olduğu yıkılmak üzere olan harap bir 
otel odasında içindeki tüm yaşama isteği kaybolmuş gibi 
hissetmesiydi. Rüyasını geri istiyordu. 

Eddie'yi geri istiyordu. 

“Bakıyorum sen de uyanmışsın,” dedi bir ses ve Susannah 
ellerinin yardımıyla öyle hızlı döndü ki bir eline kıymık battı. 
Silahşor koridora açılan kapıya yaslanmıştı. İplerden 
Susannah'ya çok tanıdık gelen bir tür askı örmüş ve sol 
omzuna asmıştı. Sağ omzuna asılı deri çantanın içinde 
buldukları yeni malzemeler ve kalan Orizalar vardı. 
Roland'ın ayaklarının dibinde oturmakta olan Oy, 
Susannah'ya ciddi bir ifadeyle bakıyordu. 

“Ödümü patlattınız, sai Deschain,” dedi Susannah. 

“Ağlıyordun.” 

“Ağlayıp ağlamayışım seni ilgilendirmez.” 

“Burdan ayrıldıktan sonra kendimizi daha iyi hissedeceğiz. 
Fedic bozulmuş.” 

Roland'ın ne kastettiğini çok iyi biliyordu. Gece rüzgâr 
şiddetlenmiş, otelin ve yan taraftaki tavernanın çatısının 
altından inleyerek eserken sesi Susannah'ya zamanda ve 
boşlukta evlerinin yolunu asla bulamayacak kadar 
kaybolmuş çocukların çığlıkları gibi gelmişti. 

“Pekâlâ, ama Roland., caddeyi geçip Dogan'a girmeden 
önce bana w konuda söz vermeni istiyorum.” 

“Hangi konuda?” 

“Bir şey bizi haklayacakmış gibi olursa Şeytan'ın Kıçı'ndan 
veya geçiş boşluğundan bir canavar bu gerçekleşmeden 
kafama bir kurşun sıkacaksın. Kendine istediğini yapabilirsin 
ama... ne var? Onu neden bana uzatıyorsun?” 
Tabancalarından biriydi. 

“Çünkü bugünlerde sadece birini iyi kullanabiliyorum. Ve 
canını alan kişi ben olmayacağım. Ama bunu kendin 
yapmaya karar verirsen...” 


“Roland çarpık vicdani tereddütlerin beni şaşırtmaya 
devam ediyor,” dedi Susannah. Sonra bir eliyle tabancayı 
alıp diğeriyle Roland'ın ördüğü koşum takımını gösterdi. “O 
şeye gelince, ona mecbur kalmadan bineceğimi sanıyorsan 
fena halde aldanıyorsun.” 

Roland'ın yüzünde hafif bir gülümseme belirdi. “İkimiz 
olunca daha iyi, değil mi?” 

Susannah iç geçirerek başını salladı. “Evet, biraz, ama 
mükemmel olduğu söylenemez. Haydi koca adam, burdan 
def olup gidelim. Kıçım buz tuttu ve şu koku sinüslerimi 
mahvediyor.” 
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Dogan'a girdiklerinde Roland, onu yine tekerlekli ofis 
sandalyelerinden birine oturttu ve çıkmlarıyla Oriza kesesini 
kucağına bırakarak ilk merdivenlere gelene kadar itti. 
Basamakların başında Susannah'yı kalçasına oturtarak 
sandalyeyi tekmeledi ve paldır küldür aşağı yuvarlanmasını 
yüzlerini buruşturarak izlediler. 

“Eh, sanırım onu bir daha kullanmamız söz konusu değil,” 
dedi Susannah sesler nihayet kesildiğinde. “Burda 
bıraksaydın da fark etmezdi.” 

“Göreceğiz,” dedi Roland basamakları inmeye başlayarak. 
“Şaşırabilirsin.” 

“O şeyi bir boka yaramaz halde bulacağız ve ikimiz de 
bunu çok iyi biliyoruz,” dedi Detta. Oy, çok doğru dercesine 
kısaca havladı. 
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Bununla birlikte sandalye gerçekten de sağlam 
görünüyordu. Sonraki merdiveni ve ondan sonrakini de 
kırılmadan atlattı. Ama Roland üçüncü ve son derece uzun 
merdivenden aşağı yuvarladığı sandalyenin durumunu 
incelemek için eğildiğinde tekerleklerden birinin kopmuş 


olduğunu gördü. Aklına Susannah'nın Kurtlar'la Doğu 
Yolu'nda yaptıkları savaştan sonra buldukları tekerlekli 
sandalyesinin hali gelmişti. 

“İşte, sana söylemiştim,” dedi Detta ve gıdaklarcasına 
güldü. “Galiba o boktan sandalyeye veda etmenin zamanı 
geldi, Roland!” Roland, ona tersçe baktı. “Detta'yi 
gönderebilir misin?” Susannah şaşırdı, sonra son söylediği 
şeyi hatırladı ve kızardı. “Evet,” dedi çok cılız bir sesle. 
“Üzgünüm derim, Roland.” 

Silahşor, onu kaldırıp askıya yerleştirdi ve yola devam 
ettiler. Dogan'ın altı son derece nahoştu ve ürkütücü ama 
Susannah yine de Fedic'ten uzaklaştıkları için memnundu. 
Çünkü bu, diğerlerini de geride bıraktıkları anlamına 
geliyordu: Lud, Callalar, Gök Gürültüsü, Algul Siento; aynı 
zamanda New York ve Batı Maine. Önlerinde Kızıl Kral'ın 
şatosu Vardı, ama Susannah bu konuda fazla 
endişelenmeleri gerektiğini sanmıyordu zira şatonun en ünlü 
sakini orayı terk etmiş ve Kara Kule'de kamp kurmuştu. 

Konu dışı olaylar uzaklaşıyordu. Uzun yolculuklarının 
sonuna yaklaşıyorlardı ve endişelenecek pek az şey kalmıştı. 
Bu iyiydi. Peki Roland'ın takıntısına yaptıkları yolculukta 
ölecek olursa? Eh, varlığın diğer tarafında sadece karanlık 
varsa (yetişkin hayatının büyük bir bölümünde inandığı gibi) 
hiçbir şey kaybetmemiş olacaktı. Ama elbette bu karanlık 
korkunç canavarlarla dolu geç iş karanlığı olmadığı sürece, 
Ve hey! Belki yolun sonundaki açıklıkta ölümden sonra 
hayat, cennet, yeniden doğuş hatta diriliş vardı. Bu son fikir 
hoşuna gitmişti ve bu o güne dek bunun gerçek 
olabileceğine inanmasına yetecek kadar çok şey görmüştü. 
Belki Eddle ve Jake kışın yere düşen ilk kar taneleri 
kaşlarına, kirpiklerine takılmış, sıkı sıb giyinmiş halde onu 
bekliyor olurdu: ona sıcak çikolata sunan Bay MUTLU ve Bay 
NOELLER. 

Central Park'ta sıcak çikolata! Bununla kıyaslandığında 
Kara Kule neydi ki? 
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Dip dibe sıralanmış kapılarla dolu, daire şeklindeki odadan 
geçtiler ve duvarında SADECE TURUNCU KART GÖSTERİN, 
MAVİ GEÇİŞ KARTİ KABUL EDİLMİYOR yazan geniş geçite 
vardılar. Biraz daha ilerleyince, hâlâ yanmakta olan floresan 
lambaların loş aydınlığında (ve unutulmuş lastik mokasenin 
yakınında) fayans kaplı duvarın üzerine yazılmış bir yazı 
görüp okumak üzere durdular. 

Mesajın altına hepsi imzasını atmıştı: Fred Worthington, 
Dani Rostov, Ted Brautigan ve Dinky Earnshaw. İsimlerin 
altında bir başka elden çıkmış iki satır daha vardı. Susannah 
bunun Ted'in yazısı olduğunu düşündü ve okuyunca 
ağlamaklı oldu: 

Ümorıa six de loutusuoua. 

“Tanrı onları gözetsin,” dedi Susannah boğuk sesle. “Tanrı 
onları gözetsin ve sevsin.” 

“Sin,” dedi Roland'ın ayağının dibinden cılız ve çekingen 
bir ses. Aşağı baktılar. 

“Yine konuşmaya mı karar verdin, bir tanem?” diye sordu 
Susannah ama Oy buna karşılık vermedi. Tekrar 
konuştuğunda aradan haftalar geçecekti. 
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İki kez kayboldular. Bir keresinde Oy tüneller ve geçitlerden 
bazılarından uzak hava esintileri yüzünden iniltiler yayılıyor, 
bazılarından ise daha yakın ve ürkütücü sesler geliyordu 
oluşan labirentte yollarını buldu ve bir keresinde de Dani'nin 
yere düşürdüğü Mounds şeker ambalajını eören Susannah 
doğru yolu tekrar bulabildi. Algul'da bolca şekerleme vardı 
ve küçük kız yanına taşıyabildiğince almıştı. (“Ama bir parça 
bile yedek kıyafet yok,” demiş ve başını gülerek iki yana 
sallamıştı Susannah.) Bir noktada Roland'a kumsaldaki üç 
kapıyı hatırlatan çok eski, demirağacından bir kapıya 
rastladılar ve nahoş bir çiğneme sesi duydular. Susannah 


böyle bir sesi neyin çıkarabileceğini düşündü ve zihninde 
sapsarı, pis dişlerle dolu, hiçbir bedene bağlı olmayan dev 
bir ağız görüntüsü belirdi. Kapının üzerinde çözemediği bir 
sembol vardı. Sadece bakmak bile kendini huzursuz 
hissetmesine sebep oluyordu. 

“Ne yazıyor, biliyor musun?” diye sordu. Roland yarım 
düzineden fazla dil konuşuyor, çok daha fazlasını tanıyor 
olmasına rağmen başını iki yana salladı. Susannah 
rahatlamıştı. İçinden sembolün nasıl okunduğunu bilirse 
yüksek sesle söylemek isteyeceğine dair bir his vardı. 
Söylemeye mecbur kalabilirdi. Sonra kapı açılırdı. Diğer 
taraftaki çiğneyen şeyi gördüğünde kaçmak ister miydi? 
Muhtemelen. Kaçabilir miydi? Sanmıyordu. 

Bu kapıyı geçtikten kısa bir süre sonra daha az basamaklı 
bir merdivenden indiler. “Dün konuşurken burayı 
unutmuşum, ama şimdi hatırlıyorum,” dedi Susannah ve 
tozlu basamaklardaki izleri gösterdi. “Bak, bıraktığımız izler. 
Fred, beni aşağı taşıdı, Dinky ise yukarı. Nerdeyse geldik, 
Roland. Çok az kaldı.” 

Ancak merdivenden inince vardıkları labirent gibi yerde 
yine yolu kaybetti ve Oy onları Silahşor'un boynuna sarılmış 
Susannah ile başını eğerek yürümek zorunda kaldığı alçak, 
loş, tünelimsi bir geçite sokarak tekrar doğru yolu buldu. 

“Bilemiyorum...” diye başladı Susannah ama Oy o sırada 
onları nispeten daha aydınlık (tavandaki floresan lambaların 
yarısı yanmıyordu ve duvardaki fayansların çoğu yerinden 
düşerek gerisindeki kara toprağı açıkta bırakmıştı) bir 
koridora getirdi. Hantal Billy karışık izlerin arasına oturarak 
onlara istediğiniz bu muydu? dercesine baktı. 

“Evet,” dedi rahatladığı yüzünden belli olan Susannah. 
“Tamam. Bak, tıpkı sana anlattığım gibi. Üzerinde FORD 
TİYATROSU, 1865 LINCOLN SUİKASTİNİ GÖRÜN yazan kapıyı 
gösterdi. Hemen yanında, bir çerçeve içinde, sanki önceki 
gün basılmış gibi görünen Amerikalı Kuzenlerimiz posteri 
vardı. “Aradığımız yer hemen aşağıda olmalı. İki kere sola, 


bir kez de sağa döneceğiz... sanırım. Her neyse, görünce 
anlarım.” 

Roland tüm bu süre boyunca çok sabırlı davranmıştı. İçinde 
Susannah'ya söylemediği berbat bir his vardı: aşağıdaki 
geçitlerin ve koridorların daha şimdiden “yukarıdaki dünya” 
diye düşünmeye başladığı yerdeki pusulaların iğneleri gibi 
güvenilmez ve değişken olabileceğini düşünüyordu. Eğer 
öyleyse başlan dertte demekti. 

Aşağısı sıcaktı. Bir süre sonra ikisi de terlemeye başladı. Oy 
küçük bir motor gibi düzenli bir şekilde sıkça soluyor ama 
Silahşor'un sol ayağının dibinden hiç ayrılmadan ilerliyordu. 
Yerde toz yoktu, daha önce ara sıra gördükleri izleri artık 
göremez olmuşlardı. Bununla birlikte kapıların ardından 
gelen gürültüler artmıştı ve birinin önünden geçerlerken 
diğer tarafta bir şey kapıya çerçevesinde sarsılmasına yol 
açacak kadar şiddetle vurmuştu. Oy kulaklarını geriye 
yapıştırıp kapıya doğru havladı ve Susannah küçük bir çığlık 
attı. 

“Sakin olun,” dedi Roland. “Bu tarafa geçemez. Hiçbiri 
geçemez.” 

“Emin misin?” 

“Evet,” dedi Silahşor kendinden emin bir şekilde. Aslında 
emin de”İdi Aklına Eddie'nin söylediği bir söz geldi: Bahisler 
kapandı. 

Yerdeki birikintilerin etrafından dolaşıyorlar, radyasyon 
veya cadı gi yüzünden işıldıyor olabileceklerin ise 
yakınından bile geçmiyorlardı. Yeşil bir buhar püskürten bir 
borunun önünden geçmeleri gerekti ve Susannah diğer 
tarafa ulaşana dek nefeslerini tutmalarını önerdi. Roland 
bunun çok yerinde bir öneri olduğunu düşündü. 

Otuz kırk metre sonra Susannah durmasını istedi. 
“Bilmiyorum, Roland,” dedi. Paniğe kapılmamaya çalıştığı 
sesinden belli oluyordu. “Lincoln kapısını gördüğümüz sırada 
yolun geri kalanını hatırladığımdan emindim ama şimdi bu... 
burası...” Sesi titredi ve Roland genç kadının kendini kontrol 
etmek için çabalayarak derin bir soluk aldığını duydu. 


“Burası çok farklı görünüyor. Ve sesler... kafamın içine 
girmeleri...” 

Roland Susannah'nın ne demek istediğini çok iyi anlıyordu. 
Sol taraflarında menteşeleri gevşemiş, çarpık duran bir kapı 
vardı ve tepedeki boşluktan geçiş çınlamaları yayılıyordu; 
hem korkunç, hem büyüleyici sesler. Aralıktan çınlamalarla 
birlikte leş gibi bir koku da yayılıyordu. Roland, 
Susannah'nın hâlâ yapabiliyorlarken geri dönmelerini, 
şatonun altından geçme fikrini tekrar gözden geçirmeyi 
önereceğini tahmin ediyordu, bu yüzden, “Haydi ilerde ne 
olduğuna bir bakalım,” dedi. “Burdan daha aydınlık 
görünüyor.” 

Geçitlerin ve duvarları fayans kaplı koridorların kesiştiği 
noktaya yaklaştıklarında Susannah askılar içinde dikleşti ve, 
“İşte!” diye bağırdı. “Şu taş yığını! Onun etrafından 
dolaşmıştık! Hatırlıyorum, Roland! Onun etrafından 
dolaşmıştık.” 

Kesişme noktasının ortasında tavan kısmen çökmüş, 
zeminde bir moloz yığını meydana gelmişti. Yığının kıyısında 
ayak izleri vardı. 

“Aşağısı!” diye bağırdı Susannah. “Doğruca ilerleyeceğiz! 
Ted, 'Sanının burası ana cadde dedikleri yer, demişti. Dinky 
de onunla aynı fikirdeydi. Dani Rostov'un dediğine göre çok 
uzun zaman önce, Kızıl Kral Gök Gürültüsü'nü karartacak 
şeyi yaptığında bir grup insan kaçmak için bu yolu 
kullanmış. Ama giderken bazı düşüncelerini geride 
bırakmışlar Ona bunun nasıl bir his olduğunu sorduğumda 
bana içindeki su boşaltıldığında küvetin kenarında kalan 
kirli köpükleri görmek gibi olduğunu söyledi. ‘Hoş değil,” 
dedi. Fred kapıyı işaretledi ve sonra hep beraber revire 
döndük. Erken konuşup böbürlenmiş gibi olmak istemem 
ama sanırım artık sorun yaşamayacağız.” 

En azından o an için sorunları yokmuş gibi görünüyordu. 
Moloz yığınının seksen adım ötesinde girişi kemerli bir 
açıklığa vardılar. Açıklığın ötesinde tavandan göz kırparak 
sarkan beyaz lambalar aşağı doğru eğim yapan bir geçiti 


gösteriyordu. Duvarda özgürlüklerine (okavuşturdukları 

Kırıcılar'ın onlara bıraktığı son mesaj vardı. Dört tebeşir 
darbesiyle çizilmiş şekil havadaki rutubet yüzünden 
şimdiden belirsizleşmişti. 

Havası vakumla alınmış bir teneke kutudan avuç avuç 
üzüm alıp yiyerek orada bir süre dinlendiler. Üzümleri pek 
sevmediği belli olan Oy bile birkaç tane yedi. Yeterince 
yedikten sonra Roland kutuyu deri çantaya kaldırıp 
Susannah'ya sordu: “Devam etmeye hazır mısın?” 

“Evet. Hatta burdan ne kadar çabuk gidersek kendimi o 
kadar... Tanrı'm Roland, o neydi?” 

Arkalarından, muhtemelen moloz yığınının bulunduğu 
yerde kesişen geçitlerden birinden alçak bir darbe sesi 
gelmişti. Bir dev, su dolu çizmeleriyle bir adım atmış gibi 
ıslak bir sesti aynı zamanda. 

“Bilmiyorum,” dedi Roland. 

Susannah omzunun gerisinden huzursuzca baktı ama 
gölgelerden başka bir şey göremedi. Gölgelerden bazıları 
hareket ediyordu ama bu göz kırpan ışıkların etkisi olabilirdi. 
Olabilirdi. 

“Roland,” dedi. “Burdan bir an önce gitsek iyi olur.” “Bence 
de,” diyerek starta hazırlanan bir koşucu gibi tek dizini yere 
yayarak parmakları açık ellerini yere koydu Roland. 
Susannah askının içindeki yerine geçince duvardaki ok 
işaretinin önünden hızla geçerek koşar adım ilerlemeye 
başladı. 


9 


Çürümekte olan askeri bir üniforma içindeki iskeletin 
yanma vardıklarında aynı hızla on beş dakikadır 
ilerliyorlardı. Kafatasının üzerinde kafa derisinin bir kısmı 
halâ duruyordu. Hâlâ birkaç tel siyah saça sahip iskeletin 
ağzı onlara yeraltına hoş geldiniz diyormuşçasına sırıtıyordu. 
İskeletin çıplak kalçasının yanında, etleri çürüyüp erimiş 
parmaklarından birinden düşmüş bir yüzük vardı. Susannah 


yakından bakmak isteyince Roland yüzüğü yerden alıp ona 
uzattı. Susannah yüzüğü aklından geçenlerin doğrulandığını 
görecek kadar inceledikten sonra bir kenara fırlattı. Yüzük 
hafif bir tıngırtıyla yuvarlandı. Sonra damlayan suların 
şıpırtısı ve geçiş çınlamalarından başka ses kalmadı. 
Çınlamalar artık daha uzaktan geliyordu, ama kesintisizce 
devam ediyorlardı. 

“Düşündüğüm gibi,” dedi Susannah. 

“Yani?” Tekrar ilerlemeye başlamışlardı. 

“Adam bir Elk. Kahrolası yüzüğün aynısından babamda da 
vardı.” 

“Bir elk mi? Anlamadım.” 

“Bir tür tarikat kardeşliğidir. Bir erkekler katet'i. Ama bir 
Elk'in burda ne işi var? Bir Tapmak Şövalyesi olsa anlardım.” 
Gülüşü biraz deliceydi. 

Tavandaki ampuller ritmik, ancak sürekli olmayan bir 
şekilde nabız 8'bi atan göz alıcı parlaklıkta bir gazla 
doluydu. Susannah burada bir ilişki olduğunu düşündü ve 
bir süre sonra ne olduğunu anladı. Roland acele ettiği 
sıralarda ampullerin nabız gibi atışı süratleniyordu. 
Yavaşladığında (hiç durmuyor ama yavaşlayarak enerjisini 
muhafaza ediyordu) ampulıe. rin parlaklığının artıp azalması 
yavaşlıyordu. Tam olarak Roland'ın veya kendisinin kalp 
atışlarına tepki gösterdiklerini sanmıyordu, ama nabızlarının 
da bir rolü olmalıydı. (Biyorittn terimini bilseydi tam üzerine 
basmış olacaktı.) Ana caddenin bulundukları yerin elli metre 
kadar ötesi karanlıktı. Onlar ilerledikçe ışıklar teker teker 
yanıyordu. Büyüleyiciydi. Arkasına dönüp baktı (sadece bir 
kez, Roland'ın yürüyüş ritmini bozmak istemiyordu) ve 
yaklaşık elli metre gerilerinde ışıkların onlar ilerledikçe birer 
birer sönmekte olduğunu gördü. Bu ışıklar ana caddenin 
başlangıcındaki göz kırpan lambalardan çok daha parlaktı. 
Susannah diğerlerinin yanmasını sağlayan güç kaynağının 
(bu dünyadaki pek çok şey gibi) tükenmekte olduğunu 
tahmin etti. Sonra yaklaşmakta oldukları ampullerden 
birinin yanmadığını fark etti. Tam altından geçerlerken 


tamamen sönük olmadığını, içinde belli belirsiz bir ışığın 
bedenlerinin ve zihinlerinin ritmiyle titreştiğini gördü. Aklına 
bazı harfleri yanmayan neon lambalan geldi, LOKANTASİ, 
KANTASI olurdu. Otuz metre sonra bir başka arızalı ampul 
gördüler, sonra bir tane daha, ardından iki tane peş peşe. 

“Görünüşe bakılırsa yakında zifiri karanlıkta kalacağız,” 
dedi Susannah kasvetle, 

“Biliyorum,” dedi Roland. Nefesi belli belirsiz kesiliyormuş 
gibiydi. Hava hâlâ bayattı ve sıcak, yerini giderek artan bir 
serinliğe bırakıyordu. Duvarlarda çoğu okunamayacak kadar 
çürümüş posterler vardı. Duvarın kuru olduğu bir bölümde 
arenada bir kaplana mağlup olmuş bir adamın resmedildiği 
bir poster gördüler. Koca kedi feryat eden adamın yarılmış 
karnından kanlı bağırsaklarını çekip çıkarıyor, kalabalık 
coşkuyla haykırıyordu. Resmin altında altı farklı dilde 
yazılmış bir yazı vardı. Üstten ikinci satır İngilizceydi. 
MAXIMUS SİRKİ'NE GELİNİ COŞACAKSİNİZİ diyordu. “Tanrım, 
Roland,” dedi Susannah. “Neymiş bunlar?” Roland cevabı 
bilmesine rağmen bir şey söylemedi: aklını kaçırmış ahaliydi. 
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Kısa merdivenler en uzunu on basamaklıydı yüzer metrelik 
aralarla rsılarına çıkıyor ve onları dünyanın daha da 
derinlerine indiriyordu. „ sannah'nın beş yüz metre kadar 
olduğunu tahmin ettiği bir mesafeyi ldıktan sonra 
muhtemelen motorlu bir araç tarafından yıkılıp parçalanmış 
bir kapıya vardılar. Burada da iskeletler vardı. Sayıları o 
kadar çoktu ki Roland geçebilmek için bazılarının üzerine 
basmak zorunda kaldı. Ezilen kemikler çıtırdamıyor, daha da 
beter, nemli bir ezilme sesi çıkarıyordu. Hava bayat ve 
rutubetliydi. e İskeletlerin gerisindeki duvarlardaki bazı 
fayanslar düşmüştü. Düşmeyenlerin ise üzerinde kurşun 
delikleri vardı. Anlaşılan bir silahlı çatışma olmuştu. 
Susannah bir şey söylemek için ağzını açmıştı ki daha 
önceki ses yine duyuldu. Bu kez biraz daha yüksekti. Ve 


daha yakın. Tekrar arkasına baktı ve hiçbir şey görmedi. Elli 
metre gerideki ışıklar sırayla sönüyordu. 

“Paranoyakça davranmak istemiyorum, Roland ama sanırım 
takip ediliyoruz.” 

“Biliyorum.” 

“Ateş etmemi ister misin? Ya da bir tabak fırlatmamı? 
Tabağın ıslığı epey ürkütücü olabiliyor.” 

“Hayır.” 

“Neden?” 

“Ne olduğumuzu bilmiyor olabilir. Ateş edersen... 
öğrenecektir.” 

Roland'ın gerçekte ne söylüyor olduğunu anlaması birkaç 
saniye sürdü: Roland kurşunların veya bir Oriza'nın arkadaki 
her neyse onu durdurabileceğinden emin değildi. Ya da daha 
kötüsü, belki de durduramayacağından emindi. 

Tekrar konuştuğunda sesinin sakin çıkması için epey çaba 
sarf etmesi gerekti ve oldukça başarılı olduğunu düşündü. 
“Sence şatonun gerisindeki yarıktan bir yaratık mı?” 

“Olabilir,” dedi Roland. “Geçiş karanlığından çıkmış bir şey 
de olabilir. Şimdi sessiz ol.” 

Silahşor daha da hızlanarak koşmaya başladı. Roland'ın 
hareketlerindeki rahatlık ve akıcılık kalçasındaki ağrı yok 
olduğundan beri inanılmayacak kadar artmıştı. Susannah 
buna şaşırıyor ama Silahşor'un sırtında olduğu için 
soluklarının giderek sıklaştığım ve iyice zorlandığını 
hissedebiliyordu. Onun yanında Jack Mort'un çaldığı kendi 
bacakları üzerinde koşabilmek için her şeyini verirdi. 

Tavandaki ampullerin parlaklığındaki nabız gibi atış 
hızlanmıştı. Bunu görmek artık daha kolaydı, çünkü sayıları 
iyice azalmıştı. Gölgeleri önlerinde uzuyor, bir sonraki 
ampule yaklaştıkça kısalıyordu. Hava daha serindi ve geçitin 
seramik zemini düzgünlüğünü giderek kaybediyordu. Bazı 
yerlerde çatlaklar ve yarıklar oluşmuştu ve dikkat edilmezse 
tehlikeli olabilirlerdi. Oy bunları kolaylıkla aşıyordu, Roland 
daoana dek pek sorun yaşamamıştı. 


Susannah tam takipçilerinin sesini uzun Zamandır 
duymadığını söyleyecekti ki arkalarındaki şey hırıltılı bir 
nefes aldı. Susannah etrafındaki havanın geriye doğru 
hareket ettiğini, kıvırcık saçlarının çekilen havanın etkisiyle 
havalandığını hissetti. İçinden bir çığlık atma isteğinin 
yükselmesine neden olan tüyler ürpertici bir ağız şapırtısı 
duyuldu. Arkalarında her ne varsa, büyüktü. 

Hayır. 

KocamandIı. 
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Kısa merdivenlerden birinden daha indiler. Elli metre ileride 
üç ampul kararsızca yanıp geçiti hafifçe aydınlattı, ama ötesi 
kapkaranlıktı. Fayansları yer yer kırılıp düşmüş duvarlar ve 
artık pek düzgün sayılmayacak zemin öylesine yoğun bir 
boşluğun içinde kayboluyordu ki, karanlık maddi bir varlık 
gibi görünüyordu: simsiyah bir çuhaydı sanki. Susannah, 
ona çarpacaklarını ve sahip oldukları ivmeyle bir an daha 
ilerleyeceklerini düsündü. Ama sonra aynı hızla geriye 
savrulacaklar ve peşlerinden gelen şevin kucağına 
düşeceklerdi. Susannah yaratığa bakacaktı ve gördüğü şey o 
kadar korkunç, o kadar yabancı olacaktı ki, zihni 
algılayamayacak bu da onun için bir lütuf olacaktı. Sonra 
yaratık üzerlerine saldıracak ve... 

Roland karanlığa hiç yavaşlamaksızın daldı ve elbette 
geriye savrulmadılar. İlk başlarda birazı arkalarındaki, birazı 
da tepelerindeki ampullerden kaynaklı hafif bir aydınlık 
vardı (birkaçı can çekişiyormuş gibi titreşiyordu). O cılız 
aydınlıkta önlerinde kısa bir merdiven daha olduğunu 
gördüler. Basamakların tepesinde, her iki tarafta paçavraya 
dönmüş giysiler içinde iskeletler vardı. Roland merdivenden 
dokuz basamak vardıhiç duraksamadan indi. Kulaklarını 
geriye yatırmış olan Oy dans edercesine zarif hareketlerle 
yanında koşuyordu. Artık zifiri karanlıktaydılar. 


“Havla, Oy!” diye bağırdı Roland. “Havla ki birbirimize 
çarpmayalım!” 

Oy havladı. Roland otuz adım sonra tekrar havlamasını 
söyledi ve Oy yine havladı. 

“Roland ya bir başka merdivene gelirsek?” diye sordu 
Susannah. 

“Geleceğiz.” Ve doksan adım sonra geldiler. Susannah, 
Roland'ın sendeleyerek ileri atıldığını hissetti. Roland 
kollarını uzatınca omuz kasları gerildi ve Susannah bunu da 
hissetti. Düşmediler. Roland'ın reflekslerine hayran olmuştu. 
Basamakları karanlıkta hiç duraksamaksızın indiler. Bu kez 
kaç tane vardı? On iki mi? On dört mü? Sayıyı tam 
çıkaramadan basamaklar sona erdi. Böylece Roland'ın 
merdivenleri zifiri karanlıkta koşarak inebildiğini görmüş 
oldu. Ya ayağı bir çukura girerse? Tanrı biliyordu ya bu 
mümkündü zira zemin artık iyice çürümüştü. Ya önlerine 
iskeletlerden oluşmuş bir kemik yığını çıkarsa? Bu hızla 
koştuğu göz önüne alınırsa karşılarına böyle bir engelin 
çıkması en azından kötü bir düşüş anlamına gelirdi. Peki ya 
merdivenin başında bir kemik yığınına takılırca? Roland 'in 
basamakların Üzerinden uçar hali gözlerinin önünde 
canlandı ve uğraşmasına rağmen bu görüntüyü zihninden 
uzaklaştıramadi. Merdivenin dibine çarptıklarında onların 
kaç kemiği kırılırdı? Sevgi. Um, bir sayı seç, derdi Eddie olsa. 
Bu şekilde körlemesine koşmak düpe. düz delilikti. 

Ama başka seçenekleri yoktu. Arkalarındaki yaratığı artık 
net bir şekilde duyabiliyordu. Sadece salyalı ağzından çıkan 
nefesinin sesini değil geçitin duvarına (belki her iki duvara 
birden) zımpara kâğıdı sürtünüyormuş gibi bir ses ve ara sıra 
fayanslardan birinin duvardan kurtularak düşüp kırıldığını 
duyuyordu. Bu sesler yardımıyla hayalinde bir görüntü 
canlandırmaması imkânsızdı ve Susannah'nın zihnindeki 
resimde bedeni geçiti dolduran dev gibi, aç, kapkara bir 
solucan duvardaki gevşek fayansları jelatinimsi vücuduyla 
söküp ezerek aralarındaki mesafeyi kapatıyordu. 


” 


Hem de büyük bir hızla kapatıyordu. Susannah sebebini 
bildiğini düşündü. Daha önce ışıklar eşliğinde ilerliyorlardı. 
Arkalarındaki şey her neyse, ışığı sevmiyor olmalıydı. Aklına 
Roland'ın Dogan'dan aldığı el feneri geldi, ama yeni piller 
olmadan hiçbir işe yaramazdı. Kahrolası şey yaktıktan yirmi 
saniye sonra sönerdi. 

Ama... bir dakika. 

Fenerin sapı. 

Uzun sapı! 

Susannah, Roland'm omzuna asılı olan ve o koştukça 
hoplayıp zıplayan deri çantaya uzandı ve elini soktu. 
Yiyecek konservelerini buldu, ama aradığı kutular onlar 
değildi. Sonunda kapağının çevresindeki oluktan tanıyarak 
birini buldu. Nasıl bu kadar tanıdık geldiğini sorgulamak için 
yeterince vakit yoktu, Detta'nın kendine göre sırları vardı ve 
muhtemelen biri de Stermnolarla ilgiliydi. Koklayıp emin 
olmak için kutuyu burnuna yaklaştırdı ve Roland bir şeye 
takılıp belki zeminde bir yarık, belki bir başka iskeletti 
sendeleyince kutuyu kendi burnuna indiriverdi. Roland bu 
kez de düşmemeyi başarmıştı, ama er geç düşecek ve 
arkalarındaki Oo yaratık tekrar o kalkana dek onları 
yakalayacaktı. Susannah ılk kanın çenesine doğru 
süzüldüğünü hissetti. Peşlerindeki yaratık kan kokusunu 
almış imalıydı ki ıslak, korkunç bir çığlık attı. Susannah'nın 
aklına Florida balığında, pullu kafasını aya doğru kaldırmış 
dev bir timsah geldi. Arkalarındaki şey çok yaklaşmıştı. 

Ah Tanrı'm bana yeterince zaman ver, diye düşündü. Bu 
şekilde ölmek istemiyorum. Vurulmak başka, karanlıkta bir 
yaratığa diri diri yem olmak... 

O başkaydı. 

“Daha hızlı!” dedi dişlerinin arasından ve kesik bacaklarıyla 
Roland'ın beline yorgun bir atın binicisi gibi vurdu. 

Roland her nasılsa hızlanmayı başardı. Nefesleri artık acı 
veren kükremelere dönüşmüştü. Commala dansını yaptıktan 
sonra bile böyle soluk soluğa kalmamıştı. Böyle devam 
ederse kalbi göğsünde çatlayacaktı. Ama... 


“Daha hızlı, Tex! Elinden geleni yap, kahretsin! Bir fikrim 
var ama bu arada var gücünle koşman gerek!” 

Ve Roland Discordia Şatosu'nun altındaki karanlık geçitte 
koşmaya devam etti. 
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Susannah serbest elini çantaya bir kez daha soktu ve bu 
kez el fenerini bulup çıkardı. Sonra feneri koltukaltına 
sıkıştırdı (düşürürse işlerinin bitik olduğunu biliyordu) ve 
Sterno kutusunun kapağını açtı. Havanın tıslamasını 
duyunca rahatladı ama şaşırmadı. Vakumlu kapak bozulmuş 
olsa içindeki yanıcı jölemsi madde uzun zaman önce buhar 
olur ve kutu hafiflerdi. 

“Roland!” diye bağırdı. “Roland kibrit lazım!” “Gömlek... 
cebi!” dedi Roland soluk soluğa. “Uzan!” Ama Susannah 
önce feneri bacaklarının arasıyla Roland'm belinin arkasına 
düşürdü. Neyse ki kayıp yere düşmeden tekrar 
yakalayabildi. Sıkça kavradığı feneri Sterno kutusuna soktu. 
Kutuyu ve jöleyle kaplı feneri tutarken kibritlere uzanması 
için üçüncü bir el gerekiyordu, bu yü2. den kutuyu fırlatıp 
attı. Çantada iki kutu daha vardı ama bu fikir işe yaramazsa 
onları alma fırsatını hiçbir zaman bulamayacaktı. 

Yaratık tekrar çığlık attı ve sesi tam arkalarındaymış gibi 
geldi. Susannah artık güneş altında çürüyen balıkların 
kokusunu andıran kokusunu da hissedebiliyordu. 

Roland'ın omzu üzerinden uzandı ve cebinden tek bir kibrit 
aldı. Birini yakmaya vakit olabilirdi ama iki kibrit yakmaya 
fırsat bulacağını sanmıyordu. Roland ve Eddie kibriti 
başparmaklarının tırnağıyla oyakabiliyordu ama Detta 
Walker'in çok daha etkileyici bir numarası vardı ve bu 
numarayı beyaz erkek kurbanlarını hayrete düşürmek için 
daha önce bir çok kez kullanmıştı. Karanlıkta dudaklarını 
gererek dişlerini ortaya çıkardı ve kibritin başını ön üst iki 
dişinin üzerine yerleştirdi. Eddie oradaysan bana yardım et, 
tatlım... yardım et de doğru yapayım. 


Kibriti çaktı. Damağı yandı ve sülfür tadı aldı. Kibritin alev 
alan başı karanlığa alışmış gözlerini neredeyse kör etmişti 
ama fenerin jöle kaplı ucunu yakacak kadar görebildi. Stemo 
hemen tutuştu ve feneri bir meşaleye çevirdi. Çok parlak 
sayılmazdı ama hiç yoktan iyiydi. 

“Arkanı dön?’ diye bağırdı. 

Roland hemen durdu tek bir soru veya itiraz olmaksızın ve 
topuklarının üzerinde döndü. Susannah feneri havaya 
kaldırıp ileri doğru tuttu ve bir an için ikisi de ıslak bir 
yaratığın pembe albino gözlerle kaplı başını gördü. Gözlerin 
hemen altında kıvrılıp bükülen dokunaçlarla dolu kocaman 
bir ağız vardı. Sterno fazla bir aydınlık vermiyordu, ama zifiri 
karanlıkta yaratığın geriye çekilmesine yol açacak kadar 
parlaktı. Susannah yaratığın karanlığın içinde kaybolmadan 
önce gözlerinin kapandığını gördü ve ne kadar hassas 
olduklarını düşündü. Bu kadar cılız bir ışığa bile öyle tepki 
veriyorsa... 

Geçitin duvarlarının dibinde kemik yığınları vardı. Fenerin 
ampullü ucu avucunun içinde ısınmaya başlamıştı bile. Oy 
kısa bacaklarını açmış, başını eğmiş, karanlığa deli gibi 
havlıyordu. Bütün tüyleri kabarmıştı. 

“Çömel, Roland, çömel!” 

Roland çömelince ona alevi şimdiden sönmeye yüz tutmuş 
feneri uzattı. Fenerin sapından yukarı uzanan alevler maviye 
dönüşüyordu. Kaklıktaki yaratık kulakları sağır edercesine 
kükredi. Susannah sağa sola dalgalanan şeklini yine 
seçebiliyordu. Işık zayıfladıkça daha da yaklaşıyordu. 

Yerler ıslaksa işimiz bitti demektir, diye düşündü Susannah 
ama bir kemik bulma amacıyla zemini yoklarken kuru 
olduğunu anladı. Belki de duyuları onu umut verici mesajlar 
göndermek adına yanıltıyordu yukarıdan damlayan su sesini 
duyabiliyordu ama öyle olduğunu sanmıyordu. 

Bir başka Sterno kutusu almak üzere çantaya uzandı ama 
kapak önce açılmamakta direndi. Yaratık yaklaşıyordu ve 
Susannah artık havaya kaldırılmış iri başının altındaki 
şekilsiz bacakları görebiliyordu. Demek bir solucan değil, bir 


tür dev kırkayaktı. Havlamayı kesintisizce sürdüren Oy, 
Susannah ile yaratığın arasına girdi. Bütün dişleri ortadaydı. 
Susannah ateşi yakamazsa yaratık önce Oy'u... 

Tam o anda parmağını kutunun üzerine neredeyse yapışmış 
halkaya geçirmeyi başardı. Bi fissss sesi oldu. Roland ölmek 
üzere olan alevleri canlandırma umuduyla feneri aşağı 
yukarı sallıyordu (yanacak madde olsaydı belki yaptığı işe 
yarayabilirdi). Susannah çürümüş duvara yansıyan 
gölgelerinin dalgalandığını gördü. 

Kemiğin çapı kutunun ağzı için fazla büyüktü. Askının yarı 
içinde, yarı dışında dengesiz bir pozisyonda durarak elini 
kutunun içine daldırdı ve bir avuç jöleyi kemiğin üzerine 
sürdü. Kemik ıslaksa bu şekilde en fazla birkaç saniyelik 
dehşet daha elde ederlerdi. Ama kuruydu... o yüzden belki... 
belki... 

Yaratık daha da yaklaşmıştı. Susannah ağzından sarkan 
dokunaçların arasındaki sivri dişleri görebiliyordu. Biraz 
sonra Oy'a saldıracak kadar yaklaşmış olacak, bir 
kertenkelenin havadaki sineği yakaladığı hızla işini 
bitirecekti. Çürük balık kokusu çok keskin ve mide 
bulandırıcıya Arkasında başka ne olabilirdi? Ne tür korkunç 
varlıklar? 

Şimdi bunu düşünmeye vakit yoktu. 

Elindeki uyluk kemiğinin ucunu fenerin gövdesini yalayan 
mavi alevlere değdirdi. Parlayan alev beklediğinden büyüktü 
hem de çok ve bu kez yaratığın çığlığında şaşkınlığın yanı 
sıra acı da vardı. Naylon yağmurluğa çamur yapıştırılmış gibi 
vicik vıcık bir ses oldu ve yaratık geriledi. 

“Bana biraz daha kemik ver,” dedi feneri bir kenara bırakan 
RO. land'a. “Tanrı'nın belası kemiklerin kuru olmasına dikkat 
et!” Ve Detta'ya özgü o sert kahkahalarından birini attı. 

Halâ soluğunu düzene sokmaya çalışan Roland söyleneni 


yaptı. 
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Geçitte ilerlemeye devam ettiler. Susannah askıya ters 
oturmuştu, artık Roland ile sırt sırtaydı. Güç bir pozisyondu 
ama imkânsız değildi. Eğer oradan çıkmayı başarabilirlerse 
sırtı birkaç gün fena halde ağrıyacaktı. Her sızıyı mutlulukla 
karşılayacağım, dedi kendi kendine, Irene Tassenbaum'un 
aldığı Eski Ev Günleri tişörtü hâlâ Roland'daydı. Tişörtü ona 
uzattı ve Susannah kemiğin altına sarıp iptidai meşaleyi 
dengesini koruyarak olabildiğince ileri uzattı. Roland 
koşamıyordu koşmaya kalkarsa Susannah'nın askıdan 
düşeceği omuhakkaktı ama hızlı bir yürüyüş ritmi 
tutturmuştu. Arada sırada duraksıyor, yerden bir kola veya 
bacağa ait görünen bir kemik alıyordu. Oy ne yaptığını kısa 
sürede kavrayarak Silahşor'a kemik getirmeyi başladı. 
Yaratık onları izlemeye devam ediyordu. Susannah ara sıra 
tüyler ürpertici parlak derisini görüyor, karanlığın içinde 
kaldığı anlarda su dolu çizmelerle atılmış adımların seslerine 
benzeyen o sesi duyuyordu. Sesin yaratığın kuyruğundan 
çıktığını düşündü. Bu fikir içini korkunç, özel ve neredeyse 
aklını kaybetmesine yol açacak kadar yoğun bir dehşetle 
doldurdu. 

Bir kuyruk! diye haykırdı kafasında bir ses. İçi su, jöle veya 
yarı pıhtımis kanla dolu bir kuyruk! Tanrı'm! Yüce Tanrı'm! 

Susannah yaratığı saldırmaktan alıkoyanın sadece ışık 
değil aynı zamanda ateşe duyduğu korku olduğunu 
düşündü. Otomatik yanan ampullerin hâlâ çalışıyor olduğu 
bölümde Onları bekleyip karanlıkta yakalayacağını 
düşünerek (düşünebiliyorsa) takip etmiş olmalıydı. İçinden 
bir ses, ateş yakabileceklerini biliyor olsa ampullerin 
çoğunun çalışmayıp ışığın çok cılız olduğu bölümde 
gözlerini kapatıp üzerlerine atılarak onları ezmeyi tercih 
edeceğini söylüyordu. O an için en azından geçici bir 
süreliğine şansı yoktu, çünkü kemiklerden şaşırtıcı derecede 
iyi meşaleler oluyordu (iyileşmekte olan Işın'ın onlara yardım 
ediyor olabileceğini düşünememişti). Tek sorun Sterno'nun 
ne kadar süre dayanacağıydı. Kemikler bir kez alev alınca 
yanmaya devam ettiği için fazla harcamasına gerek 


olmuyordu bir süre sonra sönen ve bir kenara attığı birkaç 
nemli kemik hariç ama en başta tutuşturmak gerekiyordu, 
üçüncü ve sonuncu kutu boşalmak üzereydi. Yaratık onlara 
yaklaştığı sırada ilk kutuyu attığı için acı bir pişmanlık 
duyuyordu ama başka ne yapacağını bilememişti. Roland'ın 
daha hızlı gidebilmesini diledi, ama askıda yüzü ona dönük 
halde otursa bile yapabileceğini sanmıyordu. Belki kısa 
süren bir koşu ama daha fazlası beklenemezdi. Gömleğinin 
altındaki kaslarının titrediğini hissedebiliyordu. Bütün gücü 
tükenmek üzereydi. 

Beş dakika sonra, bir incik kemiğinin ucuna sürmek üzere 
elini Sterno kutusuna daldırdığında tükenmiş olduğunu 
gördü. Arkalarındaki karanlığın içinden o vıcık vıcık ses 
duyuldu. Zihni, sesin kaynağının yaratığın kuyruğu olduğu 
konusunda ıIsrarlıydı. Takibe devam ediyordu. Yakıtlarının 
bitip tekrar karanlığa gömülmelerini bekliyordu. Sonra 
saldıracaktı. 

Ve yiyecekti. 
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Bir savunma pozisyonuna ihtiyaçları olacaktı. Susannah 
bunu parmak uçları kutunun dibine değdiği an anlamıştı. On 
dakika ve üç meşale sonra Silahşor'a kemiklerle dolu 
genişçe bir yer bulduğunda bulabilirsedurmasmı söyledi. 
Paçavralar ve kemiklerle büyük bir ateş yakıp deli gibi 
koşabilirlerdi. Yaratığın ateşin diğer tarafından yaklaştığını 
duyduklarında duyarlarsa Roland, onu geride bırakıp yükünü 
hafifleterek kaçabilirdi. Bu fikri kendini kurban etme gibi 
görmüyor, sadece en mantıklısının bu olduğunu 
düşünüyordu; canavarın ikisine birden yetişmesine engel 
olabiliyorlarsa yapmalıydılar. Ayrıca kolayca pes etmeye hiç 
niyeti yoktu. Yaratığın, onu canlı ele geçirmesine izin 
vermeyecekti. Tabancası vardı ve kullanacaktı. Beş kurşun 
sai Kırkayak için, yaklaşmaya devam ederse altıncısı kendisi 
için. 


Ancak bunları söylemesine fırsat kalmadan Roland tüm 
düşüncelerini silen iki kelime söyledi. “Işık,” dedi soluk 
soluğa. “İlerde.” 

Susannah başını arkaya çevirdi ama önce hiçbir şey 
göremedi. Belki de elindeki meşale yüzündendi. Sonra çok 
hafif, beyaz bir ışıltı görür gibi oldu. 

“Yine ampuller mi?” diye sordu. “Halâ çalışmakta olan bir 
dizi ampul mü var?” 

“Belki. Ama sanmıyorum.” 

Susannah beş dakika sonra son meşalenin ışığında zemini 
ve duvarları görebildiğini fark etti. Zemin sadece dışarıdan 
içeri rüzgârla taşınmış olabilecek ince tozlar ve taşlarla 
kaplıydı. Susannah tekiyle hâlâ dibi bir tişörte sarılı 
yanmakta olan kemik parçasını tuttuğu ellerini havaya 
kaldırdı ve bir zafer çığlığı attı. Arkalarındaki yaratığın öfke 
ve isyanla dolu kükreyişi tüylerini ürpertmiş ama aynı 
zamanda kendini iyi hissettirmişti. 

“Hoşça kal, şekerim!” diye haykırdı. “Hoşça kal seni göz 
kaplı bok!” 

Yaratık tekrar kükredi ve öne atıldı. Susannah, onu bir an 
için net bir şekilde gördü: ağzına rağmen surat 
denemeyecek yuvarlak, dev gibi bir et yığ”; sert duvarlara 
sürtünmekten dolayı çizilmiş ve bir sıvının sızdığı boğumlu 
bir beden; her iki tarafında ikişer adet olmak üzere dört 
kolurnsu çıkıntıydı gördüğü. Çıkıntıların uçlarında sertçe 
açılıp kapanan kıskaçlar vardı. Susannah bir çığlık atarak 
meşaleyi fırlattı ve yaratık tekrar joılakları sağır edercesine 
kükreyerek geriledi. 

“Annen sana hayvanları taciz etmenin kötü olduğunu 
söylemedi nü?” diye sordu Roland. Sesi öyle ifadesizdi ki 
Susannah şaka yapıp yapmadığını anlayamadı. 

Beş dakika sonra dışarıdaydılar. 


İKİNCİ BÖLÜM 
KÖTÜ TOPRAKLAR YOLUNDA 
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16. Kavis İstasyonu'na benzeyen ama ondan daha küçük 
olan bir başka barakamsı kulübenin yanında, taşlık bir 
tepenin eteğinde tekrar yüzeye çıktılar. Bu küçük binanın 
çatısı pasla kaplıydı. Önünde kabaca bir çember şekli 
oluşturan kemik yığınları vardı. Etrafındaki kayalar kararmış, 
bazı yerleri kırılıp kopmuştu. Kırıcılar'ın kaldığı Kraliçe Anne 
tarzı bina büyüklüğünde bir kaya ortadan ikiye ayrılmış, 
içindeki pırıldayan mineraller ortaya çıkmıştı. Hava soğuktu 
ve rüzgarın kesintisiz uğultusunu duyabiliyorlardı, ama 
kayalar rüzgârı nispeten engelliyor, soğuğu kesiyordu. 
Yüzlerini derin bir minnetle masmavi gökyüzüne kaldırdılar. 
“Burda bir tür çarpışma olmuş, değil mi?” diye sordu 
Susannah. 

“Evet, öyle görünüyor. Büyük bir savaş. Uzun zaman önce.” 
Sesi son derece bitkindi. 

Barakamsı kulübenin yarı açık kapısının önünde yere 
kapaklanmış bir tabela vardı, tabelada yazılanı görmek 
isteyen Susannah yere bırakılmakta ısrar etti. Roland, onu 
indirip sırtını bir kayaya dayayarak oturdu. Gözlerini artık 
arkalarında kalmış olan Discordia Şatosu'na dikmişti. 
Şatonun iki kulesi mavi göğe doğru yükseliyordu. Biri 
sağlamdı. Roland di rinin tepesinin yıkılmış olduğunu 
düşündü. Sonra dikkatini nefesini tonlamaya yöneltti. 
Altındaki toprak buz gibiydi ve Roland Kötü Topraklıdaki 
yolculuklarının çok çetin geçeceğini şimdiden biliyordu. 

Bu arada Susannah tabelayı yerden kaldırmıştı. Bir eliyle 
tutup diğer eliyle üzerindeki toz toprağı sildi. Kelimeler 
İngilizceydi ve kanını dondurmuşlardı: 


BU KONTROL NOKTASI KAPALIDIR. SONSUZA DEK. 

Yazının altında, ona dikilmiş gibi görünen Kral'm Gözü 
vardı. 

Barakamsı kulübenin ana odasında parçalanmış cihazlar ve 
hiçbiri tam olmayan iskeletler dışında hiçbir şey yoktu. 
Bununla birlikte Susannah hemen bitişikteki depoda hoş 
sürprizler buldu: raflar dolusu Konserve yiyecek 
taşıyabileceklerinden çok daha fazla ve ayrıca kutularca 
Sterno. (Roland'ın kutulanmış ısıya daha fazla burun 
kıvıracağını sanmıyordu ve haklıydı.) Birkaç iskelet dışında 
bir şey bulmayı ummayarak başını deponun arka kapısından 
uzattı. Gerçekten de bir iskelet vardı. Asıl ödül, kemiklerin 
içinde yattığı araçtı: Mia ile görüşmeleri sırasında kendini 
üzerinde oturur bulduğuna benzer kaba bir arabaydı. Bu 
hem daha küçüktü, hem de çok daha iyi durumdaydı. 
Tekerlekler ahşap değil, sentetik bir maddeyle kaplı 
metaldendi. Her iki tarafından, arabayı çekmek için 
kullanılan tutamaklar uzanıyordu. Susannah bunları görünce 
bunun uzak doğuda kullanılan çekçek arabalarına benzer bir 
araç olduğunu anladı. 

Güzel kıçımı çekmeye hazırlan bakalım, ahbap! 

Detta'nın tipik kötü düşüncelerinden biriydi ama Susannah 
hazırlıks« yakalanıp bir kahkaha attı. 

“Komik olan nedir?” diye seslendi Roland. 

“Göreceksin,” dedi Susannah, Detta'yı hiç olmazsa 
sesinden uzaklaş. tırmaya çalışarak. Ama tam anlamıyla 
başarılı olamamıştı. “Evet göreceksin.” 
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Çekçek arabasının arkasında küçük bir motor vardı, ama 
ömrünün uzun yıllar önce dolduğunu ikisi de bir bakışta 
anladı. Roland depoda bir İngiliz anahtarı da dahil olmak 
üzere birkaç basit alet bulmuştu. Ağa açık halde donmuştu, 
ama bir miktar yağ (Susannah'ya çok tanıdık gelen, 
kırmızısiyah bir teneke kutu içindeydi) tekrar kullanılabilir 


hale gelmesini sağlamıştı. Roland İngiliz anahtarını 
kullanarak küçük motoru söktü ve bir kenara yuvarladı. O 
çalışır, Susannah, Mose Baba'nın diyeceği gibi etrafı kolaçan 
ederken Oy yüzeye çıktıkları noktanın kırk adım ötesinde 
oturmuş, karanlıkta onları takip eden yaratığın gelme 
ihtimaline karşı nöbet tutuyordu. 

“Yedi kilodan fazla değil,” dedi Roland ellerini kot 
pantolonuna silip söktüğü motora bakarak. “Ama eminim bu 
ağırlıktan kurtulduğumuza bir süre sonra çok memnun 
olacağım.” 

“Ne zaman yola çıkıyoruz?” 

“Arkaya taşıyabileceğim kadar konserveyi yerleştirir 
yerleştirmez,” dedi Roland ve derin bir iç çekti. Kirli sakallı 
yüzü solgundu. Gözlerinin altında koyu halkalar vardı. 
Yanaklarındaki ve ağzının kenarlarındaki çizgiler iyice 
derinleşmişti. İp gibi zayıf görünüyordu. 

“Roland, yapamazsın! O kadar erken olmaz! Tükenmiş 
haldesin!” 

Roland sabırla oturmakta olan Oy'u ve kırk adım ötesindeki 
karanlık ağzı gösterdi. “Hava karardığında oraya bu kadar 
yakın olmak istiyor musun?” 

“Bir ateş yakabiliriz...” 

“Dostları olabilir,” dedi Roland. “Ateşten korkmayan 
dostları. Geçitteyken yaratık bizi hiçbir şeyle paylaşmak 
istemedi, çünkü paylaşmak zorunda değildi. Ama şimdi 
umursamayabilir. Özellikle de intikam almak istiyorsa.” 

“Onun gibi bir yaratık düşünemez. Mümkün değil.” Bu 
söylediğine anmak yüzeye çıktıkları için artık daha kolaydı. 
Ama gölgeler uzayıp hava kararmaya başladığında fikrini 
değiştirebileceğini biliyordu. 

“Bu riski göze alamayız,” dedi Roland. 

Susannah gönülsüzce de olsa ona hak verdi. 
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Şansları vardı, Kötü Topraklar'a uzanan dar patikanın büyük 
bölümü oldukça düzgündü. Bir yokuşa geldiklerinde Roland, 
Susannah'nın inip Ho Fat'm Lüks Taksisi adını verdiği 
arabanın yanında kendi tarzıyla elleri ve kesik bacakları 
üzerinde ilerlemesine itiraz etmedi. Tepenin üzerine varana 
dek bu şekilde gittiler. Discordia Şatosu azar azar gerilerinde 
kaldı. Roland tepesi parçalanmış kule kayaların ardında 
gözden kaybolana dek ilerledi. İkinci kule de görüş 
alanından çıkınca patikanın yanındaki taşlık alanı işaret 
ederek, “Bir itirazın yoksa bu gece orda kamp yapacağız,” 
dedi. 

Susannah'nın hiçbir itirazı yoktu. Ateş yakmak için 
yanlarında yeterince kemik ve paçavra getirmişlerdi, ama 
Susannah yakıtın fazla uzun süre dayanmayacağını 
biliyordu. Kumaş parçaları gazete kâğıdı gibi çabucak yanıp 
kül olacak, kemikler ise Roland'ın süslü yeni saatinin 
(Roland, ona saati kaba bir ifadeyle göstermişti) kollan gece 
yarısı birleştiğinde yanıp tükenmiş olacaktı. Ertesi gün ise 
hiç ateşleri olmayacak ve yiyecekleri ısıtamadan doğruca 
konservelerden yiyeceklerdi. Şartlarının çok daha kötü 
olabileceğini biliyordu gün içinde hava yaklaşık yedi derece 
oluyordu ve bolca yiyecekleri vardı ama bir kazak için çok 
şey verirdi. Kalın bir kaban içinse çok daha fazlasını. 

“Belki ilerledikçe yakacak bir şeyler buluruz,” dedi ateş 
yakılınca umutla (yanan kemiklerin kokusu berbattı, bu 
yüzden rüzgarı arkalarına alarak oturmuşlardı). “Çalılar... 
kuru otlar... kemikler... hatta belki kuru dallar.” 

“Sanmıyorum,” dedi Roland. “Kızıl Kral'ın şatosunun bu 
tarafında bulamayız muhtemelen. Orta-dünya'nın nerdeyse 
her yerinde görülebilen şeytanotunu bile bulacağımızı 
sanmam.” 

“Ama emin olamazsın.” Üzerlerindeki Central Park'ta bir 
bahar gü. nüne uygun kıyafetlerle günlerce soğuğa 
katlanma fikrini aklına getirmek 

bile istemiyordu. 


” 


“Bence Gök Gürültüsü'nü karartırken bu toprakları 
öldürdü,” dedi Roland düşünceli bir ifadeyle. “Önceden de 
fazla verimli olduğunu sanmıyorum, ama artık tamamen 
kısır. Yine de halimize şükredelim.” Uzanıp Susannah'nın 
dolgun dudağının hemen kenarındaki sivilceye dokundu. 
“Yüz yıl önce bu büyüyüp genişleyerek etlerini kemiklerine 
kadar yerdi. Beynine de girer ve ölmeden önce seni 
çıldırtırdı.” “Kanser mi? Radyasyon mu?” 

Roland fark etmediğini söylemek istercesine omuz silkti. 
“Kızıl Kral'ın şatosunun ötesinde bir yerlerde yeniden otlara, 
hatta belki ormanlara bile rastlayabiliriz, ama biz oraya 
vardığımızda karlar altına gömülmüş olabilirler, O 
mevsimdeyiz. Havada, günün çabucak kararmasında 
görebiliyorum.” Susannah şakacıktan inledi ama çıkan ses o 
kadar gerçekti ki korktu. Sesinde bezginlik ve dehşet vardı. 
Oy kulaklarını kaldırıp onlara baktı. “Neden beni biraz 
neşelendirmiyorsun, Roland?” 

“Gerçekleri bilmen gerek,” dedi Silahşor. “Elimizdekilerle 
uzun süre idare edebiliriz ama şartlar hiç hoş olmayacak, 
Susannah. İdareli kullanırsak arabadaki yiyecekler bize bir 
ay, belki daha fazla yeter... ve idareli kullanacağız. Yaşayan 
topraklara geldiğimizde karla kaplı olsa bile hayvanlar 
bulacağız. Ve istediğim de bu. O zamana dek hiç et 
yiyemeyecek olduğumuz için değil, derilerine ihtiyaç 
duyacağımız için. Umarım ihtiy3' cimiz çok fazla olmaz 
ama...” 

“Ama olacağından korkuyorsun.” 

“Evet,” dedi Roland. “Korkarım öyle olacak. Çünkü hayatta 
insanın esaretini uzun süren kesintisiz soğuk kadar kıran 
pek az şey vardır; öldürecek kadar değil, ama enerjiyi çalan, 
iradeyi zorlayan, vücuttaki yağı zar azar eriten sürekli soğuk 
kadar kötüsü yoktur. Korkarım önümüzde zorlu bir yolculuk 
var. Göreceksin.” Ve Susannah gördü. 
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Hayatta kesintisiz soğuktan daha cesaret kırıcı pek az şey 
vardır. Gündüzler o kadar kötü değildi. En azından hareket 
ediyorlar, bu sayede vücutları ısısını koruyordu. Ama gün 
içinde bile rüzgârın kilometrelerce çıplak arazi boyunca ve 
nadiren karşılarına çıkan tepecikler veya yüksek kayalıklar 
arasında uluduğu açık alanlara geldiklerinde tahammül 
sınırları zorlanıyordu. Tepecikler ve kayalıklar daima mavi 
olan gökyüzüne, gömülmüş bir devin topraktan çıkan kızıl 
parmakları gibi uzanıyordu. Rüzgâr, Işın'ın Yolu üzerindeki 
bulutların altında yürüdükleri sırada daha da sert esiyor 
gibiydi. Susannah rüzgârdan korunmak için derileri çatlamış 
elleriyle yüzünü örtüyor, parmaklarının tamamen 
hissizleşmeyip sürekli bir o batma hissi vererek 
karıncalanmasından nefret ediyordu. Gözleri sulanıyor, 
sonra yaşlar yanaklarından aşağı süzülüyordu. Gözyaşları 
donmuyordu, soğuk o kadar kötü değildi. Hava onları 
donduracak kadar değil, hayatlarını yavaş yavaş cehenneme 
çevirmeye yetecek kadar soğuktu. O nahoş günler ve 
korkunç gecelerde ruhunu ne için satabilirdi? Bazen tek bir 
kazağın yeteceğini düşünürdü, bazen de hayır, tatlım, şimdi 
bile bunun için kendine çok fazla saygın var, derdi kendi 
kendine. Tek bir kazak için sonsuza dek cehennemde veya 
geçiş karanlığında kalmaya razı olur musun? Elbette hayır. 

Şey, belki hayır. Ama onu kandırmaya çalışan şeytan bir de 
kulaklık 'eklif ederse... 

Rahatlarını sağlamak için pek az şeye ihtiyaçları vardı 
aslında. Suannah sürekli bunu düşünüyordu. Yiyecekleri ve 
suları vardı; yol üzerinde yirmi beşer kilometre aralarla hâlâ 
çalışmakta olan su tulumbaları v. di. Bu tulumbalar Kötü 
Topraklar'ın derinliklerinden mineral tadı veren buz gibi 
sular çıkarıyordu. 

Kötü Topraklar. Bu kelimeler üzerine düşünmek için saatleri, 
günleri ve haftaları olmuştu. Bu toprakları kötü kılan neydi? 
Zehirli su mu? Top. raktan çıkan suyun tatlı olduğu kesinlikle 
söylenemezdi, ama zehirli de değildi. Yiyecek kıtlığı mı? 
Yemekleri vardı, ama daha sonra yiyecek bulamamaları 


halinde sorun yaşayabilirlerdi. Bu arada sürekli tuzlanmış 
dana kıyması yemekten bıkmıştı. Kahvaltıda ve tatlı niyetine 
yedikleri kuru üzümler de cabası. Yine de karınları 
doyuyordu işte. Vücut için yakıt. Yiyecek ve su varken Kötü 
Topraklar'ı kötü kılan neydi? Gökyüzünün batıda önce altın 
rengine dönüşüp sonra yaprak kurusuna dönmesini; doğuda 
önce mora dönüp ardından yıldızlarla bezeli siyaha 
dönüşünü izlemek. Günlerin sona ermesini giderek artan bir 
korkuyla izliyordu: yıldızlar yeryüzünü aydınlatırken esen 
keskin rüzgârdan korunmak için birbirlerine sokularak 
geçirdikleri bir başka sonu gelmez gece düşüncesi yaşam 
enerjisini tüketiyordu. Ayaklan ve parmaklan acı verecek 
şekilde üşüyüp karıncalanırken bir kazağım ve bir çift 
eldivenim olsa yeter. O zaman rahat edebilirim. Bir kazak ve 
bir çift eldiven yeter. Çünkü o kadar da soğuk dejifi, diye 
düşünerek geçirilen uzun geceler, 

Güneş battıktan sonra hava tam olarak ne kadar 
soğuyordu? Asla sıfır derecenin altına inmediğini biliyordu, 
çünkü Oy için koyduğu su hiç donmuyordu. Gece yarısıyla 
gündoğumu arasındaki saatlerde dört derece civarına 
düştüğünü tahmin ediyordu. Birkaç gece sıfıra yaklaşmış 
olmalıydı zira Oy'un yemeklerini koyduğu tasın kenarlarının 
buzlandığım görmüştü. 

Oy'un kürkü gözüne giderek artan bir sıklıkla takılıyordu. 
Öncelen kendi kendine bunun hiçbir anlamı olmadığını, 
sadece zaman geçirmek için zihinsel bir egzersiz yaptığını 
söylüyordu. Hantal Billy”'nin metabote' ması nasıl çalışıyor ve 
o kürk (o kalın, muhteşem kalınlıkta, inanılmaya cak kadar 
kalın kürk) onu ne kadar sıcak tutuyordu acaba? Zamanla 
asusunun ne olduğunu anladı: Detta'nın mırıldanarak içinde 
filizlenouy& 

Ardia kıskançlık. Ufaklık güneş battıktan sonra hiç acı 
çekmiyor, değil mi? Vno yo, onun keyfi yerinde! Sence 
derisinden iki kişilik eldiven çıkar mı? 

Susannah bu sesleri insan ruhunun ne kadar bencil, 
hesapçı, kötücül olabileceğini düşünüp dehşete kapılarak 


üzgünce duymazdan geliyordu. 

Soğuk günbegün içlerine işliyordu. Bir kıymık gibiydi. Oy'u 
aralarına alıp birbirlerine sokularak uyuyorlar, sonra dönerek 
açıkta kalan taraflarının nispeten ısınmasına çalışıyorlardı. 
Tazeleyici gerçek uyku ne kadar yorgun olurlarsa olsunlar 
asla uzun sürmüyordu. Ay büyüyüp geceyi aydınlatmaya 
başladığında iki hafta boyunca geceleri yürüyüp gündüzleri 
uyudular. Bu biraz daha iyiydi. 

Vahşi hayatın gördükleri tek örneği güneydoğu ufkunda 
uçan veya yüksek kayalıkların tepesine grup halinde 
tünemiş olan siyah kuşlardı. Rüzgâr uygun yönden eserse tiz 
seslerini duyabiliyorlardı. 

“Sence etleri yenir mi?” diye sordu Susannah bir keresinde 
Silahşor'a. Ay neredeyse kaybolmuş ve karşılarına 
çıkabilecek tehlikeleri görebilmek için (birkaç kez önlerine 
derin yarıklar çıkmış, bir keresinde de dipsizmiş gibi 
görünen bir çukur görmüşlerdi) tekrar gündüz yürümeye 
başlamışlardı. 

“Sence?” diye sordu Roland. 

“Muhtemelen hayır ama deneyip kendim görmeye itiraz 
etmezdim.” Duraksadı. “Sence neyle besleniyorlar?” 

Roland başını iki yana salladı. Patika keskin kayalardan 
oluşan taş bir bahçe içinden geçiyordu. İlerideki yüksek 
kayalığın düz tepesinin kenarına yüz civarı kargaya benzer 
siyah kuş tünemiş, boncuk gözlü jüri üyeleri gibi Susannah 
ve Roland'ın bulunduğu yöne bakıyordu. 

“Belki bir dönüş yapsak iyi olur,” dedi Susannah. “Bakalım 
öğrenebikcek miyiz?” 

“Patikadan aynlırsak tekrar bulamayabiliriz,” dedi Roland. 
“Palavra! Oy bize...” 

“Susannah bu konuyu kapatalım!” Susannah'nın daha önce 
hiç duy. madiği sert, hiddetli bir sesle konuşmuştu. Roland'ın 
öfkeli halini bilirdi daha önce defalarca görmüştü. Ama bu 
kez Susannah'yı endişelendiren biraz da korkutan bir 
somurtkanlık, bir usanç vardı. 


Sonraki yarım saat sessizlik içinde geçti. Roland Ho Fat'in 
Lüks Taksisi'ni çekiyor, Susannah hiç konuşmadan arabanın 
içinde oturuyordu. Sonra dar patika (Susannah patikaya 
Kötü Topraklar Yolu diyordu) yukarı doğru eğim kazandı ve 
Susannah arabadan inerek Roland'ın yanında kendi tarzında 
ilerlemeye başladı. Böyle anlarda ellerini korumak için Eski 
Ev Günleri tişörtünü yırtıp avuçlarına sarmıştı. Tişört hem 
ellerini sivri taşlardan koruyor, hem de bir nebze ısıtıyordu. 

Roland gözucuyla ona baktı, sonra tekrar önlerindeki 
patikaya döndü. Alt dudağı hafifçe sarkmıştı. Susannah, 
Roland'ın yüzündeki ifadenin saçma denecek kadar inatçı 
göründüğünü bilmediğinden emindi. Plaja gitmek isteyip 
reddedilmiş üç yaşında bir çocuk gibiydi. Bilemezdi ve 
Susannah da ona söylemeyecekti. Belki daha sonra, bu 
kâbusu hatırlayıp gülebildikleri zaman söylerdi. Hava 
sıcaklığının beş derece olduğu bir gecede sadece bir kazak, 
tek istediğim bu, bir kazağım olsa yem saati gelmiş bir 
muhabbetkuşu gibi mutlu olurum, diye düşünerek sert 
toprak üzerinde titrediklerini hatırlayamadıkları bir zamanda 
söylerdi. Oy'un kürkünden iki kişiye yetecek eldiven 
malzemesi çıkıp çıkmayacağını, Jake'in ölümünden beri çok 
mutsuz görünen zavallı hayvanı öldürmenin ona bir iyilik 
olup olmayacağını düşünmedikleri bir zaman. 

“Susannah,” dedi Roland. “Az önce sana sert davrandım, 
özür dilerim.” 

“Özür dilemene gerek yok.” 

“Bence var. Başımızda yeterince bela var, bir de ikimiz 
arasında sorun yaşanmasın. Birbirimizi gücendirmeyelim.” 

Susannah sessiz kaldı. Roland havada daire çizen kuşlara 
döndüği sırada başını kaldırıp Silahşor'a baktı. “Şu 
ekinkargaları,” dedi Roland. 

Susannah sessizce bekliyordu. 

“Çocukken onlara bazen Gan'ın Karakuşları derdik. Eddie 
ve sana cinin asılmasından sonra arkadaşım Cuthbert ile 
kuşlara ekmek kırıntıları serptiğimizi anlatmıştım, değil mi?” 

“Evet.” 


“Tıpkı bunlar gibi kuşlardı, bazıları onlara Şato Kargaları 
derdi. Ama kimse Kraliyet Kargası demezdi, çünkü leş yerler. 
Neyle beslendiklerini sormuştun. Belki artık terk edildiği için 
onun şatosunun, sokaklanndaki leşleri yiyorlardır.” 

“Kızıl Kral'm şatosu veya Kızıl Kral ya da her ne diyorsan.” 

“Evet. Kesin olarak doğru mu bilmiyorum ama...” 

Roland sözünü bitirmedi, bitirmesine gerek yoktu. 
Susannah daha sonra kuşları daha dikkatli izledi. Evet, 
güneydoğu yönüne uçup yine aynı yönden geliyor gibiydiler. 
Kuşlar ilerleme sağladıklarını gösteriyor olabilirdi. Fazla 
değildi, ama günün geri kalanında ve bir başka soğuk, 
tüketici geceye girerken moralinin biraz olsun yükselmesini 
sağlamıştı. 

Susannah ertesi sabah ateşsiz kamp yerlerinde bir başka 
soğuk kahvaltıyı ederken (Roland o akşam Stero'nun bir 
kısmını kullanıp hiç olmazsa ılık yemek yiyeceklerine söz 
vermişti) Tet Şirketi'nin armağanı olan saate bakıp 
bakamayacağını sordu. Roland saati itiraz etmeksizin uzattı. 
Susannah kapağa kazınmış üç siguVa, özellikle de spiral 
şeklinde yükselen pencereleriyle Kule'ye uzun uzun baktı. 
Sonra açıp içini inceledi. Başını kaldırıp Roland'a bakmadan, 
“Sana söylediklerini tekrar anlat,” dedi. 

“İyi akıl dediklerinden birinin onlara söylediğini bana 
iletiyorlardı. 

Dediklerine göre çok yetenekliymiş ama adını 
hatırlamıyorum. Dediğine bakılırsa saat Kara Kule'ye 
yaklaştığımızda durabilir veya ters yönde çalıbilirmiş.” 

“Bir Patek Philippe'in tersine çalışacağına inanmak zor,” 
dedi Susannah. “Buna göre New York'ta saat sekizi on altı 
geçiyor, ama akşam mı sabah mı bilmiyorum. Burda ise saat 
sabah altı buçuk civarı görünüyor ama bunun fazla bir 
anlamı olduğunu sanmıyorum. Bu bebeğin olması 
gerekenden hızlı veya yavaş işlediğini nerden anlayacağız?” 

Roland bu soruyu düşünerek çıkınını doldurmaya ara verdi. 
“Aşağıdaki küçük kolu görüyor musun? Tek başına döneni?” 
“Evet, ikinci kol.” 


“Tam yukarıyı gösterdiğinde bana söyle.” 

Susannah kolu takip etti ve tam on ikiyi gösterdiğinde, 
“Şimdi,” dedi. Roland kalçasındaki ağrıdan kurtulduğundan 
beri rahatlıkla çömelebiliyordu. Şimdi de aynı 
pozisyondaydı. Gözlerini kapadı ve kollarını dizlerine doladı. 
Her solukta minik bir buhar bulutu oluşuyordu. Susannah 
buna bakmamaya çalıştı; sanki nefretlik soğuk gözle 
görünecek kadar şiddetlenmişti. Hâlâ hayaletimsi, ama artık 
görünürdü. “Roland ne yapı...” 

Silahşor gözlerini açmadan elini kaldırdı ve Susannah 
sustu. Saatin ikinci kolu yolculuğuna hızla devam ederek 
önce aşağı indi. Sonra tekrar yukarı yöneldi ve tam on ikiye 
ulaştığında... 

Roland gözlerini açıp, “Bu tam bir dakika,” dedi. “Işm'ın 
altında gerçek bir dakika.” 

Susannah'nın ağzı bir karış açık kaldı. “Nasıl becerdin 
bunu?” Roland başını iki yana salladı. Bilmiyordu. Tek bildiği 
Cort'un onlara zamanı daima kafalarının içinde tutabilmeleri 
gerektiğini söylediğiydi, çünkü saatlere güvenemezlerdi ve 
güneş saati de bulutlu havalarda hiç işe yaramazdı. Ya da 
gece vaktinde. Bir yaz Cort onları tam belirlediği dakikada 
Büyük Salon'un arkasındaki avluya gelene dek gecelerce üst 
üste şatonun batısındaki Küçük Orman'a (oldukça ürkütücü 
bir yerdi, özellikle de yalnız olunduğunda ama elbette hiçbiri 
bu gerçeği yüksek seste dile getirmezdi; birbirlerine bile) 
göndermişti. Kafanın içindeki saat mekanizmasının çalışma 
şekli ilginçti. Önce çalışmıyordu. Tekrar deneni'yor olmuyor, 
olmuyordu. Cort'un nasırlı eli kafaya sertçe iner ve eski 
öğretmeni homurdanırdı: Seni geri zekâlı kurtçuk! Yarın gece 
yine ormana gideceksin! Herhalde orayı pek sevdin! Ama 
kafadaki saat tik tak etmeye bir Icez başladı mı hiç şaşmıyor 
gibiydi. Roland bir süreliğine, dünyanın pusulasının yönünü 
şaşırdığı süre boyunca onu kaybetmişti. Ama şimdi tekrar 
kavuşmuştu ve bu yüzden çok mutluydu. 

“Saniyeleri mi saydın?” diye sordu Susannah. “Mississippi 
bir, Mississippi iki, böyle mi?” 


Roland başını iki yana salladı. “Sadece biliyorum işte. Bir 
dakika veya bir saat dolduğunda.” 

“Yok canım!” dedi genç kadın dudak bükerek. “Tahmin 
ettin!” “Tahmin etmiş olsaydım kol tam bir dönüşü 
tamamladığı anda konuşur muydum?” 

“Şansın tutmuş,” dedi Detta ve tek gözünü hafifçe 
kapatarak ona, Roland'ın nefret ettiği kurnazca bir ifadeyle 
baktı. (Ama Silahşor bu hissini hiçbir zaman açığa vurmadı, 
çünkü Detta'nın sırf ona inat olsun diye daha çok yapacağını 
biliyordu.) 

“Tekrar denemek ister misin?” diye sordu. 

“Hayır,” dedi Susannah ve iç geçirdi. “Saatinin kusursuzca 
çalıştığını söylüyorsun ve ben de sana inanıyorum. Demek ki 
henüz Kara Kule'ye yaklaşmış değiliz. Daha değil.” 

“Belki saatin çalışmasını etkileyecek kadar değil, ama 
bugüne kadar olmadığım kadar yakınız,” dedi Roland usulca. 
“Kıyaslayarak konuşursak nerdeyse gölgesinde sayılırız. İnan 
bana, Susannah... biliyorum.” 

“Ama...” 

Başlarının üzerinden hem sert, hem de tuhaf bir şekilde 
boğuk bir gaklama geldi: Gak, gak! yerine Gurk, gurk! 
gibiydi. Susannah yukarı bakınca ““i kuşlardan birinin 
Roland'ın Şato Kargası dediği türden kanat seslerini 
duyabilecekleri kadar alçaktan uçmakta olduğunu gördü. 
Uzun, kıvrık gagasından sarımsı yeşil bir şey sarkıyordu. 
Susannah kuşun Oo gagasındakinin deniz yosununa 
benzediğini düşündü. Ama ölü gibi görünmüyordu. 

Heyecanla Roland'a döndü. 

Silahşor başını salladı. “Şeytanotu. Muhtemelen yuva 
yaparken kullanmak için getirdi. Yavruların yemesi için 
olmadığı kesin. Onu yedirmezler. Ama Hiçlik Diyarı'na 
girerken en son, çıkarken de ilk görülen bitki şeytanotudur. 
Nihayet çıkıyoruz. Şimdi beni dinle, Susannah, beni iyi dinle 
ve insanı usandıran Detta kaltağını mümkün olduğunca geri 
it. Sakın bana orda olmadığını söyleyerek vaktimi harcama, 
çünkü gözlerinde commala dansı yaptığını görebiliyorum.” 


Susannah şaşırmış göründü, sonra itiraz edecekmiş gibi 
dikleşti. Sonra hiçbir şey söylemeden başını çevirdi. Tekrar 
ona döndüğünde Roland'ın “usandıran kaltak” dediği 
kadının varlığını artık hissetmiyordu. Gittiğini Roland da 
anlamış olmalıydı ki konuşmaya devam etti. 

“Yakında Kötü Topraklar'dan çıkıyormuş gibi hissedeceğiz 
ama gördüklerine güvenmesen iyi olur. Birkaç bina veya 
yollarda kaldırımlar güvence ya da medeniyet anlamına 
gelmez. Ayrıca yakında şatosuna, Kızıl Kral'ın şatosuna 
varacağız. Kızıl Kral çok büyük bir ihtimalle orayı terk etmiş 
olacak ama bize bir tuzak hazırlamış olabilir. Gözlerini ve 
kulaklarını dört açmanı istiyorum. Konuşmak gerekecekse 
bırak ben yapayım.” 

“Benim bilmediğim ne biliyorsun?” diye sordu Susannah. 
“Ne saklıyorsun?” 

“Hiçbir şey,” dedi Roland (ve bu onun için nadir bir 
dürüstlük gösterisiydi). “Sadece içimde bir his var, 
Susannah. Saat ne derse desin artık hedefimize çok 
yaklaştık. Kara Kule'ye ulaşmamıza az kaldı. Ama 
öğretmenim Vannay istisnası olmayan tek bir kural olduğunu 
söylerdi: zaferden önce günaha teşvik gelir. Zafer ne kadar 
büyük olursa direnilmesi gereken günah o kadar tatlı olur.” 

Susannah titreyerek kollarını bedenine doladı. “Tek 
istediğim ısınmak,” dedi. “Kimse bana Kule'den vazgeçmem 
için kucak dolusu odun ve yün kıyafetler vermediği sürece 
sorunumuz olmaz.” 

Roland, Cort'un en ciddi öğütlerinden birini hatırladı En 
kötü ihtimali asla yüksek sesle söyleme! ama Susannah'ya 
bir şey söylemedi. Saatini dikkatle kaldırdı ve yola devam 
etmek üzere ayağa kalktı. 

Ama Susannah bir süre daha durdu. “Rüyamda onu 
gördüm,” dedi. Kimden bahsettiğini belirtmesine gerek 
yoktu. “Üç gece üst üste. Peşimizden geliyordu. Gerçekten 
orda bir yerde olabilir mi sence?” 

“Ah evet,” dedi Roland. “Ve midesi de bomboş olmalı.” 


“Aç, Mordred çok aç,” dedi Susannah. Bu sözleri rüyasında 
da duymuştu. 
Tekrar titredi. 
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Üzerinde yürüdükleri patika genişledi ve o öğleden sonra 
yol üzerinde ilk kabuğumsu kaplamalara rastladılar. Yol 
genişlemeye devam etti ve karanlık çökmeden bir başka 
patika (çok eskiden bir yol olduğuna şüphe yoktu) 
ilerledikleri yolla birleşti. İki yolun kesiştiği noktada bir 
zamanlar muhtemelen bir tabelayı taşıyan paslı bir direk 
vardı. Ertesi gün Fedic'in bu tarafındaki ilk binaya 
rastladılar. Verandasından geri kalanlar üzerinde ters 
dönmüş bir tabela bulunan bir yıkıntıdan ibaretti. Arka 
tarafta yerle bir olmuş bir ahır vardı. Susannah, Roland'ın 
yardımıyla tabelayı çevirdi ve üzerindeki yazıyı okudular: 
EÎRSLIB BHIR, Altında artık çok iyi tanıdıkları o kırmızı göz 
vardı. 

“Sanırım üzerinde ilerlediğimiz yol bir zamanlar Discordia 
Şatosu ve Kızıl Kral şatosu arasında bir araba yoluymuş,” 
dedi Roland. “Kulağa mantıklı geliyor.” 

İlerledikçe karşılarına daha çok bina, kesişen daha çok yol 
çıktı. Bir zamanlar Kızıl Kral'ın şatosunun dışına kurulmuş 
olan bir kasabanın veya köyün, hatta belki bir şehrin dış 
mahalleleriydi. Ama Lud'un aksine geriye pek bir şey 
kalmamıştı. Bazı binaların kalıntılarının civarında öbek öbek 
şeytanotları vardı, ama yaşayan başka hiçbir varlığa 
rastlamadılar. oğuk her zamankinden beterdi. 
Ekinkargalarını görmelerinden sonraki dördüncü günde hâlâ 
ayakta sayılabilecek binaların kalıntıları arasında kamp 
yapmayı denediler ama ikisi de gölgeler arasından fısıldayan 
sesler duydu. Roland Susannah'nın tüyler ürpertici bulduğu 
bir kayıtsızlıklaseslerin “evci” adı verilen hayaletlere ait 
olduğunu söyleyerek tekrar caddeye çıkmalarını önerdi. 


“Bize zarar verebileceklerini sanmıyorum ama küçük 
dostumuzu incitebilirler,” dedi Roland ve her zamanki haline 
hiç uymayan bir tedirginlikle kucağına kıvrılıp yatmış olan 
Oy'u okşadı. 

Susannah teklifi seve seve kabul etti. İçinde kamp 
yapmaya çalıştıkları binada fiziksel soğuktan çok daha beter 
bir soğuk vardı. Gölgeler arasından fısıldayan şeyler yaşlı 
olabilirdi, ama Susannah hâlâ aç olduklarını düşünüyordu. 
Böylece üçü yine Kötü Topraklar Yolu'nun ortasında, Ho 
Fat'in Lüks Taksisi'nin dibinde birbirine sokularak yattı ve 
ısının birkaç derece artması için şafağı beklemeye başladılar. 
Yıkılmış binaların birinden aldıkları tahtalarla ateş yakmaya 
çalıştılar ama tek yaptıkları bir avuç Sterno'yu boşa 
harcamak oldu. Jölemsi maddeden çıkan alevler kırık bir 
iskemlenin parçaları olan tahtalara nüfuz edemeden ölüp 
gitti. Tahtalar yanmayı reddediyordu. 

“Neden?” diye sordu Susannah alevlerin sönüşünü izlerken. 
“Neden?” 

“Şaşırdın mı, New; York'lu Susannah?” 

“Hayır ama sebebini bilmek istiyorum. Çok eski oldukları 
için mi? Taşlaşmışlar mı, nedir?” 

“Yanmıyor çünkü bizden nefret ediyor,” dedi Roland aleni 
bir şeyi dile getiriyormuş gibi. “Burası onun yeri, ilerlemiş 
olsa da hâlâ ona ait. Burdaki her şey bizden nefret ediyor. 
Ama... dinle, Susannah. Artık çoğunlukla düzgün 
sayılabilecek gerçek bir yolda olduğumuza göre gecelen 
yürümeye ne dersin? Deneyelim mi?” 

“Elbette. Her şey, su dolu bir varile sokulup çıkarılmış kedi 
yavrusu gibi titreyerek yatmaktan iyidir.” 

Böylece tekrar yola koyuldular; ilk gecenin geri kalanında, 
sonrakinde ve ondan sonraki iki gece boyunca yürümeyi 
sürdürdüler. Susannah hastalanacağım, bu şekilde devam 
edersem mutlaka hasta olacağım, diye düşünüp duruyordu 
ama hastalanmadı. Hiçbiri hasta olmadı. Sadece alt 
dudağının solunda, bazen şişip patlayarak kanayan, sonra 
tekrar kuruyan bir sivilce vardı. Başlarındaki tek illet 


kesintisiz soğuktu; anbean daha da derinlerine işliyordu. Ay 
yine irileşmeye başlamıştı ve Susannah bir gece, Fedic'ten 
ayrılmalarının üzerinden neredeyse bir ay geçmiş olduğunu 
anladı. 

Keskin kayalardan oluşmuş bahçenin yerini yavaş yavaş 
terk edilmiş bir köy aldı ama Susannah, Roland'ın 
söylediklerini unutmuş değildi: hâlâ Kötü Topraklardaydılar 
ve ara sıra üzerinde ilerledikleri yolun KRAL'İN YOLU 
olduğunu belirten tabelalara rastlasalar da (elbette hepsinin 
üzerinde o kırmızı göz vardı) gerçekte hâlâ Kötü Topraklar 
Yolu üzerinde olduklarını biliyordu. 

İçinden geçtikleri köy çok acayipti, içinde bir zamanlar ne 
tür garip insanların yaşamakta olduğunu hayal bile 
edemiyordu. Kaldırımlar taş döşeliydi. Kulübeler dar ve 
çatıları sivriydi. Kapılar, lunaparktaki güldüren aynalarda 
görülen yansımalardaki gibi insanlar için yapılmışçasına çok 
dar ve anormal yükseklikteydi. Bunlar Lovecraft evleriydi, 
Clark Ashton evleri, William Hope Hodgson sınır evleriydi. 
Hepsi bir Lee Brown Coye orak ayının altında, arkalarını 
yürüdükleri yolun kenarlarında yükselen tepelere dayayarak 
dip dibe dizilmişti. Orada burada birkaçı yıkılmıştı ve bu 
yıkıntılarda nahoş bir organik görünüm vardı; sanki eski 
camlar ve tahtalardan değil, yırtılan ve çürüyen etten 
oluşmuşlardı. Susannah pek çok kez tahtalar ve gölgeler 
arasından ona bakan ölülerin yüzlerini, korkunç ölü 
gözleriyle molozlar arasında onları takip eden yüzleri görür 
gibi oldu. Her seferinde aklına Dutch Hill'deki bekçi geldi ve 
titredi. 

Kral'in Yolu'ndaki dördüncü gecelerinde anayolun bir dönüş 
yaparak doğudan güneye yöneldiği ve böylece Işın'ın 
Yolu'ndan ayrıldığı büyük bir kavşağa ulaştılar. Önlerinde, 
bir geceden az sürecek bir yürüyüşün (Ho Fat'in Lüks 
Taksisi'nde oturanlar için yürümek söz konusu değildi 
elbette) sonunda varabilecekleri yüksek bir tepe, tepenin 
üzerinde de kapkara bir şato vardı. Belirsiz ay ışığında 
Susannah'ya biraz doğuya özgü görünmüştü. Kulelerin 


tepeleri minare olmaya özenmişlercesine daha genişti. 
Aralarındaki yürüyüş yolları şatonun önündeki avlunun 
üzerinden çaprazlama geçiyordu. Bazıları yıkılıp 
parçalanmıştı ama çoğu hâlâ sağlamdı. Susannah ayrıca 
alçak ama şiddetli bir gürüldeme duyuyordu. Makine sesi 
değildi. Roland'a ne olduğunu sordu. 

“Su,” dedi Silahşor. 

“Ne suyu? Bir fikrin var mı?” 

Roland başını iki yana salladı. “Ama susuzluktan ölsem bile 
o şatonun yakınlarındaki sudan içmezdim.” 

“Burası kötü bir yer,” diye mırıldandı Susannah sadece 
şatoyu değil, çevresindeki eğilmiş (yan gözle bakan) 
evlerden oluşan köyü de kastederek. “Ve boş da değil, 
Roland.” 

“Kafanın içine girmek için kapıyı çalan veya kemiren 
ruhların varlığını hissediyorsan hepsini def et, Susannah.” 

“İşe yarayacak mı?” 

“Emin değilim,” diye kabullendi Roland. “Ama bu şeylerin 
davet edilmeksizin içeri giremeyeceğini ve hileyle içeri 
sızmakta usta olduklarını duymuştum.” 

Hem Dracula'yı okumuş, hem de Peder Callahan'ın Korku 
Ağı hikâyesini dinlemiş olan Susannah, Roland'ın ne demek 
istediğini çok iyi anlamıştı. 

Roland omuzlarını nazikçe kavrayarak onu şatodan başka 
tarafa çevirdi. Susannah şatonun siyah olmayabileceğini, 
yılların (o yıpranmışlığının ve donukluğunun o hissi 
verebileceğini düşündü. Gün ışığında anlayacaklardı. O an 
için ortalığı sadece bulutların hafifçe perdelediği bir hilal 
aydınlatıyordu. 

Durdukları yerden başka yönlere uzanan, kırık parmaklar 
gibi kıvrılış birkaç yol vardı. Ancak Roland'ın bakmasını 
istediği yol düzgündü ve Susannah bunun terk edilmiş köy 
etraflarında sessizce belirdiğinden beri gördüğü tamamıyla 
düzgün tek yol olduğunu fark etti. Işm'ın Yolu altında 
güneydoğuya doğru ilerliyordu ve üzeri düzgünce 


kaplanmıştı. Üzerindeki bulutlar dümdüz bir nehir gibi akıp 
gidiyordu. 

“Ufukta karanlık bir şekil seçebiliyor musun, hayatım?” 
diye sordu Roland. 

“Evet. Bir karaltı ve önünde beyazımsı bir bant. Nedir bu? 
Biliyor musun?” 

“Bir fikrim var ama emin değilim,” dedi Roland. “Burda 
biraz dinlenelim Gündoğumuna az kaldı, o zaman ikimiz de 
görebileceğiz. Ayrıca şatoya gece vakti daha fazla 
yaklaşmak istemiyorum.” 

“Kızıl Kral gittiyse ve Işm'ın Yolu o taraftaysa,” Susannah 
işaret etti. “Neden şu kahrolası şatoya gidiyoruz ki?” 

“Öncelikle gittiğinden emin olmak için,” dedi. “Ve 
arkamızdakine bir tuzak hazırlayabiliriz. Bundan şüpheliyim 
çok kurnaz ama bir şansımız var. Henüz çok genç ve gençler 
bazen dikkatsizce davranabilir.” 

“Fırsatın olsa onu öldürür müsün?” 

Roland'ın gülümsemesi ay ışığı altında buz gibiydi. 
Merhametsiz. “Hem de bir an bile tereddüt etmeden.” 
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Sabah olduğunda Susannah çekçek arabasının arkasındaki 
erzakların arasındaki rahatsız uykusundan uyandı ve 
Roland'ın kavşakta durmuş, Işın'm Yolu'na bakmakta 
olduğunu gördü. Her tarafı tutuk olduğu için dikkatlice 
davranıp düşmemeye çalışarak arabadan indi. Vücudundaki 
kemikler buz kesmiş, her an cam gibi parçalanıverecekmiş 
gibi geliyordu. 

“Ne görüyorsun?” diye sordu Roland. “Şimdi yeterince 
aydınlık, orada ne görüyorsun?” 

Beyazımsı bant kardı ve bu, artık yükseklerde oldukları için 
Susannah'yı pek şaşırtmamıştı. Onu şaşırtan ve kalbini 
inanılmayacak kadar büyük bir mutlulukla dolduran kar 
çizgisinin altındaki ağaçlardı. Köknar ağaçları. Canlı varlıklar. 


“Ah, Roland, çok güzel görünüyorlar!” dedi. “Neredeyse 
karın içinde olmalarına rağmen harika görünüyorlar! Değil 
mi?” 

“Evet,” dedi Roland. Sonra Susannah'yı havaya kaldırarak 
geldikleri yöne döndürdü. Susannah ölü evlerden oluşan 
çirkin kalabalığın ötesinde Kötü Topraklar'ın bir kısmını, ara 
sıra alçak bir tepeye rastladıkları o korkunç kaya bahçesini 
görebiliyordu. 

“Bir düşün,” dedi Silahşor. “Orda, geride, Fedic var. Fedic'in 
ötesinde Gök Gürültüsü. Gök Gürültüsü'nün ötesinde 
Callalar ve Orta-dünya ile Uç-dünya arasındaki sınırı 
oluşturan orman var. Lud yine o yönde daha geride, onun da 
ötesinde Nehir Geçiti var. Onların gerisinde ise Batı Denizi 
ve Mohaine Çölü. Ötede bir yerde, fersahlar ve zaman içinde 
kaybolmuş olan İçDünya'nm kalıntıları var. Baronluklar. 
Gilead. Şimdi bile sevgi ve ışığın varlığını hatırlayan 
insanların bulunduğu yerler.” 

“Evet,” dedi Susannah anlamayarak. 

“Kızıl Kral o yöne dönmüştü,” dedi Roland. “Aslında tam 
aksi yöne, Kara Kule'ye gitmeye niyetlenmişti ama delirmiş 
olmasına rağmen yanında götürdüğü yoldaşlarıyla içinden 
geçmek zorunda kalacağı toprakları öldürmemesi gerektiğini 
biliyordu.” Susannah'yı kendine çekti ve alnını Susannah'nın 
kendini ağlayacakmış gibi hissetmesine yol açan bir şefkatle 
öptü. “Üçümüz şatosunu ziyaret edecek ve şansımız yaver 
giderse Mordred'in içine düşeceği bir tuzak hazırlayacağız. 
Sonra yaşayan topraklara doğru yolumuza devam edeceğiz. 
Ateş yakmak için odun, etleriyle beslenip derileriyle 
ısınacağımız av hayvanları olacak. Biraz daha devam 
edebilir misin, hayatım? Yapabilir misin?” 

“Evet,” dedi Susannah. “Teşekkür ederim, Roland.” 

Ona sarıldı ve sarıldığı sırada kızıl şatoya baktı. Giderek 
artan gün ışığında renginin bir zamanlar yeni dökülmüş kan 
rengi olduğunu görebiliyordu. Ama aradan geçen yıllar 
taşların rengini karartmıştı. Bu görüntü üzerine Mia ile 
Discordia Şatosu'nun yürüyüş yolunda yaptığı konuşmayı 


hatırladı. Ufukta gördüğü, bir kuvvetlenip bir zayıflayan kızıl 
ışıltı gözünün önüne geldi. Bulundukları yer neredeyse 
orasıydı. 

Yanıma gel, Susannah, demişti Mia, ona. Çünkü kral 
uzaktan bile büyüleyebilir. 

Bahsettiği o kızıl ışıltıydı ama... 

“Gitmiş!” dedi Roland'a. “Şatodaki kızıl ışıltıKral'm Ocağı 
demişti! Gitmiş! Bunca zamandır onu bir kez bile görmedik?” 

“Hayır,” dedi Roland. Gülümsemesi bu kez daha sıcaktı. 
“Kırıcıları durdurduğumuz zaman onun da durduğunu 
sanıyorum. Kral'ın Ocağı artık işlemiyor, Susannah. Tanrılar 
iyiyse sonsuza dek kapandı. Bize pahalıya mal oldu ama bu 
kadarım başardık.” 

O öğleden sonra Kızıl Kral'ın şatosuna vardılar ve tamamen 
terk edilmemiş olduğunu gördüler. 
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Posterler ve pankartlar görülmeye başladığında şatoya bir 
buçuk kilometre uzaktaydılar ve görünmeyen nehrin 
gürültüsü daha da artmıştı. Pankartlarda kırmızı, beyaz ve 
mavi renkler hâkimdi... Susannah'ya Anma Günü'nü ve 
küçük kasabalardaki Dört Temmuz geçit törenlerini 
hatırlatmışlardı. Gizemli, dar evlerin ön cephelerinde, çok 
uzun zaman önce tavan arasından bodruma dek boşaltılıp 
ve kepenk indirmiş dükkânların önündeki bu pankartlar 
çürümekte olan bir cesedin dudaklarına sürülmüş ruj gibi 
duruyordu. 

Posterlerin üzerlerindeki yüzler Susannah'ya çok tanıdık 
gelmişti. Richard Nixon ve Henry Cabot Lodge, yüzlerinde 
araba satıcılarına özgü gülümsemelerle zafer işareti 
yapıyordu (NIXONLODGE, ÇÜNKÜ İŞİMİZ HENÜZ BİTMEDİ 
yazıyordu posterin üzerinde). John Kennedy ve Lyndon 
Johnson birbirlerine sarılmışlar, boşta kalan ellerini havaya 
kaldırmışlardı. e Ayaklarının altında YENİ BİR SİNİRİN 
ÜZERİNDE DURUYORUZ yazısı vardı. 

“Kimin kazandığına dair bir fikrin var mı?” diye sordu 
Roland omzu üzerinden. Susannah Ho Fat'in Lüks Taksisi'nde 
oturuyor, etrafı inceliyordu (ve bir kazağı olmasını diliyordu, 
ince bir hırka bile olurdu). 

“Ah, evet,” dedi. Bu posterlerin kendisi için asılmış 
olduğundan hiç şüphesi yoktu. “Kennedy kazandı.” 

“Dinh'iniz mi oldu?” 

“Bütün Birleşik Devletlerin dinh'i oldu. Kennedy vurulunca 
yerine Johnson geçti.” 


“Vuruldu mu? Öyle mi diyorsun?” Duydukları Roland'ın 
ilgisini çekmişti. 

“Evet. Oswald adında bir korkak tarafından vuruldu.” “Ve 
Birleşik Devletleri'niz dünyadaki en güçlü ülke.” “Eh, sen 
beni yakamdan tutup Orta-dünya'ya çektiğin sırada Rusya 
bizimle yanşıyordu ama soruna evet diyebilirim.” 

“Ve ülkenizin insanları dinh'inizi kendileri seçiyor. Yönetim 
babadan oğla geçmiyor.” 

“Evet,” dedi Susannah ihtiyatla. Roland'ın demokratik 
sistemi kötülemesini veya gülmesini bekliyordu. 

“Mono Blaine'in deyişiyle bu kulağa çok hoş geliyor,” 
dediğini duyunca şaşırdı. 

“Bana bir iyilik yap ve Mono Blaine'in hiçbir sözünü 
tekrarlama, Roland. Ne şimdi ne de sonra. Tamam mı?” 

“Nasıl istersen,” dedi Roland ve hiç hız kesmeden 
ilerlemeyi sürdürdü. Sonra çok daha alçak bir sesle ekledi. 
“Tabancamı hazır tut, sana uyarsa.” 

“Bana çok uyar,” dedi Susannah hemen aynı alçak ses 
tonuyla. Ana Çık yar der gibi olmuştu zira dudaklarını 
kıpırdatmamaya çalışarak konuşmuştu. Kral'ın Yolu'nun bu 
ucundaki ortaçağdan (veya bir film setinden) çıkmış gibi 
görünen dükkânlar ve tavernalardan izleniyor olduklarını 
hissedebiliyordu. Gözetleyenlerin insan mı, robot mu yoksa 
sadece kayralar mı olduğunu bilmiyordu ama bu duyguyu 
Roland konuşup doğrulamadan önce hissetmişti. Aynı şeyi 
onun da hissettiğini bilmek için Oy'un eski bir saatin rakkası 
gibi sağa sola dönen başına bakması yeterliydi. 

“Peki şu Kennedy iyi bir dinh miydi?” diye sordu Roland 
normal sesine dönerek. Sessizlikte iyi yayılıyordu. Susannah 
harika bir şeyi fark etti: gürüldeyen nehre çok yakın 
olmalarına, hava da rutubetli ve buz gibj olmasına rağmen 
üşümüyordu. Etrafındaki dünyaya soğuğu hissetmeyecek 
kadar konsantre olmuştu. En azından o an için. 

“Şey, herkes öyle düşünmüyordu. Onu vuran kaçığın 
düşünmediği kesin. Ama bence çok iyiydi,” dedi. “Başkanlık 
için yarışırken değişim sözü verdi. Muhtemelen seçmenlerin 


yarıdan çoğu samimiyetine inanmadı çünkü politikacıların 
neredeyse tümü aynı sebepten yalan söyler, yani yapabildiği 
için. Ama seçildikten sonra vaatlerini yerine getirmeye 
başladı. Küba adında bir yerde bir anlaşmazlık vardı ve o 
kadar cesur davrandı ki... şey, onunla birlikte at sürmek 
hoşuna giderdi diyeyim. Bazıları ne kadar ciddi olduğunu 
gördü ve orospu çocukları onu vurması için bir kaçık tuttu.” 

“Ozwalt.” 

Susannah telaffuzunu düzeltmeye gerek görmeyerek başını 
salladı. Aslında düzeltilecek bir şey yoktu. Ozwalt. Oz. Her 
şey yine bir araya geliyordu, değil mi?” 

“Ve Kennedy ölünce yerine Johnson geçti.” 

“Evet.” 

“O nasıldı?” 

“Ayrıldığımda sağlıklı bir yorum yapabilmek için çok 
erkendi ama oyunu oynamaya alışık olan adamlardandı. 
“Anlaşmak için suyuna git,” derdik eskiden. Anlıyor musun?” 

“Evet,” dedi Roland. “Ve Susannah, sanırım geldik.” Ho 
Fatin Lüks Taksisi'ni çekmeyi bıraktı. Saplarını tutmaya 
devam ederek Kızıl Kral'ın şatosuna baktı. 
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Kral'ın Yolu şüphesiz bir zamanlar Kızıl Kral'ın 
muhafızlarınca Buclnnham Sarayı'nın Kraliçe Elizabeth'in 
muhafızları tarafından korunduğu gibi korunan taş döşeli 
geniş bir avluda son buluyordu. Taşların üzerinde, yılların 
rengini pek az soldurduğu kıpkırmızı bir göz vardı. Yer 
seviyesinde ne olduğu ancak tahmin edilebiliyordu ama 
Susannah şatonun üst katlarından bakıldığında gözün 
kuzeybatı manzarasına hakim olduğunun görüleceğinden 
emindi. 

Aynı kahrolası şey muhtemelen pusulanın bütün yönlerine 
çizilmiştir, diye düşündü. 

Bu dış avlunun üzerinde, terk edilmiş iki gözetleme 
kulesinin arasına yeni boyanmış gibi görünen bir pankart 


asılmıştı. Üzerine (yine kırmızı, beyaz ve mavi renklerde) 
şunlar yazılmıştı: 

ROLAND VE SUSANNAH, HOŞ GELDİNİZ! (SEN DE OY!) 
ÖZGÜR DÜNYADA EĞLENMEYE DEVAM EDİN! 

İç avlunun (ve kale hendeği görevi gören kafeslenmiş 
nehrin) gerisindeki şato yılların etkisiyle neredeyse 
siyahlaşmış koyu kızıl renkte taşlarla inşa edilmişti. Kuleler 
ve taretler şatodan gözleri acıtacak şekilde genişleyerek, 
yerçekimini inkâr edercesine gökyüzüne yükseliyordu. Bu 
gösterişli kuleler arasındaki şato ağırbaşlı, ana girişin 
üzerindeki kemere oyulmuş dik dik bakan göz dışında hiçbir 
süslemesi olmayan sade bir yapıydı. Yukarıdaki yürüyüş 
yollarından ikisi yıkılmış, ana avluya taş parçalarının 
saçılmasına yol açmıştı ama diğer altısı Susannah'ya büyük 
otobanların kesiştiği alanlardaki gişe girişlerini hatırlatır 
şekilde çaprazlama uzanıyordu. Kapılar, pencereler, evlerde 
olduğu gibi tuhaf denecek kadar dar ve uzundu. Kapkara, 
şişman ekinkargaları yukarıdaki pencerelerin eŞiklerine 
tünemiş onları izliyordu. 

Roland'ın tabancasını hemen ulaşabileceği biçimde beline 
sokrtius olan Susannah çekçek arabasından indi. Hendeğin 
ana girişe bakmakta olan silahşorun yanına gitti. Kapıları 
açıktı. Hemen gerisinde, nehrin di. ğer tarafına geçmek için 
bir taş köprü vardı. Köprünün altında karanla sular on iki 
metre genişlikte kayalık bir yatakta akıyordu. Suyun keskin 
nahoş bir kokusu vardı. Kapkara, sivri kayaların göründüğü 
yerlerde suda oluşan köpükler beyaz değil, sarıydı. 

“Şimdi ne yapıyoruz?” diye sordu Susannah. 

“Başlangıç olarak şu adamları dinleyebiliriz,” dedi Roland 
başını şatonun taş döşeli avlusunun diğer tarafındaki büyük 
kapıya doğru sallayarak. Kapının kanatları aralıktı. İki 
adamson derece normal adamlardı, Susannah'nın beklediği 
gibi güldüren aynalarda görülen yansımalara 
benzemiyorlardıdışarı çıktı. Avlunun ortasına gelmişlerdi ki 
bir üçüncüsü daha çıkıp onlara yetişmek için aceleyle 
yürüdü. Hiçbiri silahlı gibi görünmüyordu. Susannah ilk ikisi 


yaklaştığında tek yumurta ikizi gibi tıpatıp aynı olduklarını 
görünce pek şaşırmadı. Arkadan gelen de diğerleriyle aynı 
görünüme sahipti: beyaz, uzunca boylu, uzun siyah saçlı. 
Demek üçüzdüler. Üçüncüsü iyi şans için. Üzerlerinde kot 
pantolonlar ve Susannah'nın görür görmez (ve acı verecek 
kadar) kıskandığı kalın kabanlar vardı. Öndeki ikisi deri saplı 
büyük sepetler taşıyordu. 

“Gözlük ve sakal eklersen tıpkı Stephen King olurlar. Eddie 
ile onunla ilk tanıştığımız günkü hali,” dedi Roland alçak 
sesle, 

“Sahi mi? Doğru mu diyorsun?” 

“Evet. Sana söylediklerimi hatırlıyor musun?” 

“Konuşma işini sana bırakacağım.” 

“Ve zaferden önce günaha teşvik gelir. Bunu da unutma.” 

“Unutmam. Roland, onlardan korkuyor musun?” 

“Bu üçünden korkmak için bir sebebimiz olduğunu 
sanmıyorum Ama ateş etmeye hazır ol.” 

“Silahsız görünüyorlar.” Ama ellerindeki sepetlerin içinden 
her şey akabilirdi. 

“Yine de hazırlıklı ol.” 

“Olacağım.” 
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Yabancıların çizmelerinin topuklarının tok seslerini nehrin 
çağıltısımna rağmen duyabiliyorlardı. Sepet taşıyan ikisi 
kemerli köprünün tam ortasında, yani en yüksek noktasında 
durdu. Kucaklarındaki sepetleri yan yana yere bıraktılar. 
Üçüncü adam şato tarafında durdu ve boş ellerini önünde 
kavuşturdu. Susannah artık osepetlerden birinden 
yayıldığından emin olduğu pişmiş et kokusunu alabiliyordu. 
İnsan eti de değildi üstelik. Kızarmış dana eti ve tavuğun 
Susannah'ya göre cennetten çıkma kokuşuydu. Ağzı 
sulanmaya başladı. 

“Selam olsun, Gilead'lı Roland!” dedi sağ taraflarındaki 
siyah saçlı adam. “Selam olsun, New York'lu Susannah! 


Selam olsun, Orta-dünya'h Oy! Uzun günler ve hoş geceler 
dilerim!” 

“Biri çirkin, diğeriyse daha beter,” dedi yanındaki. “Ona 
aldırmayın,” dedi sağdaki Stephen King benzeri. “Ona 
aldırmayın,” diye alayla tekrarladı diğeri suratını özellikle 
buruşturup komik bir şekilde çirkinleştirerek. 

“İki katını sizin için dilerim,” dedi Roland ikiliden daha 
kibar olana. Formalite icabı bacağını öne uzatarak eğildi. 
Susannah ise olmayan eteğinin uçlarını tutarak Calla usulü 
reverans yaptı. Oy Roland'ın sol ayağının dibinde oturmuş, 
köprüdeki tıpatıp aynı iki adama bakıyordu. “Biz uffi'yiz,” 
dedi sağdaki adam. “Liftleri bilir misin, Roland?” “Evet,” dedi 
ve Susannah'ya açıkladı: “Eski bir kelime... hatta antik. 
Şekildeğiştiriciler olduklarını iddia ediyor.” Ardından nehrin 
gürültüsü yüzünden duyulamayacağı muhakkak olan alçak 
bir sesle ekledi. “Ama doğru olduğunu sanmıyorum.” 

“Doğru söylüyorum,” dedi sağdaki adam nazikçe. 

“Yalancılar kendi türlerinden birini nerede görse tanır,” dedi 
soldaki ve mavi gözünü devirdi. Tek gözünü. Susannah daha 
önce sadece tek gözünü devirebilen birini gördüğünü 
hatırlamıyordu. 

Arkadaki adam hiçbir şey söylemiyor, ellerini önünde 
kavuşturmuş halde sessizce duruyordu. 

“İstediğimiz şekle girebiliriz,” diye devam etti sağdaki. 
“Ama aldığımız emirler tanıyıp güvendiğiniz birinin şekline 
bürünmekti.” 

“Sai King'e zerre kadar güvenim yok,” dedi Roland. “O 
adam pantolon kemiren bir keçi gibi baş belasının teki.” 

“Elimizden gelenin en iyisini yaptık,” dedi sağdaki Stephen 
King. “Eddie Dean'in şeklini de alabilirdik ama hanımefendi 
için çok acı verici olacağını düşündük.” 

“Hanımefendi! bacaklarının arasında dik durmasını 
sağlayabilse bir ipi bile becermekten hoşlanacakmış gibi 
görünüyor,” dedi soldaki Stephen King ve yan yan baktı. 

“Buna gerek yoktu,” dedi arkadaki, kavuşturduğu ellerini 
ayırmayarak. Bir yarışma hakemi gibi sakince konuşmuştu. 


Susannah neredeyse Sivridil'e ceza kutusunda beş dakika 
kalmasını söylemesini bekledi. Buna itiraz da etmezdi zira 
Sivridil King'in konuşması onu incitmiş, Eddie'yi 
hatırlatmıştı. 

Roland tüm bunları görmezden geldi. 

“Üç ayrı şekle bürünebilir misiniz?” diye sordu Kibardil 
King'e. Susannah silahşorun soruyu sormadan önce 
yutkunduğunu duymuş ve sepetten yayılan kokularla ağzı 
sulanan tek kişi olmadığını anlamıştı. “Biriniz sai King, 
biriniz sai Kennedy, biriniz de sai Nixon olabilir mi mesela?” 

“Güzel bir soru,” dedi sağdaki Kibardil King. 

“Aptalca bir soru,” dedi soldaki Sivridil King. “Hiçbir amacı 
yok. Son derece gereksiz. Aman neyse, zeki bir macera 
kahramanı var mıdır acaba?” “Danimarka Prensi Hamlet,” 
dedi Hakem King arkalarından usulca. “Ama akla hemen 
gelen tek örnek olduğuna göre kuralın doğruluğunu 
ispatlayan istisnadan fazlası olmayabilir.” 

Sivridil ve Kibardil dönüp ona baktı. Başka bir şey 
söylemeyeceğini anladıklarında tekrar Roland ve 
Susannah'ya döndüler. 

“Aslında tek bir varlık olduğumuzdan,” dedi Kibardil. “Ve 
oldukça sınırlı bir kapasiteye sahip olduğumuzdan bu soruya 
hayır demek durumundayım. Hepimiz birden Kennedy 
olabiliriz ya da Nixon, ama...” 

“Reçel dün vardı, yarın olacak ama bugün yok,” dedi 
Susannah. Aklına nereden geldiğini (ve niçin yüksek sesle 
söylediğini) bilmiyordu ama Hakem King, “Kesinlikle!” dedi 
ve ona aferin dercesine başını salladı. 

“Babalarınızın hatırı için devam edin,” dedi soldaki Sivridil 
King. “Kızıl Lord'a ihanet eden bu hainlere kusmadan fazla 
uzun süre bakamayacağım.” 

“Pekâlâ,” dedi yanındaki. “Onlara hain demek biraz 
haksızlık, en azından denkleme ka da eklendiğinde. 
Kendimize verdiğimiz isimleri telaffuz edemeyeceğiniz 
için...” 

“Süpermen'in düşmanı Bay Mxyzptlk gibi,” dedi Sivridil. 


“a. bize Los'un, yani Kızıl Kral dediğinizin kullandığı 
isimlerle hitap edebilirsiniz. Kabaca söylersek ben egoyum 
ve adım Feemalo. Yanımdaki Fumalo. O da idimiz.” 

“O halde arkanızdaki de Fimalo olmalı,” dedi Susannah 
Fiemalo şeklinde telaffuz ederek. “O ne oluyor, süperegonuz 
mu?” 

“Ah harika!” diye bağırdı Fumalo. “Bahse girerim Freud bile 
diyebiliyorsundur ama azgın kelimesiyle kafiyeli değil!” Öne 
eğilerek Susannah'ya bilmişçe baktı. “Peki heceleyebilir 
misin, g.tten bacaklı New York kara kuşu?” 

“Ona aldırmayın,” dedi Feemalo. “Kadınlar karşısında 
kendini hep tehdit altında hisseder.” 

“Siz Stephen King'in egosu, idi ve süperegosu musunuz?” 
diye sordu Susannah. 

“Ne kadar güzel bir soru!” dedi Feemalo onaylarcasına. “Ne 
salakça bir soru!” dedi Fumalo onaylamazca. “Annenlerin 
hayatta kalan çocuğu oldu mu hiç, kara kuş?” 

“Benimle o oyunu oynamaya kalkmasan iyi olur,” dedi 
Susannah “Detta Walker'i yüzeye çıkarıp çeneni kapatırım.” 

Hakem King, “Bazı fiziksel özelliklerini kısa süreliğine 
benimsemek dışında sai King ile hiçbir ilgim yok,” dedi. “Ve 
çok az vaktiniz olduğunu anlıyorum. Hedefinize sempati 
duyuyor değilim, yardım etmek için yolumdan ayrılıp 
herhangi bir şey yapmaya da hiç niyetim yoken azından 
yolumdan fazla uzaklaşmayave anlıyorum ki Los'un 
gidişinden büyük ölçüde siz sorumlusunuz. Beni mahkümu 
olarak tutup soytarısıymışımhatta evcil 
maymunuymuşumgibi davrandığından gidişini görmek beni 
fazla üzmedi. Yapabilirsem size yardım edeceğimhiç olmazsa 
birazama bunun için kendi yolumdan ayrılmayacağım. 
Müteveffa dostunuz Eddie Dean'in söyleyeceği gibi, ‘Bunu 
açıklığa kavuşturalım.”” 

Susannah yüzünü buruşturmamaya çalıştı ama acıtıyordu, 
hem de çok. 

Feemalo ve Fumalo daha önce olduğu gibi konuşurken 
durup Fimalo'ya bakmıştı. Şimdi tekrar Roland ve 


Susannah'ya dönmüşlerdi. 

“Dürüstlük en iyi politikadır,” dedi Feemalo dindar bir 
tavırla. 

“Yalancılar malı götürür,” dedi Fumalo alaycı bir sırıtışla. 
“Anonim.” 

“Los'un bizi altıya, hatta yediye böldüğü zamanlar olurdu,” 
dedi Feemalo. “Sadece incittiği için. Ama şatodaki herkes 
gibi biz de buraya kısılıp kalmıştık çünkü duvarların dışına 
bir ölüm hattı kurmuştu.” 

“Gitmeden önce hepimizi öldüreceğini sandık,” dedi 
Fumalo. Bu kez sesinde daha önceki sert alaycılık yoktu. 
Yüzünde bir felaketten kıl payı kurtulmuş birinin düşünceli, 
ciddi ifadesi vardı. 

Feemalo: “Çok kişiyi öldürdü. Başbakanının kafasını 
uçurdu.” 

Fumalo: “İşin kötüsü ileri derecede frengi hastasıydı ve 
mezbahadaki bir domuz gibi başına geleceklerden 
bihaberdi.” 

Feemalo: “Mutfak personelini ve hizmetçi kadınları sıraya 
dizdi...” 

Fumalo: “Hepsi de ona son derece sadıktı, gerçekten çok 
sadık...” 

Feemalo: “Ve önünde sıralanmış dikilirlerken hepsine zehir 
verdi. İsteseydi onları uykularında da öldürebilirdi...” 

Fumalo: “Ve bunun için sadece istemesi yeterdi.” 

Feemalo: “Ama bunun yerine onları zehirledi. Fare zehri. 
Koca kahverengi lokmalar halinde yutup o tahtında 
otururken önünde kıvranarak can verdiler...” 

Fumalo: “Kafataslarından yapılmış tahtında...” 

Feemalo: “Dirseğini dizine dayayıp çenesini avucuna koydu 
ve derin düşüncelere dalmış görünerek, çemberi 
kareleştirmeye veya En Yüksek Asal Sayı'yı bulmaya 
çalışıyormuş gibi bir edayla Kabul Salonu'nun zemininde 
kıvranmalarını, kusmalarını, can çekişmelerini izledi.” 

Fumalo (Susannah'nın hem şehvetli hem de son derece itici 
bulduğu bir hevesle): “Bazıları su için yalvararak öldü. 


Susuzluk hissettiren bir zehirdi, evet! Ve sıranın bize 
geldiğini sanmıştık!” 

Bunun üzerine Feemalo sonunda isyan etti; sesinde 
öfkeden ziyade bir nebze kırgınlık vardı. “İzin ver de 
bitireyim ve onlar da yollarına devam edebilsinler, lütfen.” 

“Her zamanki gibi patronluk taslıyorsun,” dedi Fumalo ve 
suratını asarak sessizliğe büründü. Şato Kargaları tünedikleri 
yerde kanat çırparak boncuk gözleriyle onları izlemeye 
devam etti. Bir yere gidemeyecek olanlarla kendilerine bir 
Ziyafet çekmeyi umduklarına şüphe yok, diye düşündü 
Susannah. 

“Büyücü'nün Kürelerinin zarar görmeden bugüne gelmiş 
altı tanesi ondaydı,” dedi Feemalo. “Siz hâlâ Calla Bryn 
Sturgis'teyken kürelerden birinde tetiği çekip onu çıldırtan 
bir şey gördü. Ne olduğunu bilmiyoruz Çünkü biz görmedik 
ama kürede gördüğünün sadece Calla'daki değil, Algul 
Siento'daki zaferiniz de olduğunu sanıyoruz. Böylece 
Işınlar'ı kırıp Kule'yi devirme planlan suya düşmüş oldu.” 

“Elbette oydu,” dedi Fimalo usulca ve köprünün üzerindeki 
iki Stepten King yine ona döndü. “Başka bir şey olamaz. Onu 
çılgınlığın eşiğine getiren, zihnindeki iki o çelişen 
zorunluluktu: Kule'yi yıkmak ve oraya senden önce varıp en 
tepeye tırmanmak, Roland. Kule'yi yok etmek... veya 
hükmetmek. Anlamaya çalıştığını hiç sanmıyorumsenin de 
istediğin bir şeyi senden önce ele geçirmekti amacı. Böyle 
şeyleri çok önemserdi.” 

“Senin yüzünden nasıl da öfkelendiğini, değerli 
oyuncaklarını kırmadan önceki haftalarda haykırarak sana 
lanetler okuduğunu duymak şüp. hesiz hoşuna gidecektir, 
Roland,” dedi Fumalo. “Senden mümkün olduğunca 
korktuğunu duymak da öyle.” 

“Bu değil,” diye karşı çıktı Feemalo ve Susannah ifadesinin 
hüzünlü olduğunu düşündü. “Bu pek hoşuna gitmeyecektir. 
Kazandığında da kaybettiğinde olduğu kadar kötü.” 

Fimalo: “Kızıl Kral Algul'un düşeceğini görünce Işınlar'ın 
tekrar canlanacağını anladı. Daha da ötesi! Hâlâ kırılmamış 


olan iki Işın zamanla diğer Işınları tekrar yaratacak, 
kilometre kilometre, tekerlek tekerlek tekrar örecekti. Bu 
gerçekleşirse, o zaman er geç...” 

Roland başını sallıyordu. Susannah silahşorun gözlerinde 
yepyeni bir ifade gördü: mutlu şaşkınlık. Belki nasıl 
kazanacağını gerçekten biliyor, diye düşündü. “O zaman 
ilerlemiş olan er geç geri dönebilecek,” dedi Roland. “Belki 
Orta-dünya ve İçDünya.” Duraksadı. “Hatta belki Gilead. Işık. 
Beyaz.” 

“Belkisi fazla,” dedi Fimalo. “Çünkü ka bir tekerlektir ve bir 
tekerlek kırılmadığı sürece dönecektir. Kızıl Kral Kule'nin 
Efendisi veya Kule'nin Gardiyanı olmadığı sürece gitmiş 
olanlar geri dönecek.” 

“Delilik,” dedi Fumalo. “Ve yıkıcı delilik. Ama elbette Koca 
Kızıl daima Gan'm deli tarafında olagelmişti.” Susannah'ya 
çirkin bir sırıtışla baktı. “Bu Froood; Kara Kuş Hanım.” 

Feemalo sözlerine devam etti. “Küreler kırılıp öldürme işi 
sona erince...” 

“Bunu anlamanızı istiyoruz,” dedi Fumalo. “Tabii 
anlayamayacak kadar kalın kafalı değilseniz.” 

“Tüm bunları yaptıktan sonra kendini öldürdü,” dedi Fimalo 
ve diğtf ikisi bir kez daha ona döndü. Sanki başka türlüsü 
ellerinden gelmiyordu. 

“Bunu bir kaşıkla mı yaptı?” diye sordu Roland. “Çünkü 
arkadaşlarla dinleyerek büyüdüğümüz kehanette böyle 
deniyor. Edebi değeri olmayan bir şiirdi.” 

“Gerçekten de öyle oldu,” dedi Fimalo. “Boğazını kaşıkla 
kestiğini düşündüm çünkü kaşığın kenarı keskinleştirilmişti 
(bazı malum tabaklar gibi, anlarsınız yaka bir tekerlektir ve 
daima başladığı yere döner) ama kasığı yuttu. Yuttu, buna 
inanabiliyor musunuz? Ağzından kan boşaldı, gir şelale gibi! 
Sonra gri atların en irisine bindiona uyku ve rüyalar diyarı 
olan Nis'in adını vermiştive eyerin önüne küçük çıkınını 
yerleştirerek güneydoğuya, Empathica'nın beyaz 
topraklarına doğru sürdü.” Gülümsedi. “Burada büyük 


miktarda yiyecek var ama tahmin edebileceğiniz gibi onun 
yiyeceğe ihtiyacı yok. Los’ artık yemek yemiyor.” 

“Bir dakika, mola,” dedi Susannah elleriyle T şekli yaparak 
(farkında değildi ama bu hareketi Eddie'den kapmıştı). 
“Keskin bir kaşık yutmuş ve hem boğuluyor hem kan 
kaybediyorsa...” 

“Kara Kuş Hanım ışığı görmeye başladı!” dedi Fumalo ve 
ellerini gökyüzüne doğru kaldırıp salladı. 

“... nasıl oluyor da herhangi bir şey yapabiliyor?” 

“Los” ölemez,” dedi Feemalo üç yaşında bir çocuğa çok 
aleni bir şeyi söylüyormuşçasına. “Vesiz...” 

“Siz zavallı aptallar...” dedi yanındaki dalga geçerek. 
“Zaten ölü olan birini öldüremezsiniz,” diye tamamladı 
Fimalo. “Tabancaların işini bitirebilirdi, Roland.” 

Roland başını sallıyordu. “Namluları Arthur Eld'in 
muhteşem kılıcı Excalibur'dan yapılmış ve babadan oğla 
geçmiş. Evet, bu da kehanetin bir parçası. O da bunu 
biliyordu muhakkak.” 

“Ama artık tabancaların ona zarar veremez. Kendini onların 
ötesine attı. O artık bir Ölmeyen.” 

“Elimizde Kule'nin balkonlarından birine hapsolduğuna 
inanmak Çin sebepler var,” dedi Roland. “Ölmeyen veya 
değil, tepeye Eld'in bir sigulu olmaksızın asla çıkamazdı, 
kehanetin bu kadarını bildiğine göre o noktayı da biliyordu 
mutlaka.” 

Fimalo sertçe gülümsüyordu. “Evet, ama Los', yani Kızıl Kral 
şimdi oKule'yi Susannah'nın dünyasında anlatılan bir 
hikâyede Horatio'nun köprüyü tuttuğu gibi tutuyor. İçine 
girmenin bir yolunu buldu ama tepesine tırmanamıyor, bu 
doğru. Ama o Kule'yi tuttukça sen de tırmanamayacaksın.” 

“Görünüşe bakılırsa yaşlı Kızıl Kral aklını tamamen 
kaçırmamış,” dedi Feemalo. 

“Kafayı peynir ekmekle yemiş!” dedi Fumalo. Şakağına 
ciddi bir ifadeyle vurdu... ve kahkahalara boğuldu. 

“Ama devam ederseniz,” dedi Fimalo. “Şu an onu tutsak 
edenin hakimiyetini ele geçirebilmesi için gereken Eld 


sigullanm ayağına götürmüş olursunuz.” 

“Önce onları benden alması gerekecek,” dedi Roland. 
“Bizden.” Havadan sudan konuşuyormuş gibi kayıtsızdı. 
“Doğru,” diye onayladı Fimalo. “Ama bir düşün, Roland, 
onlarla Kızıl Kral'ı öldüremezsin. Oysa o onları elinden 
alabilir zira aklı başından gitmiş ve kolu uzun. Eğer 
başarırsa... eh! Kara Kule'nin tepesinde elinde bir çift 
tabancayla ölü, aynı zamanda deli bir kral düşünün! Oradan 
da hükmedebilir ama bana kalırsa çılgınlığı göz önüne 
alındığında yıkıp yerle bir etmesi daha olası. Ve buna gücü 
yetebilir. Işınlar olsun olmasın.” Köprünün diğer tarafında 
duran Fimalo onlara ciddi bir ifadeyle baktı. 

“Ve sonra,” dedi. “Her şey karanlığa gömülür.” 
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Orada bulunanlar bu fikri kafasında tartarken bir sessizlik 
oldu. Sonra Feemalo neredeyse özür dilercesine konuştu. 
“Sadece bu dünya, Kara Kule burada olduğu için Kule 
Anahtarı dediğimiz dünya söz konusu olsaydı hasar o kadar 
fazla olmayabilirdi ama Kara Kule'nin bazen bir gül olduğu 
dünyalar da var. Ayrıca bazılarında ölümsüz bir kaplan, en 
azından bir dünyada Rover adında bir birköpek yada...” 

“Rover adında bir köpek mi?” diye sordu Susannah 
şaşırarak. “Gerçekten öyle mi diyorsun?” 

“Yarı yanmış bir sopa kadar hayal gücün var, hanım,” dedi 
Fumalo tiksintiyle. 

Feemalo ona aldırmadı. “Kule bu dünyada kendi varlığıyla 
bulunuyor. Son gittiğin dünyada çoğu cins hâlâ doğru 
şekilde ürüyor ve hayatların çoğu tatlı, Roland. Orada hâlâ 
enerji ve umut var. Bununla birlikte o dünyayı ve sai King'in 
hayal gücüyle dokunup çektiği diğer dünyaları riske atar 
mısın? O dünyaları o yaratmadı, biliyorsun. Pek çok yaratıcı 
kişi o şekilde düşünse de Gan'ın göbek bağına bir göz atmak 
o kişiyi Gan yapmaz. Her şeyi riske atabilir misin?” 


“Sadece soruyoruz, seni ikna etmeye çalışmıyoruz,” dedi 
Fimalo. “Ama gerçek ortada: artık tek hedefin kaldı, silahşor. 
Elinde kalanın tümü bu. Hiçbir şey seni daha ileri itmiyor. 
Şatoyu geçip Beyaz Topraklara girdiğinde arkadaşınla ka'nm 
ötesine geçmiş olacaksınız. Ve bunu yapmana gerek yok. 
Tüm yaşadıkların Işınları kurtarabilmen, kurtararak tüm 
dünyaların ve hayatların merkezi olan Kule'nin sonsuza dek 
var olmasını garanti altına alman için kurulmuş bir 
düzenekti. Bu gerçekleştirildi. Şimdi geri dönersen ölü Kral 
bulunduğu yerde sonsuza dek mahküm kalacak.” 

“Diyorsunuz,” dedi Susannah sai Fumalo'nunkine yakın bir 
kabalıkla. 

“Doğru da söylüyor olsanız yalan da,” dedi Roland. “Yola 
devam edeceğim. Söz verdiğim gibi.” 

“O sözü kime vermiştin?” diye patladı Fimalo. 
Kavuşturduğu ellerini köprünün şato tarafında durduğu 
andan beri ilk kez ayırdı ve saçını kaşından geri itti. Hareket 
küçüktü ama hissettiği rahatsızlığı çok iyi anlatıyordu. 
“Kehanetlerde böyle bir söz yer almıyor, sana söylüyorum!” 

“Olmaması doğal. Çünkü bu sözü kendime verdim ve 
tutmaya kararhyım.” 

“Bu adam da Kızıl Los’ kadar deli,” dedi Fumalo saygıyla. 

“Pekâlâ,” dedi Fimalo. İçini çekti ve ellerini yine önünde 
kavuşturdu “Ben yapabileceğimi yaptım.” Başını ona 
dikkatle bakmakta olan diğer ikisine salladı. 

Feemalo ve Fumalo tek dizlerinin üzerine çöktüler: Feemalo 
sağ Fumalo sol dizinin üzerine. Yere koydukları sepetlerin 
kapaklarını kaldırdılar ve ileri ittiler. (Susannah'nın aklına 
Fiyat Doğru ve Konsantrasyon programlarındaki modellerin 
ödülleri tanıtması gelmişti.) 

Sepetlerden birinin içinde yemek vardı: kızarmış tavuk, 
domuz eti ve dana eti. Susannah bu görüntü üzerine 
midesinin hepsini içine alabilecekmiş gibi genişlediğini 
hissetti. Boğazından yükselen iniltiyi bastırabilmek için 
insanüstü bir çaba göstermesi gerekmişti. Ağzı sulandı ve bir 
elini kaldırıp salyasını sildi. Ne yaptığını bileceklerdi ve bunu 


engellemenin bir yolu yoktu ama hiç olmazsa açlığının 
fiziksel belirtisinin çenesinden ve dudaklarından aşağı 
süzülmesini görmelerini engelleyebilirdi. Oy havladı ama 
silahşorun sol ayağının dibinden ayrılmadı. 

Diğer sepetin içinde kalın yün kazaklar vardı. Biri yeşil, 
diğeri kırmızıydı: Noel renkleri. 

“Ayrıca uzun iç çamaşırları, ceketler, içi kürklü çizmeler ve 
eldivenler var,” dedi Feemalo. “Empathica yılın bu 
mevsiminde ölümcül derecede soğuktur ve önünüzde aylar 
sürecek bir yolculuk var.” 

“Kasabanın dışına sizin için hafif bir alüminyum kızak 
bıraktık,” dedi Fimalo. “Küçük arabanızın arkasına atıp karlı 
bölgeye ulaştığınızda hanımla erzaklarınızı taşımak için 
kullanabilirsin.” 

“Gidişinizi oonaylamadığımız halde tüm bunları niçin 
yaptığımızı merak ediyor olmalısınız,” dedi Feemalo. 
“Aslında hayatta olduğumuz içi” minnettarız..” 

“Gerçekten işimizin bittiğini düşünmüştük,” diye araya 
girdi Fumalo. “Eddie olsa ‘Oyun kurucu tost oldu,’ derdi.” 

Susannah'yi bu da incitti... ama yiyeceklere bakmak kadar 
değil. O . 2ın kazaklardan birini başından geçirip 
bacaklarının üzerine kadar indiYken neler hissedeceğini 
hayal etmek kadar değil. 

“Kararım sizinle konuşup yapabilirsem yola devam 
etmekten vazgeçirmekti,” dedi Fimalo; Susannah sadece 
onun konuşurken birinci tekil şahıs kullandığını fark etmişti. 
“Vazgeçiremediğime göre bari olası ihtiyaçlarınızı 
karşılayayım.” 

“Onu öldüremezsin!” diye patladı Fumalo. “Görmüyor 
musun kalın kafalı öldürme makinesi, anlamıyor musun? Tek 
yapabileceğin fazla heveslenip onun ölü avuçlarına düşmek! 
Nasıl bu kadar aptal olabi...” 

“Sus,” dedi Fimalo sakince ve Fumalo hemen sustu. 
“Kararını verdi.” “Ne yapacaksın?” diye sordu Roland. “Biz 
gittikten sonra?” Üçü aynadaki akisler gibi aynı anda, aynı 
şekilde omuz silki ama cevap veren Fimalosözde uffi'nin 


süperegosuoldu. “Burada bekleyeceğim,” dedi. “Yaratılış 
matriksinin varlığını sürdürüp sürdürmeyeceğine 
bakacağım. Bu arada Şato'yu elden geçirip eski şaşaalı 
günlerine döndürmeye çalışacağım. Bir zamanlar çok güzel 
bir yerdi. Yine olabilir. Ve şimdi görüşmemizin sona erdiğini 
düşünüyorum. Hediyeleri teşekkürlerim ve iyi dileklerimle 
alın.” 

“Gönülsüz iyi dileklerimiz,” dedi Fumalo ve gülümsedi. 
Gülümsemesi hem baş döndürücü hem beklenmedikti. 

Susannah neredeyse sepetlere doğru ilerleyecekti. Her ne 
kadar aç olsa da (özellikle de taze ete) asıl hasretini çektiği 
kazaklar ve yün iç çamaşırlarıydı. Erzakları azalıyordu 
(uffi'nin Empathica dediği yeri geçene dek hepsinin suyunu 
çekeceği muhakkaktı) ama Ho Fatin Lüks Taksisinin 
arkasında hâlâ fasulye ve ton balığı konserveleri vardı ve 
mideleri o sırada bomboş değildi. Susannah'yı asıl öldüren 
soğuktu. En azından onun hissettiği buydu; soğuk, kalbine 
doğru acı vererek santim santim ilerliyordu. 

İki şey onu durdurdu. İlki, atılacak tek bir adımın iradesinin 
geri kabının tümünü bir anda yok edeceğini anlamasıydı; bir 
anda köprünün ortasına varacak ve giyecek sepetini ucuzluk 
mağazasına girmiş bir kadın gibi altüst edecekti. O ilk adımı 
attıktan sonra onu hiçbir şey durdurama. yacaktı. Ve en 
kötüsü iradesini kaybetmesi olmayacaktı; Odetta Hol. 
mes'ün zihnindeki şüphe edilmeyen sabotajcıya rağmen 
elde etmek için ömrü boyunca çalıştığı özsaygıyı yok 
edecekti. 

Ama bu bile onu engellemeye yetmeyecekti. Onu 
durduran, gagasın. dan yeşil bir şeyin sarktığı, Gak, gak! 
diye değil, Gurk, gurk! diye öten kargayı gördükleri günü 
hatırlamasıydı. Evet, sadece şeytanotuydu ama aynı 
zamanda yeşildi. Canlıydı. Roland'm ona kendisine hakim 
olmasını çenesini tutmasını söylediği gündü. Bir de ne 
demişti? Zaferden önce gü. naha teşvik gelir miydi? Aklını 
kalın bir kazağın çeleceğini daha önce soy. leseler inanmazdı 
ama... 


Aniden silahşorun ne bildiğini anladı. Roland ilk bakışta 
olmasa bile üç Stephen King ortaya çıktığında neler olup 
bittiğini anlamış olmalıydı; tüm bunlar bir düzmeceydi. 
Susannah sepetlerin içinde ne olduğunu bilmiyor ama 
yiyecek ve giysi olduğunu hiç sanmıyordu. Bu kavrayışla 
sakinleşti ve olduğu yerde kaldı. “Eee?” dedi Fimalo sabırla. 
“Gelip size verdiğim hediyeleri alacak mısınız? Yaklaşmak 
zorundasınız çünkü ben ancak köprünün yarısına kadar 
gelebiliyorum. Kral'ın ölüm hattı Feemalo ve Fumalo'nun 
hemen önünden geçiyor. Siz hattın üzerinden geçebilirsiniz 
ama biz geçemeyiz.” “Nezaketiniz için teşekkür ederiz, sai,” 
dedi Roland. “Ama hediyelerinizi kabul etmeyeceğiz. 
Yiyeceğimiz var ve giysiler yolumuzun üzerinde, onları 
yapmamızı bekliyor. Ayrıca hava o kadar da soğuk değil.” 
“Değil,” diye onayladı Susannah birbirinin tıpatıp aynıve 
aptalla? mışüç surata gülümseyerek. “Gerçekten o kadar 
soğuk sayılmaz.” 

“Yola devam edeceğiz,” dedi Roland ve bir bacağını uzatıp 
hafifce eğildi. 

“Teşekkürler deriz, size yarasın,” dedi Susannah ve 
olmayan eteg”1 tutarak reverans yaptı. 

Roland ile arkalarını dönecek oldular ve Feemalo ile Fumalo 
tam onda önlerindeki sepetlerin içine uzandı. 

Susannah'nın Roland'ın talimatına ihtiyacı yoktu. Roland'ın 
tek bir söz bile etmesine gerek olmamıştı. Tabancayı 
belinden çekti ve soldaki sepetten uzun namlulu gümüş 
rengi bir silah çıkardığı sırada vurdu. Silahtan atkıya benzer 
bir şey sarkıyordu. Roland tabancasını her zamanki gibi 
şimşek hızıyla çekti ve tek bir el ateş etti. Ürken 
ekinİcargaları aniden havalanarak gökyüzünü bir anlığına 
kararttı. Gümüş rengi silahlardan birini tutan Feemalo 
alnında bir kurşun deliği, yüzünde silinmeye başlayan bir 
şaşkınlık ifadesiyle yemek sepetinin üzerine kapaklandı. 
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Fimalo köprünün diğer ayağının ötesinde, olduğu yerde 
duruyordu. Elleri hâlâ önünde kavuşturulmuştu ama artık 
Stephen King'e benzemiyordu. Artık yavaşça ve iyi 
sayılamayacak bir şekilde ölmekte olan yaşlı bir adamın 
solgun, sararmış, uzun yüzüne sahipti. Sahip olduğu seyrek 
saçlar siyah değil, kirli bir griydi. Egzama tüm kafatasını 
sarmıştı. Yanakları, çenesi ve alnı sivilceler ve açık yaralarla 
kaplıydı. Bazılarından irin, bazılarından kan süzülüyordu. 

“Gerçekte nesin?” diye sordu Roland. 

“Senin gibi bir insan,” dedi Fimalo pes etmişçesine. “Kızıl 
Kral'ın başbakanı olduğum yıllarda ismim Rando 
Thoughtful’du. Ama bir zamanlar sadece New York'tan 
Austin Cornwell'dim. Ne yazık ki Anahtar Dünya'dan değil, 
bir başkasındandım. Bir süre Niagara Alışveriş Merkeani 
işlettim, ondan önce de başarılı bir reklamcılık kariyerim 
vardı. Hem 

Nozzala hem de Takuro Spirit için iş yaptığımı duymak 
ilginizi çekebilir.” 

Susannah bu garip ve beklenmedik özgeçmişe aldırmadı. 
“Demek en t düzey memurunun kafasını kestirmedi,” dedi. 
“Ya üç Stephen King?” 

“Sadece bir numaraydı,” dedi yaşlı adam. “Beni öldürecek 
misiniz1) Hiç durmayın. Tek istediğim işimi çabuk bitirmeniz. 
Görüyorsunuz ya pek iyi değilim.” 

“Bize söylediklerin arasında hiç doğru olan var mıydı?” diye 
sordu 

Susannah. 

Yaşlı gözleri Susannah'ya sulu bir şaşkınlıkla baktı. “Hepsi 
doğruy. du,” dedi ve diğer iki yaşlı adamınşüphesiz bir 
zamanlar yardımcılarıydı, larcansız yattığı köprüye çıktı. “Bir 
yalan hariç hepsi doğruydu... ve bu.” Sepetleri tekmeledi ve 
içindekiler köprüye döküldü. 

Susannah kendine engel olamayarak dehşet dolu bir çığlık 
attı. Oy hemen önünde bitiverdi ve kısa bacaklarını açıp 
başını eğerek koruma pozisyonunu aldı. 


“Bir şey yok,” dedi Susannah ama sesi hâlâ titriyordu. 
“Ben... sadece şaşırdım.” 

Kızarmış leziz etlerle doluymuş gibi görünen sepetin içinde 
çürümekte olan insan uzuvları vardı ve çok da kötü 
durumdaydılar. Etlerin rengi mavisiyahtı ve kurtçuk 
kaynıyordu. 

Ve diğer sepette de giysi falan yoktu. Sepetten dökülen, 
birbirine dolanıp düğümlenmiş ölmekte olan yılanlardı. 
Derileri parlak, boncuk gözleri donuk, çatal dilleri dışarı 
uzanmıştı. Çoğu hareket etmeyi kesmişti. 

“Derinizle temas ettirseydiniz onları muhteşem bir şekilde 
tazeleyecektiniz,” dedi Fimalo üzüntüyle. 

“Bunu yapmamızı gerçekten ummamıştın, değil mi?” diye 
sordu Roland. 

“Hayır,” diye itiraf etti yaşlı adam. Bezgince içini çekerek 
köprünü üzerine oturdu. Yılanlardan biri kucağına sürünmek 
isteyince hayvanı hem dalgınca hem sabırsızca itti. “Ama 
aldığım emirler vardı, ben de uydum.” 

Susannah diğer ikisinin cesedine dehşetle karışık 
büyülenmişi bakıyordu. Artık sadece iki ölü ihtiyar olan 
Feemalo ve Fumalo'nun nleri doğal olmayan bir süratle 
çürüyor, parşömene benzer derileri erive kemiklerinin 
üzerinden minik derecikler halinde süzülüyordu. Sunnah 
izlerken Feemalo'nun kafatasındaki göz çukurları ikiz 
periskoplar bj yüzeye çıktı ve cesede bir anlık şok ifadesi 
verdi. Bazı yılanlar çürüven cesetlerin üzerinde ve civarında 
kıvrılıp sürünüyordu. Diğerleri konuk uzuvlar arasında 
sürünüyor, sepetin dibindeki daha sıcak et parçalanın 
arıyordu. Çürüme kısa süreli ısı sağlıyordu ve Susannah 
kendisinin bile o sıcaklıktan faydalanmak isteyebileceğini 
düşündü. Bir yılan olsaydı elbette. 

“Beni öldürecek misiniz?” diye sordu Fimalo. 

“Hayır,” dedi Roland. “Çünkü görevlerin henüz bitmiş değil. 
Arkadan gelen biri daha var.” 

Fimalo yaşlı gözlerinde bir ilgi pırıltısıyla ona baktı. “Oğlun 
mu?” “Benim ve efendinin. Görüşmeniz sırasında ona 


benden bir mesaj iletir misin?” 

“Hayatta olursam, elbette.” 

“Ona onun toy ve genç, benim ise yaşlı ve usta olduğumu 
söyle. Eğer geri çekilirse hak etmek için ne yaptığımı 
gerçekten bilmediğim intikam tutkusuna rağmen bir süre 
yaşayabilir. Ama peşimden gelecek olursa onu da Kızıl 
Baba'sına yapmaya niyetlendiğim gibi gebertirim.” 

“Ya dinleyip duymuyorsun ya da duyup inanmıyorsun,” 
dedi Fimalo. Numarası ortaya çıkmıştı (uffi gibi gösterişli bir 
şey değil, sadece New York'tan bir reklamcı, diye düşündü 
Susannah) ve son derece bitkin görünüyordu. “Kendini 
öldürmüş bir yaratığı öldüremezsin. Kara Kule'ye de 
giremezsin çünkü tek bir girişi var ve Los'un hapsolduğu 
balkon girişe hükmediyor. Üstelik silahlı. Sneetch'ler sizi 
daha gül tarlasının yarısına aramadan bulup parçalar.” 

“Bırak da bu konuda biz endişelenelim,” dedi Roland ve 
Susannah bundan daha doğru söyleyemeyeceğini düşündü: 
daha şimdiden endişelemyordu. “Sana gelince, onu 
gördüğünde mesajımı Mordred'e iletecek misin?” 

“İleteceğim,” dedi Fimalo ve ekledi. “Eğer onu görür ve 
konuşma fır. satı bulursam.” 

“Göreceksin. İyi günler.” Roland arkasını dönüp gidecekti ki 
Susannah kolunu yakalayıp durdurdu. 

“Bize söylediklerinin hepsinin doğru olduğuna yemin et,” 
dedi Su. sannah eski yerlerine tekrar tüneyen kara kuşların 
bakışları altında köprünün taşları üzerinde oturmakta olan 
yaşlı, çirkin adama. Susannah ne öğrenmeye ya da 
ispatlamaya çalıştığını kesinlikle bilmiyordu. Yalan söylese 
anlayacak mıydı? Muhtemelen hayır. Ama yine de devam 
etti. “Doğru söylediğine babanın adı ve yüzü üzerine yemin 
et.” 

Yaşlı adam sağ elini avucu karşıya bakacak şekilde kaldırdı 
ve Susannah elinde bile açık yaralar olduğunu gördü. “Tioga 
Springs, New York'tan Andrew John Cornwell'in adı üzerine 
yemin ederim. Ve yüzü üzerine. Bu şatonun kralı gerçekten 
delirdi ve Büyücü'nün Kürelerini gerçekten kırdı. Şatodaki 


çalışanlara gerçekten zehir yedirdi ve ölmelerini izledi.” Az 
önce kaldırdığı eliyle kesik uzuvların bulunduğu sepeti işaret 
etti. “Onları nereden buldum sanıyorsun, Kara Kuş Hanım? 
Vücut Parçaları R US'tan mı?” 

Benzetmeyi anlamayan Susannah karşılık vermedi. 
“Gerçekten Kara Kule'ye gitti. Eski bir fabldaki köpeğe 
benziyor, samanı kendisi elde edemezse kimseye yar etmek 
istemiyor. Size osepetlerin içindekilere dair yalan 
söylemedim. Sadece size gösterdim ve kendi sonuçlarınıza 
ulaşmanıza izin verdim.” Gülümseyişindeki sinsi hoşnutluğu 
gören Susannah, Roland'ın numarasının en azından bir 
bölümünü anladığını ona hatırlatıp hatırlatmamayı düşündü. 
Ve sonra değmeyeceğine karar verdi. 

“Size tek bir yalan söyledim,” dedi eskiden Austin Cornwell 
olan kişi. “O da kafamın kesilmesi konusunda.” 

“Tatmin oldun mu, Susannah?” diye sordu Roland. “Evet,” 
dedi Susannah gerçekte tam olarak öyle hissetmese de. 
“Gidelim.” 

“O halde Ho Fat'e bin ve ona arkanı dönme. Çok sinsi.” “Bir 
de bana sor,” dedi Susannah ve Roland'ın söylediğini yaptı. 
“Uzun günler ve hoş geceler,” dedi eski sai Cornwell ölmekte 
olan yıjaOların arasında oturduğu yerden. “İsa Adam sizi ve 
tüm clanfam'mizi korusun. Ve umarım aklınız fazla geç 
olmadan başınıza gelir ve Kara Kule'den uzak durursunuz!” 
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Kızıl Kral'ın şatosuna gitmek için ayrıldıkları Işın'ın Yolu'na 

geri döndüler ve Roland orada beş dakikalığına durarak 
dinlendi. Hafif bir rüzgâr çıkmış, bez pankartları 
dalgalandırıyordu. Susannah pankartların artık eski ve 
solgun göründüğünü düşündü. Nixon'm, Lodge'un, 
Kennedy'nin ve Johnson'ın resimleri iyice solmuş, neredeyse 
görünmez olmuştu. Tüm şaşaakKızıl Kral'ın yaratabildiği 
noksanlı gösterişartık yok olmuştu. 


Maskeler düştü, maskeler düştü, diye düşündü Susannah 
bitkince. Harika bir partiydi ama artık bitti... ve her yere Kızıl 
Ölüm çöktü. 

Ağzının kenarındaki sivilceye dokundu, sonra parmağının 
ucuna baktı. İrin, kan veya ikisini birden görmeyi bekliyordu. 
Hiçbirini görmeyince içi rahatladı. 

“Ne kadarına inanıyorsun?” diye sordu Susannah ona. 

“Hemen hemen hepsine,” dedi Roland. 

“Demek orada. Kule'de.” 

“İçinde değil. Dışına hapsolmuş.” Gülümsedi. “Arada büyük 
fark var.” 

“Var mı sahiden? Peki ona ne yapacaksın?” “Bilmiyorum.” 

“Sence tabancalarını ele geçirmeyi başarırsa içeri girip 
tepeye trrmanabilir mi?” 

“Evet.” Cevap çok çabuktu. 

“Bu konuda ne yapmayı düşünüyorsun?” 

“Ele geçirmesine izin vermeyeceğim.” Cevabının aşikâr 
olduğunu dü. şünüyormuşçasına konuşmuştu. Susannah 
gerçekten de öyle olduğunu düşündü. Roland'm kelimeleri 
daima olduğu gibi algıladığını hep unutuyordu. Her konuda. 

“Mordred'i şatoda hapsetmeyi düşünüyordun.” “Evet,” dedi 
Roland. “Ama orda bulduklarımız ve söylenenler dikkate 
alınırsa devam etmek daha iyi bir fikir gibi göründü. Daha 
basit. Bak.” 

Roland saati çıkarıp kapağını açtı. İkisi de saniye kolunun 
ilerleyişini izledi. Acaba kol eski hızıyla mı ilerliyordu? 
Susannah cevabı bilmiyordu ama içinden bir ses kolun 
dönüş hızının farklı olduğunu söylüyordu. Kaşlarını 
kaldırarak Roland'a baktı. 

“Çoğunlukla hâlâ doğru,” dedi Roland. “Ama artık her 
zaman doğru değil. Sanırım her altmışıncı veya yetmişinci 
dönüşünde bir saniye kaybediyor. Belki günde üç ila altı 
dakika.” “Bu pek fazla sayılmaz.” 

“Değil,” diye kabul etti Roland saati kaldırarak. “Ama bir 
başlangıç. Bırakalım Mordred istediğini yapsın. Kara Kule 


beyaz toprakların ötesinde ve çok yakın. Ben de oraya 
varmaya kararlıyım.” 

Susannah, Roland'ın hevesini anlayabiliyordu. Tek endişesi 
bunun onu dikkatsiz kılması olasılığıydı. Korktuğu 
gerçekleşirse Mordred Deschain'in gençliği pek fark 
etmeyecekti. Roland yanlış zamanda doğru hatayı yaparsa 
o, Susannah ve Oy Kara Kule'yi hiçbir zaman 
göremeyebilirdi. 

Düşünceleri arkalarından gelen kanat çırpma sesleriyle 
bölündü. Bir insan çığlığı giderek tizleşerek yükseldi. Mesafe 
yüzünden biraz boğuklaşmıştı ama sesteki dehşet ve acıyı 
duymamak imkânsızdı. Nihayet rmerhamet edip kesildi. 

“Kızıl Kral'ın başbakanı açıklığa vardı,” dedi Roland. 
Susannah dönüp şatoya doğru baktı. Siyahımsı kırmızı 
surlarında” başka bir şey göremedi. Başka bir şey 
göremediğine memnun oldu. 

Mordred aç, diye düşündü. Kalbi hızla çarpıyordu, ömründe 
bu kajar korktuğunu hatırlamıyordune Mia doğum yaparken 
onunla yan yana vattığı sırada ne Discordia Şatosu'nun 
altındaki karanlık geçitte. 

Mordred aç... ama şimdi karnı doyacak. 
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Hayata Austin Cornwell olarak başlamış ve Rando 
Thoughtful olarak bitirecek olan yaşlı adam köprünün şato 
ayağında oturuyordu. Belki de günün heyecanının sona 
ermediğini hisseden ekinkargaları yukarıda tünedikleri 
yerde bekliyordu. Thoughtful üzerindeki kaban sayesinde 
üşümüyordu. Ayrıca Roland ve kara kuş hanım arkadaşıyla 
görüşmek üzere şatodan çıkmadan önce koca bir yudum 
brendi içmişti. Şey... belki bu tam olarak doğru sayılmazdı. 
Belki kralın en iyi brendisinden birer yudum alan Brass ve 
Compson'dı (namı diğer Feemalo ve Fumalo). İçkinin kalan 
üçte birlik bölümünü Los'un eski başbakanı içmişti. 


Sebep her neyse yaşlı adam uyuyakaldı ve Kırmızılopuk 
Mordred'in gelişi onu uyandırmadı. Yaşlı adamın çenesi 
göğsüne düşmüştü ve salyaları büzülmüş dudaklarının 
kenarından mama sandalyesinde  uyuyakalmış bir 
bebeğinkiler gibi sarkıyordu. Yukarıdaki pencerelerin 
eşiklerine ve parapetlere tüneyen kuşların sayısı daha da 
artmıştı. Genç Prens'in yaklaşması normal şartlar altında 
onları ürkütüp uçmalarına neden olurdu, ama Mordred 
onlara bakıp bir hareket yaptı: parmakları açık sağ elini 
yüzünün önünde sertçe salladı, sonra yumruk haline getirip 
aşağı indirdi. Bekleyin, diyordu. 

Mordred köprünün kasaba tarafında durdu ve havadaki 
çürük et kokusunu içine çekti. Koku, Roland ve Susannah'nm 
Işın'ın Yolu'nda ilerlemeye devam ettiğini bilmesine rağmen 
onu buraya getirecek kadar çekiciydi. Evcil Hantal 
Billy'leriyle yollarına devam etsinler bakalım, diye 
“üşünüyordu çocuk. Daha arayı kapatmanın zamanı değildi. 
Belki daha sonra. Beyaz Baba'sı daha sonra savunmasını bir 
anlığına bile olsa gevşetecek ve Mordred, onu haklayacaktı. 

Akşam yemeği olmasını umuyordu ama öğle yemeği ve 
kahvaltı da olurdu. 

Onu son gördüğümüzde daha küçücük (canım bebeğim 
güzel bebeğim hep koklayayım öpeyim) bir bebekti. Kızıl 
Kral'm şatosunun ana kapısının ötesinde ayakta durmakta 
olan yaratık dokuz yaşlarında görünen bir erkek çocuğu 
görünümündeydi. Yakışıklı bir çocuk değildi; kimsenin (deli 
annesi hariç) çe. kici bulacağı bir görünümü yoktu. Bunun 
sebebi karmaşık genetik yapısından ziyade açlıktı. Kuru, 
siyah saçlarının altındaki yüzü bitkin ve fazlasıyla zayıftı. 
Mavi gözlerinin altında cildi mosmordu. Yüzü açık yaralar ve 
sivilcelerle doluydu. Bunların sebebi, Susannah'nın ağzının 
kenarındaki sivilcede olduğu gibi zehirli topraklarda yaptığı 
yolculuk olabilirdi, ama yediklerinin etkisi daha fazlaydı. 
Tünelin ağzının ötesindeki başlangıç noktasından konserve 
stoku yapabilirdi Roland ve Susannah geride bolca 
bırakmıştı ama düşünememişti. Roland'ın da bildiği gibi, 


hayatta kalma yollarını öğrenme aşamasındaydı. Mordred'in 
barakadan tek aldığı çürümüş bir cesedin üzerinden 
çıkardığı ceket ve bir çift hâlâ işe yarar görünen çizmeydi. 
İlerledikçe parçalanmalarına rağmen çizmeleri bulması iyi 
olmuştu. 

Bir insan olsaydı ya da daha sıradan bir melez yaratık 
Mordred ceketle veya ceketsiz, çizmeyle ya da çizmesiz Kötü 
Topraklar'da ölür gi derdi. Aç olduğunda ekinkargalarını 
yanına çağırmış, onlar da bu emre çaresizce boyun eğmişti. 
Kuşlar berbat bir besin kaynağıydı, kavruk (ve hâlâ biraz 
radyoaktif) kayaların altından topladığı böcekler ise daha da 
beterdi ama yine de hepsini midesine indirmişti. Bir gün bir 
sansarın zihnine dokunup çağırmıştı. Sıska, sefil bir yaratıktı 
ve açlıktan ölmek üzereydi ama kuşlar ve böceklerden sonra 
tadı dünyanın en nefis pirzolası gibi gelmişti. Mordred şekil 
değiştirmiş, sansarı yedi bacağıyla sarmış, btf parça kürkten 
başka hiçbir şey kalmayana dek emip yemişti. Olsa, bir 
düzine daha yerdi ama yoktu. 

Ve şimdi önünde bir sepet dolusu yiyecek vardı. Evet, 
oldukça eskiydiler ama ne olmuştu yani? Kurtçuklar bile 
besin kaynağıydı. Bunlar onu şatonun güneyindeki av 
hayvanlarıyla kaynayan karlı ormana götürmeye yeter de 
artardı bile. 

Ama önce yaşlı adam vardı. 

“Rando,” dedi. “Rando Thoughtful.” 

Yaşlı adam irkilip anlaşılmaz sözler geveleyerek gözlerini 
açtı. Önündeki sıska çocuğa bir an için boş gözlerle baktı. 
Sonra ihtiyar gözleri korkuyla doldu. 

“Los'un oğlu Mordred,” dedi gülümsemeye çalışarak. 
“Selam olsun, geleceğin kralı!” Bacaklarıyla bir hareket 
yapmaya çalıştı, ama sonra oturmakta olduğunu fark etti. 
Ayağa kalkmaya çalıştı ama çocuğu eğlendiren (Kötü 
Topraklar'da eğlence fikri çok uzak olduğundan bu duyguyu 
memnuniyetle karşıladı) bir darbeyle tekrar yere düştü ve 
ardından yine kalkmayı denedi. Bu sefer başarabildi. 


“Senden bile yaşlıyken ölmüş görünen şu ikisininkiler 
dışında ceset göremiyorum,” dedi Mordred etrafına abartılı 
hareketlerle bakarak. “Ölü silahşorlar görmediğim kesin. Ne 
kesik bacaklı, ne de bütün bacaklı türden.” 

“Doğru diyorsun ve teşekkürler derim, elbette derim ama 
bunu açıklayabilirim, sai, hem de kolayca...” 

“Ah, ama dur bir dakika! Mükemmel olduğundan eminim 
ama açıklamanı bir süre beklet! Dur da tahmin edeyim! 
Uzun, şişman yılanlar Si 

lahşor'u ve kadını öldürdü, sen de cesetlerini şatoya 
taşıttın! Öyle, değil mi?” 

“Lordum...” 

“Eğer öyleyse,” diye devam etti Mordred. “Sepetinde çok 
fazla yılan olmalı, bir çoğunun hâlâ burda olduğunu 
görüyorum. Bazıları akşam yemeğim olması gereken 
yiyeceklere göz koymuş görünüyor.” Sepetteki çürümüş 
uzuvlar yine de onun akşam yemeği olacaktı en azından bir 
kısmı ama buna rağmen yaşlı adama gücenmiş bir ifadeyle 
baktı. “Silahşorların işi bitirildi mi?” 

Yaşlı adamın yüzündeki korku yerini kabullenmişliğe 
bıraktı. Mordred bunu görünce çok sinirlendi. Sai 
Thoughtful'un yüzünde görmek istediği ne korku, ne de 
kabullenmişlikti. Mordred'in asıl görmek istediği umuttu. Ve 
onu da bir çırpıda yok edecekti. Şekli dalgalandı. Yaşlı adam 
bir an için geriden sinsice bakan şekilsiz karalığı gördü, 
ardından bacaklar belirdi. Sonra yok oldular ve karşısında 
yine çocuğu buldu. En azından o an için. 

Çığlık atarak ölmeyeyim, diye düşündü bir zamanlar Austin 
Cornvvell olan kişi. En azından bana bu kadarını lütfedin, 
tanrılar. Bu canavarın kollarında çığlıklar atarak ölmeyeyim. 

“Burda neler olduğunu biliyorsunuz, genç sai. Kafamın 
içinde, sizinkinin de öyle. Neden sepettekileri ve dilerseniz 
yılanları alıp zaten fazla ömrü kalmamış olan bu yaşlı 
adamm canını bağışlamıyorsunuz? Kendinizin olmasa bile 
babanızın hatırı için. Ona hizmette kusur etmedim. Son ana 
dek elimden geleni yaptım. Şatodan çıkmayıp yollarına 


gitmelerine göz yumabilirdim ama yapmadım. Hiç olmazsa 
denedim.” 

“Başka seçeneğin yoktu,” diye karşılık verdi Mordred 
köprünün diğer ucundan. Bunun doğru olup olmadığını 
bilmiyordu. Umurunda da değildi. Ölü etler sadece besindi. 
Yaşayan et ve hâlâ nefes almakta olan bir adamın içine 
çektiği havayla zenginleşen kan ise... ah bu çok daha başka 
bir şeydi. Bu kaliteli yemekti! “Bana bir mesaj bıraktı mı?” 
“Bıraktığını biliyorsunuz.” “Söyle.” 

“Neden zihnimden çekip almıyorsunuz?” 

Yine o anlık şekil dalgalanması oldu. Bir an için yaşlı 
adamın karşısındaki yaratık ne tam olarak bir çocuk, ne de 
çocuk boyunda bir örüffU cek şeklinde göründü. Köprünün 
diğer ucundaki yaratık hem bir çocuk hem de örümcek oldu. 
Sai Thoughtful'un ağzı, dudağının kenarından sü'rulen 
salyası hâlâ çenesinde parladığı halde kupkuru oldu. Sonra 
Mordred'in çocuk hali çürüyen, mahvolan kabuğunun içinde 
somutlaştı. 

“Çünkü salya akıtan o yaşlı delikten duymak hoşuma 
gidiyor,” dedi Tfioughtful'a. 

Yaşlı adam dudaklarını yaladı. “Pekâlâ, size yarasın. 
Kendisinin usta, sizinse genç ve toy olduğunuzu söyledi. Ait 
olduğunuz yerde kalmazsanız başınızı oboynunuzdan 
ayırırmış. Sonra kafanızı balkonda hapsolmuş Kızıl Baha'nıza 
gösterecekmiş.” 

Aslında Roland bunları söylememişti (bunu biliyor 
olmalıyız, ne de olsa biz de oradaydık) ve Mordred için de 
yeterinden fazlaydı. 

Ama Rando Thoughtful için yeterli değildi. Belki sadece on 
gün önce olsa yaşlı adamın amacına ulaşmasına yani 
çocuğun onu çabucak öldürmesini sağlamaya yeterdi. Ama 
Mordred çabuk olgunlaşmıştı. Şimdi de köprünün üzerinden 
şatonun avlusuna atılma, o arada şekil değiştirme ve Rando 
Thoughtful'un kafasını keskin tırtıklı bacaklarından biriyle 
bedeninden ayırma dürtüsüne karşı koyuyordu. 


Adamı hemen Oo öldürmek yerine başını yukarı, 

ekinkargalarına artık yüzlercesi toplanmıştı doğru kaldırdı ve 
onlar da sınıfı dolduran öğrenciler gibi dikkatle ona baktı. 
Çocuk kollarıyla kanat çırpar gibi bir hareket yaptıktan sonra 
yaşlı adamı gösterdi. Gökyüzü kuşların havalanmasıyla 
kararır gibi oldu. Kral'ın başbakanı dönüp kaçmaya çalıştı, 
ama daha bir adım bile atamadan ekinkargaları 
mürekkebimsi bir bulut halinde üzerine çullandı. Omuzlarını 
ve başını bir korkulukmuşçasına gagalarlarken yüzünü 
korumak için ellerini yüzüne götürdü. Bu içgüdüsel 
hareketin hiçbir faydası olmadı; havaya kalkmış kollarına 
başka kuşlar saldırdı ve ağırlıklarıyla yere çökmek zorunda 
kaldı. Yaşlı adamın suratını gagalıyor, kanlı deri şeritleri 
koparıyorlardı. 

“Hayır!” diye bağırdı Mordred. “Derisini bana bırakın... ama 
gözlerini alabilirsiniz.” 

Hevesli Oo ekinkargaları bu sözler üzerine Rando 
IThoughtful'un gözlerini yuvalarından söküp çıkardılar. Eski 
başbakanın acı dolu uluması o sırada kasabanın kıyısına 
varmış olan Roland ve Susannah'ya kadar ulaştı Tüneyecek 
bir yer bulamayan kuşlar yaşlı adamın etrafına bir fırtına 
bulutu gibi birikmişti. Yaşlı adamı topuklarından kaldırıp 
döndürerek köprünün ortasına gidip çömelmiş çocuğa doğru 
sürüklediler. Parçalanmış çizmeler ve lime lime olmuş ceket 
o an için köprünün diğer ayağında bırakılmıştı. Sai 
Ihoughtful'u köprüde bekleyen, arka bacakları üzerine 
kalkmış, ön ayakları havayı pençeleyen, kıllı karnındaki 
belirgin kızıl lekeyle Dan-tete, Küçük Kızıl Kral'dı. 

Gözsüz adam çığlık çığlığa kaderine doğru götürülüyordu. 
Ellerini kendini korumak için önüne uzatmış, sallıyordu. 
Örümcek ön bacaklarından biriyle adamın kolunu kavradı, 
elini ağzına götürdü ve bir şeker çubuğunu yiyormuşçasına 
çıtırtıyla ısırıp kopardı. 

Ne kadar da tatlıydı! 
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Roland o gece, tuhaf bir şekilde dar ve nahoş olan kasaba 
evlerinin ötesinde, muhtemelen bir zamanlar küçük bir 
çiftlik olan yerin önünde durdu. Ana binaya doğru yürüyerek 
kokladı. “Ne, Roland, ne var?” 

“Buranın Oo tahtalarının kokusunu alabiliyor musun, 
Susannah?” Susannah havayı kokladı. “Evet, alabiliyorum... 
ne olmuş?” Roland gülümseyerek ona döndü. “Kokusunu 
alabiliyorsak yakabiliriz demektir.” 

Söylediklerinde haklı çıktı. Yarım kutu Sterno ve Roland'ın 
ateş yakmadaki becerisine rağmen tahtaları tutuşturmakta 
çok zorlandılar, ama sonunda başardılar. Susannah ateşe 
olabildiğince yakın oturdu ve önce yüzünden, sonra 
göğüslerinden ve sırtından dökülen terin tadını çıkararak 
belirli aralıklarla dönüp tüm vücudunu ısıttı. Isınmanın nasıl 
bir his olduğunu unutmuştu, ateşi sürekli besliyordu. Kamp 
ateşi sonunda bir şenlik ateşine döndü. İyileşen Işın'ın Yolu 
üzerindeki açık arazideki hayvanlara dünyaya düşmüş, hâlâ 
ışıldayan bir kuyrukluyıldız gibi görüluyor olmalıydı. Oy 
hemen yanma oturmuş, kulaklarını kaldırarak ateşe 
.buyülenmişçesine bakıyordu. Susannah, Roland'ın itiraz 
etmesini babamın hatırı için kahrolası şeyi beslemeyi kesip 
kendi kendine yanmaya bırakmasını söylemesini bekledi 
ama Silahşor hiçbir şey söylemedi. Tabancasının parçalarını 
yağlamayı sürdürerek öylece oturmaya devam etti. Ate$ ÇO 
sıcak olduğunda biraz geriledi. Gölgesi kamp ateşinin 
aydınlığında dalgalanarak commala dansı yapıyordu. 

“Soğuğa iki üç gece daha dayanabilir misin?” diye sordu 
sonunda. 

Susannah başını salladı. “Mecbursam, evet.” 

“Karlı bölgelere tırmanmaya başladıktan sonra hava iyice 
soğuyacak,” dedi Roland. “Ateşsiz tek bir gece için söz 
veremem ama iki geceyi geçeceğini sanmıyorum.” 

“Ateş yakmazsak daha kolay avlanabileceğimizi 
düşünüyorsun, değil mi?” 


Roland başını salladı ve tabancasının parçalarını 
birleştirmeye başladı. 

“Yarından sonraki gün av hayvanlarını görmeye başlayacak 
mıyız?” 

“Evet.” 

“Nerden biliyorsun?” 

Roland biraz düşündükten sonra başını iki yana salladı. 
“Söyleyemem, ama biliyorum.” 

“Kokularını mı alıyorsun?” 

“Hayır.” 

“Akıllarına mı dokunuyorsun?” 

“O da değil.” 

Susannah sormaktan vazgeçti. “Roland ya Mordred, kuşları 
bu gece bizim üzerimize salarsa?” 

Roland gülümsedi ve alevleri işaret etti. Altlarında, 
kıpkırmızı korlar bir ejderhanın nefesi gibi dalgalanıyordu. 
“Şenlik ateşine yaklaşamazlar.” 

“Peki ya yarın?” 

“Yarın Kızıl Kral'ın şatosundan Mordred'in bile onları 
gitmeye ikna edemeyeceği kadar uzaklaşmış olacağız.” 

“Ya bunu nerden biliyorsun?” 

Roland sorunun cevabını biliyor olmasına rağmen başını 
yine iki ya. na salladı. Bilgisi, Kule'den geliyordu. Kafasının 
içinde uyanışının nabız gibi atışını hissedebiliyordu. Kuru bir 
tohumun filizlenmesi gibiydi. Ama henüz söylemek için çok 
erkendi. 

“Yat, Susannah,” dedi. “Dinlen. Gece yarısına kadar nöbet 
tutar, sonra seni uyandırırım.” 

“Demek artık nöbet tutuyoruz.” 

Roland başını salladı. 

“Bizi izliyor mu?” 

Roland emin değildi ama Mordred'in onları izlediğini 
sanıyordu. Hayalinde leş gibi, yırtık pırtık bir cekete sarınmış 
çıplak, sıska bir çocuk (ama şimdi karnı şişip sarkmıştı, 
çünkü iyi beslenmişti) görüyordu. O zayıf çocuk tuhaf bir 
şekilde upuzun olan evlerden birine girmiş, belki de görüş 


alanının iyi olduğu üst katma çıkmıştı. Isınmak için dizlerini 
göğsüne çekerek pencerenin dibine oturmuştu. Belki yan 
tarafındaki kapanmayan yara soğukta sızlıyor, çocuk kamp 
ateşini kıskançlık ve özlem dolu gözlerle izliyordu. 
Yoldaşlıklarını da kıskanıyordu muhtemelen. Ona sırtlarını 
dönmüş olan yarıannesi ve Beyaz Baha'sının yoldaşlığını. 

“Olabilir,” dedi Roland. 

Susannah tam uzanacakken durdu. Ağzının kenarındaki 
yaraya dokundu. “Bu bir sivilce değil, Roland.” 

“Öyle mi?” Sessizce oturarak ona bakıyordu. 

“Üniversitedeyken bir arkadaşımda tıpkı bunun gibi bir şey 
vardı,” dedi Susannah. “Kanıyor, kanama kesiliyor, iyileşir 
gibi oluyor, sonra yine büyüyor ve kanıyordu. Sonunda 
doktora gitti dermatolog dediğimiz bir uzmana ve bir 
anjiyom olduğunu öğrendi. Bir kan tümörü. Doktor ona 
uyuşturucu verip bir neşter ile almış. Ona gelmekle iyi 
ettiğini, tümörün n geçtikçe daha derinlere kök saldığını 
söylemiş. Vaktinde müdahale edilmezse damağına, hatta 
sinüslerine kadar bile yayılabilirmiş.” 

Roland sessizce dinliyordu. Susannah'nın sözleri beyninde 
yankılanıyordu: kan tümörü. Bu kelimeler Kızıl Kral'ı 
tanımlamak için kullanılabilirdi. Mordred'i de. 

“Bizde uyuşturucu yok, güzelim,” dedi Detta Walker. “Ve 
bunu biliyorum elbette! Ama vakti geldiğinde sana 
söyleyeceğim ve sen de o çirkin şeyi suratımdan kesip 
alacaksın! Bu işi şu tüylü hayvanın havadaki sineği kaptığı 
hızla yapacaksın! Anladın mı beni? Çaktın, di mi?” “Evet. 
Şimdi uzan. Biraz dinlen.” 

Susannah yattı. Uykuya dalmasından beş dakika sonra 
Detta Walker gözlerini açtı ve ona ters ters (gözüm üzerinde 
beyaz çocuk) baktı. Roland, ona başını salladı ve Detta 
gözlerini kapadı. Birkaç dakika sonra tekrar açıldılar. Bu kez 
ona bakan Susannah'ydı ve gözleri kapandığında bu kez 
tekrar açılmadı. 

Gece yarısı onu uyandıracağını söylemişti ama iki saat 
daha uyumasına izin verdi. Ateşin sıcaklığında bedeninin bir 


geceliğine bile olsa gerçekten dinlendiğini biliyordu. Yeni 
güzel saatinin kolları biri işaret ederken takipçilerinin 
bakışlarının üzerlerinden nihayet çekildiğini hissetti. 

Mordred, onun yaşındaki çocukların tümünün yapacağı gibi 
sonunda uykuya yenik düşmüştü. Odası her neredeyse, 
istenmeyen, yalnız çocuk şimdi orada ceketini üzerine 
sarmış, başını kollarına dayamış halde uyuyordu. 

Peki o uykudayken sai Thoughtful'un kanıyla ıslanmış 
dudakları sadece bir kez hissettiği göğüs ucunun ve hiç 
tatmadığı sütün hayaliyle titreyip büzülüyor mu? 

Roland bilmiyordu. Bilmek istediği de söylenemezdi. 
Gecenin yarıs'nda uyanık olup ateşi ara sıra beslemekten 
memnundu. Ateşin hızla söneceğini düşünüyordu. Tahtalar 
kasabadaki evlerin inşasında kullanılan, lardan yeniydi ama 
yine de eskiydi ve neredeyse taşlaşmıştı. 

Ertesi gün ağaçları göreceklerdi. Algul Siento'nun yapay 
Işığı altın, dakiler ve Stephen King'in dünyasmdakiler 
sayılmazsa Calla Bryn Stur. gis'ten ayrıldıklarından beri 
gördükleri ilk ağaçlar olacaklardı. Güzel olaçaktı. Bu arada 
zifiri karanlık devam ediyordu. Ölmeye yüz tutmuş ateş 
çemberinin dışında rüzgâr inleyip Roland'ın saçlarını 
şakaklarından uçurdu ve burnuna karın hafif, tatlı kokusunu 
getirdi. Roland başını kaldırıp yıldızların o saatinin 
gökyüzünde dönüşünü izledi. 
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Bir veya iki değil, üç geceyi ateşsiz geçirmek zorunda 
kaldılar. Sonuncusu, Susannah'nın hayatının en uzun, en 
kötü gecesiydi. Eddie'nin öldüğü geceden daha mı kötü? 
diye sormuştu kendine bir an. Bunun o yatakhane 
odalarından birinde, artık hep yalnız olacağını bilerek uyanık 
yatmaktan daha kötü olduğunu mu düşünüyorsun? Cansız 
yüzünü, ellerini, ayaklarını yıkamaktan daha mı kötü? Onu 
yıkayıp toprağa gömmekten daha mı beter? 

Evet. Daha beterdi. Bunu bilmekten nefret ediyordu ve asla 
bir başkasına itiraf edemezdi ama o son gece iliklere işleyen, 
keskin soğuk çok daha kötüydü. Karlı bölgelerden doğuya 
veya güneye esen her rüzgâr canından biraz daha 
bezmesine sebep olmuştu. Fiziksel rahatsızlığın kontrolü ele 
geçirip zehirli gaz gibi her ücra noktaya sızıp mutlak 
hakimiyet ağlayabileceğim bilmek hem çok korkunç, hem de 
gurur kırıcıydı. Keder? Kayıp? Soğuk, parmak uçlarından 
girip kahrolası burnuna tırmanırken bunların ne anlamı 
vardı? Soğuk yolculuğuna burunda son vermiyor, fyne 
yöneliyordu, sizi hoşnut etsin. Ve kalbe uzanıyordu. Öyle bir 
soğuğun pençesindeyken keder ve kayıp sadece basit birer 
sözcükten ibaretti Hayır, o bile değil. Sadece seslerdi. 
Yıldızların altında titreyerek oturur, o korkunç soğuğun 
pençesinde sabahın gelişini beklerken insana anlamsız 
gelen seslerdi. 

Durumu daha da kötüleştiren, etraflarında potansiyel şenlik 
ateşleri, nin olduğunu bilmeleriydi zira Roland'ın “kar altı” 
dediği bölgeye varmış, lardı. Burası art arda gelen uzun, 
otlarla çevrili (otların çoğu artık ölmüştü), eğimli araziler, 


tek tük ağacın görüldüğü alçak vadiler ve yüzeyleri buz 
tutmuş derelerden oluşan bir bölgeydi. Roland daha önce, 
güneş hâlâ batmamışken buzun üzerindeki delikleri 
göstermiş ve geyiklerin eseri olduğunu söylemişti. Ayrıca 
dışkı öbekleri de görmüşlerdi. Gündüzün aydınlığında bu 
işaretler ilginç, hatta umut vericiydi. Ama dişlerinin 
kesintisiz takırtısını dinlediği bu cesaret kıran soğukta hiçbir 
anlam ifade etmiyordu. Eddie de öyle. Jake de. Ne Kara 
Kule'nin, ne de birkaç gece önce şatonun bulunduğu 
kasabanın çıkışında yaktıkları şenlik ateşinin bir anlamı 
vardı. Görüntüsünü hatırlayabiliyor ama vücudunu terletene 
dek ısıtan sıcaklık hissini hatırlayamıyordu. Birkaç 
dakikalığına ölüp parlak ışıklarla dolu muhteşem bir yere 
gittikten sonra hayata geri dönen biri gibi sadece harika 
olduğunu söyleyebiliyordu. 

Roland, ona sarılarak oturuyor, bazen sertçe, kuru kuru 
öksürüyordu. Susannah Silahşorun hasta olabileceğini 
düşündü ama bu düşüncenin de hiçbir anlamı yoktu. Soğuk 
her şeye hükmediyordu. 

Susannah bir keresinde gökyüzünün doğuda nihayet 
ağarmaya başlamasından kısa süre önceydi uzakta bir 
noktada, karın başladığı yerin ötesinde turuncu ışıkların 
dans ettiğini gördü. Roland'a gördüklerinin ne olduğunu 
sordu. Aslında pek merak etmiyordu ama kendi sesini 
duymak, hâlâ hayatta olduğundan emin olmasını sağlıyordu. 
En azından henüz ölmediğinden. 

“Cin olduklarını sanıyorum.” 

“O... o da n... ne?” Susannah artık kekelemeden 
konuşamıyordu. 

“Nasıl açıklayabileceğimi bilmiyorum,” dedi Roland. “Ve 
şart da dejl zaten. Zamanla göreceksin. Şimdi dinlersen 
daha yakında ve daha ilj„ç olan bir şey duyabilirsin.” 

Susannah önce rüzgârın uğultusundan başka hiçbir şey 
duymadı. Sonra rüzgâr sesi azaldı ve aralarında bir şeyin 
yürümesiyle otlardan çıkan kuru hışırtıyı fark etti. Ardından 
alçak bir çıtırtı duyuldu. Susannah duyduklarının ne 


olduğunu çok iyi biliyordu: ince buz üzerine indirilen bir 
toynak. Altındaki suya ulaşmak için buz üzerinde bir delik 
açılıyordu. Üç dört güne kadar o an su içmekte olan 
hayvanın derisinden yapılma bir kıyafet giyeceğini de 
biliyordu ama diğer her şey gibi bunun da bir anlamı yoktu. 
Karanlıkta uyanık halde ve acılar içinde otururken zaman 
kavramının hiçbir anlamı kalmıyordu. 

Daha önce hiç üşümüş müydü? Çok komikti, değil mi? 

“Ya Mordred?” diye sordu. “O da karanlığın içinde bir 
yerlerde mi sence?” 

“Evet.” 

“Peki o da soğuğu bizim gibi hissediyor mu?” “Bilmiyorum.” 
“Buna daha fazla dayanamayacağım, Roland. Gerçekten 
dayanamayacağım.” 

“Gerek kalmayacak. Yakında gün ağaracak ve büyük 
ihtimalle yarın gece bir ateşimiz olacak.” Eliyle ağzını 
kapatarak öksürdü ve Susannah'ya tekrar sarıldı. “Ellerimiz 
meşgul olduğunda kendini daha iyi hissedeceksin. O 
zamana dek hiç olmazsa bir aradayız.” 
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Mordred de onlar kadar üşüyordu ve onların aksine 
yapayalnızdı. 

Ama diğerlerine onları duyabilecek kadar yakındı: 
kelimeleri o seçemiyor ama seslerini oduyabiliyordu. 
Kontrolsüzce titriyordu. oRoland'ın teskin kulaklarıyla 
takırdayan dişlerinin sesini duymaması için ağzına ot 
doldurmuştu. Üzerine giydiği eski püskü ceketi iyice 
parçalanıp giyilme? hale geldiğinde bir kenara fırlatmıştı. Bir 
süre sadece kollarını da olsa giymeye çalışmış ama onlar da 
dirsek bölgesinden başlayarak eriyince y0] kenarındaki 
otların üzerine sinirle atmıştı. Çizmeleri giymeye devam 
edebiliyordu, çünkü uzun otlardan kaba bir ip örmüş, 
çizmeden geri kalanla, rı bu iple ayaklarına bağlamıştı. 


Soğuğu daha az hissedeceğini bildiği örümcek şekline 
bürünmeyi düşünmüştü ama kısa ömrü boyunca daima açlık 
çekmişti ve bir parçasının, ne kadar yiyeceği olursa olsun 
açlıktan daima korkacağını biliyordu. Tanrılar biliyordu ya 
pek fazla yiyeceği kalmamıştı: üç kopuk kol, dört bacak (ikisi 
kısmen yenmiş) ve bir göğüs parçası; sepettekilerden geri 
kalanlar bunlardı. Şekil değiştirecek olursa örümcek tümünü 
bir lokmada yutardı. Mordred o bölgede av hayvanları 
olduğunu biliyor geyiğin çıkardığı sesleri Beyaz Babası 
kadar iyi duyabiliyordu ama yakalamak konusunda kendine 
güvenemiyordu. 

Böylece titreyerek oturmaya devam etti ve seslerini 
kesilene dek dinledi. Belki uyumuşlardı. Kendisi de bir süre 
uyuyakalmış olabilirdi. Pes edip geri dönmesini engelleyen 
tek bir şey vardı: onlara duyduğu nefret. Onlar yalnız 
değildi. Kendisi ise tek başınaydı. 

Mordred aç, diye düşündü sefilce. Mordred üşüyor. Ve 
Mordred'in kimsesi yok. Mordred yapayalnız. 

Bileğini ağzına götürdü, ısırdı ve ılık sıvıyı emdi. Kanda 
Rando Thoughtful'un canının son damlalarını tattı... ama çok 
az kalmıştı! Hemen de bitmişti! O güzel tat kaybolunca 
ağzında yine kendi yararsız tadı kaldı. 

Mordred karanlıkta ağlamaya başladı. 
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Susannah Dean şafaktan dört saat sonra, yağmur veya sulu 
kar (bel ki ikisi birden) habercisi bembeyaz gökyüzünün 
altında, devrilmiş bir W’ tüğün yanında titreyerek yatıyor, 
küçük vadilerden birine bakıyordu nv'u duyacaksın, demişti 
Silahşor. Beni de duyacaksın. Elimden geleni yalağım, onları 
önüme katıp sürmeye çalışacağım. Atış için uygun konum. 
olacaksın. Tek bir kurşunu bile boşa harcama. 

Durumu daha da kötüleştiren, Mordred'in artık çok 
yakınlarında olduğuna ve her an arkadan saldırabileceğine 
dair içindeki histi. Sürekli etrafına bakmıyordu, ama 


nispeten açık bir nokta seçmişlerdi ve bir kez hariç arkasına 
her bakışında otlardan başka bir şey görememişti; o tek 
seferde de kulakları yere kadar sarkan kahverengi bir tavşan 
hoplayarak geçip gitmişti. 

Sonunda sol tarafındaki küçük korunun gerisinden Oy'un 
tiz havlaması duyuldu. Hemen ardından Roland bağırmaya 
başladı. “Haa! Haa! Haydi! Koşun! Durmayın! Hay...” Ve 
öksürmeye Oo başladı. Susannah bu öksürüğü hiç 
beğenmiyordu. Hem de hiç. 

Artık ağaçların arasında kıpırtılar görebiliyordu. Roland'ın 
ona içinde başka biri daha olduğunu zorla kabul 
ettirmesinden sonra birkaç kez yaptığı gibi yine Detta 
Walker'i çağırdı. 

Sana ihtiyacım var. Tekrar ısınabilmek istiyorsan ellerimi 
sabitle ki düzgün ateş edebileyim. 

Ve bedeninin kesintisiz titremesi sona erdi. Sürü ağaçların 
arasından fırladığı sırada küçük bir sürü de değildi, 
muhteşem bir gerdanı olan iri bir erkeğin başı çektiği en az 
on sekiz geyik vardı ellerinin titremesi kesildi. Sağ elinde 
Roland'ın sandal ağacından kabzası olan büyük tabancasını 
tutuyordu. 

Oy son geyiğin ardından ağaçların arasından fırladı. 
Sonuncusu, değişime uğramış bir dişiydi. Uzunluğu 
birbirinden farklı olan dört bacağı üzerinde tüyler ürpertici 
bir zarafetle koşuyor, kemiksiz gibi görünen beşinci bacağı 
ise karnının ortasında gevşekçe sallanıyordu. Hepsinin 
ardından Roland geldi. Artık tam anlamıyla koşuyor 
sayılmazdı. Seri adımlarla kararlı bir şekilde ilerliyordu. 
Susannah, ona aldırmayarak dikkatini atl$ menziline girmek 
üzere olan iri erkeğe yöneltti. Namlunun ucu, koşukta olan 
hayvanı takip ediyordu. 

“Bu tarafa,” diye fısıldadı. “Biraz sağına, bir tanem. Haydi 
gel, corn. malagege.” 

Ve küçük sürünün lideri olan erkek geyik görünürde hiçbir 
sebep 0, mamasına rağmen hafifçe yön değiştirip 
Susannah'nın bulunduğu yere doğru koşmaya başladı. 


Susannah'nın içini memnuniyetle karşıladığı bit soğukluk 
sarmıştı. Görüşü öylesine keskinleşmişti ki hayvanın 
kaslarının hareketini, gözlerinin akını, en yakındaki dişinin 
ön bacağındaki, tüyler bir daha bitmediği için çıplak kalan 
yara izini görebiliyordu. Bir an Eddie ve Jake'in de yanında 
olmasını, gördüklerini görmelerini diledi, sonra bu his de 
kayboldu. 

Silahımla öldürmem; silahıyla öldüren babasının yüzünü 
unutmuş demektir. 

“Kalbimle öldürürüm,” diye mırıldandı ve ateş etmeye 
başladı. 

İlk kurşun öndeki iri geyiğin kafasına isabet etti ve hayvan 
sol tarafına devrildi. Diğerleri koşarak yanından geçti. Bir 
dişi yerde yatan geyiğin üzerinden hopladığı sırada 
Susannah'nın ikinci kurşununa hedef oldu. Cansız halde 
diğer tarafa düştü. Bir bacağı kırılmış, zarafeti yok olmuştu. 

Roland'ın üç el ateş ettiğini duydu ama dönüp ne yaptığına 
bakmadı; halletmesi gereken kendi işleri vardı ve en iyi 
şekilde yapmaya kararlıydı. Kalan dört kurşunun her biri bir 
başka geyiği devirdi ve sadece bir tanesi düştüğü sırada 
halâ hareket ediyordu. Bunun özellikle de bir tabancayla ne 
kadar müthiş bir atıcılık becerisi olduğunu düşünmedi; ne de 
olsa o bir silahşordu ve ateş etmek onun işiydi. 

Ayrıca o sabah rüzgâr yoktu. 

Sürünün yarısı artık aşağıdaki otluk vadide cansız 
yatıyordu. Geri kalanlar, biri hariç, yokuş aşağı, dereye 
doğru koşmaya devam etti. Bir an sonra söğüt ağaçlarının 
ardında gözden kayboldular. Sonuncusu olan genç erkek 
doğruca Susannah'ya doğru koşmaya devam etti. Susannah 
hemen yan tarafında bir parça deri üzerinde yığın halinde 
duran kurşunlarla tabancasını o tekrar (o doldurmaya 
çalışmayarak ‘Riza tabaklarından birini kavradı. Eli tabağın 
kenarındaki kör kısmı otomatik olarak bulmuştu 

“Riza!” diye haykırarak tabağı fırlattı. Tabak kuru otların 
üzerinde giderek yükseklik kazanarak, o tuhaf iniltiyi 
çıkararak uçtu. Hızla koşan eViğin boynunun tam ortasına 


isabet etti. Beyaz gökyüzünün önünde kapkara görünen kan 
damlaları başının etrafında bir çelenk gibi uçuştu, gir 
kasabın satırı bundan daha temiz bir iş çıkaramazdı. Kafasız 
geyik bir süre daha koşmaya devam etti. Kalbi son 
çırpınışlarını yaparken boynundan kan fışkırdı. Susannah'nın 
saklandığı yere on metreden az bir mesafe kala ön bacakları 
büküldü ve yere yığılarak, kuruyup sararmış otları parlak 
kırmızıya boyadı. 

Önceki gece yaşanan sefalet, çekilen işkence unutulmuştu. 
Ellerinde ve ayaklarında yer etmiş uyuşukluk kaybolmuştu. 
Artık içinde keder yoktu. Kayıp hissi ve korku da. Susannah o 
an tam olarak ka'nm meydana getirdiği kadındı. Yere düşen 
geyikten yayılan barut tozu ve kan kokusu acımtıraktı, aynı 
zamanda dünyanın en güzel parfümüydü. 

Susannah kesik bacakları üzerine kalkarak kollarını açtı, 
Roland'ın tabancasını sıkıca tutarak gökyüzüne doğru bir Y 
harfi oluşturdu. Sonra haykırdı. İçinde sözcükler yoktu, 
olamazdı da. En büyük zafer anlarımız daima dilsizdir. 
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Roland doyurucu bir kahvaltı yapmaları için ısrar etti ve 
Susannah'nın soğuk konservenin tadının lapaya benzediğini 
söyleyerek yaptığı itirazlar bir kulağından girip diğerinden 
çıktı. Süslü püslü saati öğleden sonra ikiyi gösterdiği sırada 
kesintisiz soğuk yağmur hafifleyip çiselemeye 
dönüştüğünde Susannah, ,Roland'ın itirazlarına kulak 
asmamasına memnundu. Daha önce fiziksel açıdan hiç bu 
kadar yorucu bir iş yapmamıştı ve gün henüz sona ermiş 
değildi. Roland sürekli yanında olmuş, öksürüğüne rağmen 
en az onun kadar iş çıkarmıştı. Susannah bir ara 
(inanılmayacak kadar lezzetli kızarmış geyik eti yedikleri 
kısa öğle yemeği molası sırasında) Roland'ın ne kadar garip 
ne kadar etkileyici olduğunu düşündü. Birlikte onca zaman 
geçirmişler, pek çok macera yaşamışlardı ama Susannah, 
Silahşor'u hâlâ tam anlamıyla keşfedememişti. Keşfetme, ye 


yaklaşmamıştı bile. Onu gülerken ve ağlarken, öldürürken ve 
dam ederken, uyurken ve pantolonu inik halde çalıların 
arasına çömelmiş, jj,. tiyacını giderirken görmüştü. Onunla 
bir kadının bir erkekle yattığı şekilde yatmamıştı ama başka 
her tür şart altında gördüğünü düşünüyordu ve... hayır. Bu 
adam hakkında öğrenileceklerin sonu yoktu. 

“O öksürük zatürreeye giderek daha çok benziyor,” dedi 
Susannah yağmurun başlamasından kısa bir süre sonra. 
Günün işlerinin Roland'ın avencar dediği bölümündeydiler: 
ölüleri taşıyıp başka bir şeye dönüştürmeye hazırlamak. 

“Merak etme,” dedi Roland. “Tedavi için gereken şey burda 
var.” 

“Doğru mu diyorsun?” diye şüpheyle sordu Susannah. 

“Evet. Ve bir de hiç kaybetmediğim şunlar var.” Elini cebine 
soktu ve Susannah'ya bir avuç aspirin gösterdi. Susannah, 
Silahşor'un yüzünde gerçek bir hürmet olduğunu düşündü. 
Neden olmayacaktı? Hayatını astin dediği bu maddeye 
borçlu olabilirdi. 

Hayvanların leşlerini Ho Fat'in Lüks Taksisi'nin üzerine 
yükleyerek dere boyuna götürdüler. Üç yolculukta bütün 
geyikler taşınmıştı. Roland bütün leşleri yığdıktan sonra 
genç geyiğin kafasını en tepeye yerleştirdi. Donuk gözler 
onlara bakıyordu. 

“Onu ne için istiyorsun?” diye sordu Susannah sesinde 
Detta'dan bir izle. 

“Bütün beyinlere ihtiyacımız olacak,” dedi Roland ve ağzını 
örterek kuru kuru öksürdü. “Pis bir iş ama çabuk ve işe 
yarıyor.” 
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Silahşor öldürdükleri geyikleri buzlu derenin kıyısına 
yığdıktan sonra (“En azından sinekler konusunda 
endişelenmemiz gerekmiyor,” demişti) yakacak odun 
toplamaya başladı. Susannah yakacakları ateşi dört gözle 
bekliyordu, ama önceki gece hissettiği korkunç ihtiyaç artık 


yoktu. Dudinlenmeden çalışıyor ve kendini o an için 
yeterince sıcak hissediyordu Umutsuzluğunun derinliğini, 
soğuğun iliklerine işleyerek kemiklerini arna dönüştürmesi 
hissini hatırlamaya çalıştı, ama yapamadı. Vücudun Icötü 
anları unutmayı sağlayan bir mekanizması olduğunu 
düşündü. Vücudun işbirliği olmadığı sürece beynin elinde 
sadece solgun fotoğraflara benzer anılar kalıyordu. 

Roland odun toplamaya başlamadan önce buzlu derenin 
yatağını dikkatle incelemiş ve bir taşı kazıp çıkarmıştı. Taşı 
Susannah'ya uzattı. Başparmağını suyun pürüzsüzleştirdiği, 
süt rengi yüzeyinde gezdiren Susannah, “Kuvars mı?” diye 
sordu ama öyle olduğunu sanmıyordu. Tam olarak değildi. 

“O kelimeyi bilmiyorum, Susannah. Biz şist diyoruz. Bu 
taştan ilkel ama oldukça kullanışlı aletler yapılır: balta 
başları, bıçaklar, şişler, kazıyıcılar. Bize gereken kazıyıcılar, 
Ayrıca en az bir tane çekiç.” “Neyi kazıyacağımızı biliyorum 
ama çekiç ne için?” “Göstereceğim ama önce bir 
dakikalığına yanıma gelir misin?” Roland dizlerinin üzerine 
çöktü ve Susannah'nın soğuk elini tuttu. Geyiğin kafasına 
doğru döndüler. 

“Almak üzere olduklarımız için sana teşekkür ederiz,” dedi 
Roland kafaya ve Susannah titredi. Babası da tüm ailenin bir 
araya geldiği büyük yemeklerden önce tam olarak bu 
kelimelerle dua ederdi. 

Bizim ailemiz parçalandı, diye düşündü Susannah ama bir 
şey söylemedi; olan olmuştu. Küçük bir kız olduğu günlerde 
öğretildiği şekilde karşılık verdi: “Şükürler olsun, Tanrı'm.” 

“Ölümden hayat aldığımız sırada ellerimize ve yüreğimize 
rehberlik eV dedi Roland. Sonra söyleyecek bir şeyi olup 
olmadığını sorarcasına maşlarını kaldırarak Susannah'ya 
baktı. 

Vardı. “Cennetteki Tanrı'mız, senin krallığın hükmeder, 
Senin dileJS'n olur, dünyada ve cennette. Bize karşı kusur 
işleyenleri bağışladığımız gibi günahlarımızı bağışla. Bizi 
günahtan, kötülükten koru. Sen her şeye hükmedersin, güç 
ve zafer şimdi ve daima senindir.” 


“Bu çok güzel bir dua,” dedi Roland. 

“Evet. Tam olarak doğru söylemedim uzun zaman oldu ama 
yine de en güzelidir. Şimdi, ellerimi hâlâ hissedebiliyorken 
işimize bakalım.” 

Roland bunun üzerine amin dedi. 
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Roland geyiğin kesik kafasını aldı boynuzları işini 
kolaylaştırmıştıönüne koydu ve yumruk büyüklüğündeki taşı 
kafatasına indirdi. Susannah'nm midesinin büzülmesine 
sebep olan bir çıtırtı duyuldu. Roland boynuzlan kavrayıp 
önce soldakini, sonra sağdakini çekti. Susannah kmk 
kafatasının derinin altında hareket ettiğini görünce midesi 
büzülmekten fazlasını yapıp altüst oldu. 

Roland taşı neredeyse bir cerrahın ustalığıyla iki kere daha 
indirdi. Sonra bıçağını kullanarak hayvanın kafa derisinde 
bir delik açtı ve deriyi geri çekti. Alttaki kırık kafatası gözler 
önüne serildi. Roland bıçağı en geniş çatlağa sokarak 
kanırttı. Geyiğin ortaya çıkmış olan beynini dikkatle aldı ve 
bir kenara koydu. Sonra Susannah'ya baktı. “Öldürdüğümüz 
her geyiğin beynini çıkaracağız, çekiç bu yüzden lazım.” 

“Ah,” dedi Susannah boğuk sesle. “Beyinler.” 

“Tabaklama bulamacı için. Ama şistin başka kullanım 
alanları da var. Bak.” Susannah'ya iki parçayı biri veya ikisi 
birden kırılana dek birbirine nasıl vuracağını gösterdi. 
Büyük, neredeyse eşit parçalar elde etmişti. Susannah 
başkalaşım kayalarının o şekilde kırıldığını biliyordu, ama 
genellikle alet yapmak için fazla zayıf olurlardı. Bu kaya 
sertti. 

“Bir tarafı tutulacak kadar kalın, diğer tarafı ince ve keskin 
parçalar elde ettiğinde bir kenara koy. Onları kazıyıcı olarak 
kullanacağız. Vakfr miz bol olsaydı tutamaklar da 
yapabilirdik, ama değil. Yatma vakti geldi” ğinde ellerimiz 
epeyce sızlıyor olacak.” 


“Sence yeterli sayıda kazıyıcıyı elde etmek ne kadar 
sürer?” 

“Fazla sürmez,” dedi Roland. “Duyduğuma göre şistler 
şanslı kırılırrru$” 

Roland buzlu derenin kıyısına yakacak odun taşırken 
Susannah sun kenarında kırmak için uygun taş aradı. 
Yaklaşık bir düzine kadar bulmuş, o arada yerden yükselen 
pürüzsüz yüzeyli bir granit kaya keşfetmişti. Kayanın uygun 
bir örs olabileceğini düşündü. 

Şist gerçekten de amacına uygun bir şekilde kırıldı. Roland 
üçüncü seferini yapıp kucak dolusu odunla döndüğünde 
Susannah'nm yanında kazıyıcı olarak kullanılabilecek otuz 
parça vardı. Roland küçük bir yığını tutuşturmaya çalışırken 
Susannah elleriyle siper yaptı. Yağmur yağmaya başlamıştı 
ve sik yapraklı ağaçların altında olmalarına rağmen 
sırılsıklam ıslanmaları fazla uzun sürmezdi. 

Ateş yandığında Roland birkaç adım geriledi, tekrar 
dizlerinin üzerine çöktü ve ellerini birleştirdi. 

“Yine mi dua?” diye sordu Susannah hafif bir şaşkınlıkla. 

“Çocuklukta öğrenilenler kolay kolay bırakılmıyor,” dedi 
Roland. Gözlerini birkaç dakikalığına kapadı, sonra ellerini 
dudaklarına götürerek öptü. Susannah'nm duyduğu tek 
kelime Gan'dı. Roland gözlerini açtı, ellerini ayırıp havaya 
kaldırdı ve Susannah'ya uçarak uzaklaşan kuşları hatırlatan 
hoş bir hareket yaptı. Tekrar konuştuğunda Silahşor'un sesi 
kayıtsızdı: Bay ArtıkİşimizeBakalım. “Pekâlâ,” dedi Roland. 
“Haydi işe koyulalım.” 
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Mordred gibi otlardan kaba bir ip ördüler ve ilk geyiği 
halihazırda kafasız olanı arka bacaklarından bir söğüt 
ağacının alçak dallarından bir,ne astılar. Roland bıçağıyla 
hayvanın karnını yardı, sonra elini içeri sokarak iki organ 
çıkardı. Susannah, kan damlayan kırmızı organların 
böbrekler olduğunu düşündü. 


“Bunlar yüksek ateş ve öksürük için,” dedi Roland ve birini 
elmav. mışçasına Isırdı. Susannah öğürdü ve Silahşor'un işi 
bitene dek dönüp de. reyi inceledi. Bittikten sonra geri 
döndü ve hayvanın bacaklarının bedeniyle birleştiği bölgede 
daireler çizmekte olduğunu gördü. 

“Daha iyi misin?” diye sordu huzursuzca. 

“Olacağım,” dedi Roland. “Şimdi gel de şunun derisini 
yüzmeme yar. dim et. İlkinin tüyleri üzerinde kalacak, 
bulamaç için bir kâseye ihtiyacımız olacak. Şimdi seyret.” 

Parmaklarını geyiğin derisinin hâlâ ince bir yağ ve kas 
dokusuyla bedenine yapışık olduğu bölgeye geçirerek çekti. 
Deri, geyiğin karnının altında bir noktaya kadar kolayca 
ayrıldı. “Şimdi sen kendi tarafını yap, Susannah.” 

Parmakları derinin altına sokmak tek zor bölümüydü. Bu 
kez birlikte çektiler ve deri, sarkan ön bacaklara dek 
yüzüldü. Bir gömleği andırıyordu. Roland bıçağıyla deriyi 
kesti ve kükreyen ateşin biraz ötesine, ağaçların koruması 
altında olan bir yere çukur kazmaya başladı. Susannah 
bedeninden ve yüzünden süzülen terin tadını çıkararak ona 
yardım etti. Altmış santim çapında, kırk beş santim 
derinlikte kâse şeklinde bir çukur kazdılar ve Roland deriyi 
içine yaydı. 

Öğle sonrası boyunca öldürdükleri diğer sekiz geyiğin 
derilerini oyüzdüler. Olabildiğince çabuk yapmak çok 
önemliydi, çünkü derinin hemen altındaki ince yağ ve kas 
dokusu kurursa yüzme işi daha çetin bir hal alıyordu. 
Silahşor ateşi sürekli beslemiş, Susannah ara ara külleri 
toprağa dağıtmıştı. Küller kâse şeklindeki çukura yaydıkları 
deriyi yakmayacak kadar soğuduğunda çukurun içine 
dökmüşlerdi. Saat beş olduğunda Susannah'nın sırtı ve 
kolları fena halde ağrımaya başlamıştı, ama çalışmaya 
devam etti. Roland'ın yüzü, boynu ve elleri külle sıvanmıştı. 

“Eskiden tiyatroda zencileri canlandıran bir sanatçıya 
benziyorsun, dedi Susannah. “Zenci Rastus'a.” 

“O kim?” 


“Beyaz adamların soytarısı işte,” dedi Susannah. “Sence 
Mordred orda bir yerde durmuş çalışmamızı izliyor mudur?” 
Gün boyunca etrafı gözlemiş, 

“Hayır,” dedi Roland dinlenmek için bir anlığına durarak. 
Saçını alnından geriye itince yüzünde taze kül izleri bıraktı 
ve bu hali Susannah'ya paskalya'dan önceki orucun ilk 
çarşambasındaki tövbekarları hatırlattı. “Sanırım kendi avını 
yakalamaya gitti.” 

“Mordred aç,” dedi Susannah. Sonra sordu. “Ona bir nebze 
dokunabiliyorsun, değil mi? En azından burda olup 
olmadığını anlayabilecek kadar.” 

Roland bunu bir süre düşündü. “Ben onun babasıyım,” dedi 
sonra basitçe. 
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Karanlık çöktüğünde ellerinde koca bir yığın geyik derisi ve 
daha sıcak günlerde olsalar üzerlerinin bir sinek bulutuyla 
kaplanması işten bile olmayacak derisi yüzülmüş kafasız 
leşler vardı. Ateşin üzerinde kızarmış, son derece lezzetli 
geyik etinden oluşan muhteşem bir akşam yemeği yediler. 
Susannah, Mordred'in karanlığın içinde bir yerde kendi 
akşam yemeğini çiğ yediğini düşündü. Belki yanında kibriti 
vardı, ama aptal değildi; bu karanlıkta bir başka ateş 
görürlerse hemen üzerine çullanacaklarını biliyor olmalıydı. 
Sonra bambam, hoşça kal ÖrümcekÇocuk. Susannah, ona 
karşı şaşırtıcı miktarda sempati duyuyor ve dikkatli olması 
gerektiğini biliyordu. Onların yerinde olsa Mordred'in onlara 
zerre kadar sempati duymayacağı muhakkaktı. 

Roland yemeklerini bitirdiklerinde yağlı parmaklarını 
gömleğine sildi “Tadı güzeldi.” “Üstüne bastın.” 

“Haydi şimdi beyinleri çıkaralım. Sonra da uyuruz.” “Sırayla 
mı?” diye sordu Susannah. 

“Evet... bildiğim kadarıyla beyinleri müşterilere teker teker 
veriyO lar.” 

Susannah, Eddie'nin kullandığı kalıbı 


(müşterilere teker teker veriyorlar) 

Roland'm ağzından duyunca bir an afalladı ve espri 
yaptığını heme anlayamadı. Aptalcaydı ama yine de bir 
espriydi. Sonra bir kahkaha at “Aman ne komik, Roland. Ne 
demek istediğimi pekâlâ biliyorsun.” 

Roland başını salladı. “Evet, sırayla uyuyacağız. Birimiz 
uyurken diğeri nöbet tutacak. Bence en iyisi bu.” 

Zaman ve tekrar gerekeni yapmıştı; Susannah birkaç beyin 
görmekle midesi bulanmayacak kadar fazla kan ve bağırsak 
görmüştü. Kafaları kır diktan sonra Roland'm bıçağıyla (artık 
körelmişti) ayırıyorlar ve beyinleri çıkarıyorlardı. Büyük, gri 
yumurtalara benzeyen beyinleri dikkatle bir kenara 
koyuyorlardı. Son geyiğin beynini de çıkardıklarında 
Susannah'nm parmakları öylesine şişmişti ki zorlukla 
büküyordu. 

“Uzan,” dedi Roland. “Uyu. İlk nöbeti ben tutarım.” 

Susannah hiç itiraz etmedi. Midesi doluydu ve ölesiye 
yorgundu. Uykuya dalmasının an meselesi olduğunu 
biliyordu. Ertesi gün uyandığında vücudunun kaskatı 
olacağını, doğrulup oturmakta bile zorlanacağını da 
biliyordu. Ama o an hiçbir şey umurunda değildi. İçini yoğun 
bir memnuniyet hissi sarmıştı. Bunun bir sebebi sıcak yemek 
yemiş olmasıydı. En büyük sebep ise bütün bir günü 
çalışarak verimli bir şekilde geçirmiş olmaktı. Sadece 
sürüklenip gidiyor değil, kendileri için bir şeyler yapıyor 
olma hissiydi onu memnun eden. 

Tanrı'm, diye düşündü. Galiba yaşlanırken bir Cumhuriyetçi 
oluyorum. 

O sırada başka bir şeyi fark etti: ortalık çok sessizdi. 
Rüzgârın iniltisi, çiseleyen yağmurun fısıltısı ve ateşin 
muhteşem çıtırtısından başka to ses yoktu. 

“Roland?” 

Kaşlarını kaldıran Roland oturduğu yerden ona baktı. 
“Öksürüğün kesildi.” 

Roland gülümseyerek başını salladı. Susannah bu 
gülümsemeyi uykusuna taşıdı ama rüyasında gördüğü 


Eddie'ydi. 
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Derenin kıyısındaki kampta üç gün kaldılar. Susannah bu 
süre içinde deriden giysi yapmak üzerine daha önce 
söylense inanmayacağı kadar (ve istemediği kadar) çok bilgi 
sahibi oldu. 

Derenin her iki yönüne doğru yaptıkları bir buçuk 
kilometrelik yürüyüş neticesinde birer kütük buldular. 
Ararken derileri kül ve sudan oluşma koyu renk bir çorba 
içinde beklettiler. Sonra kütüklerini belli bir açı oluşturacak 
şekilde iki söğüt ağacının gövdesine dayadılar (yan yana 
çalışabilmek için birbirine yakın iki ağaç seçmişlerdi) ve 
kazıyıcıları kullanarak derilerdeki tüyleri kazıdılar. Bu işlem 
bir gün sürdü. Bitince küllü suyu boşaltıp çukurun içine 
yaydıkları deriyi tersyüz ettiler. Çukuru bu kez ezilmiş beyin 
ve su karışımıyla doldurdular. Bu “soğukhava deri işlemi” 
Susannah için yeniydi. Derileri çukurdaki bulamaca daldırıp 
bırakarak bir gece beklettiler Susannah sinirlerden ve 
kirişlerden ip örerken Roland bıçağını biledi. Sonra yarım 
düzine kemikten iğne oydu. İşini bitirdiğinde parmaklan 
derin olmayan kesiklerle dolmuş, kanıyordu. Kesiklerin 
üzerini odun külüyle kapladı ve geceyi o şekilde geçirdi. 
Elleri grisiyah eldivenler takmış gibi görünüyordu. Ertesi gün 
ellerini derede yıkadı. Susannah kesiklerin neredeyse 
iyileşmiş olduğunu hayretle gördü. Ağzının kenarındaki 
müzmin yaraya iyi gelmesi ümidiyle külden biraz alıp sürdü 
ama öyle kötü bir yanma hissetti ki dayanamayıp hemen 
yıkadı. 

“Şu kahrolası şeyi kesip atmanı istiyorum,” dedi sonra. 

Roland başını iki yana salladı. “Kendi kendine iyileşmesini 
bir süre daha bekleyelim.” 

“Neden?” 

“Bir yarayı kesmek mecbur kalınmadıkça hiç iyi bir fikir 
değil. OZt likle de burda, yabani topraklarda.” 


Susannah, ona hak verdi ama yatarken zihninde nahoş 
görüntüler belirdi: yarası büyüyüp yayılıyor, yüzünü santim 
santim siliyor, tüm kafa. sini siyah, kabuklu, kanayan bir 
tümöre dönüştürüyordu. Böyle görüntüler karanlıkta dehşet 
verici bir şekilde gerçekçiydi, ama neyse ki Susannah uzun 
süre uyanık kalamayacak kadar bitkindi. 

Roland, Susannah'nın Deri Kampı olarak düşünmeye 
başladığı kampın ikinci gününde yeni bir ateş yakarak 
üzerine geniş, sarsak bir çerçeve yerleştirdi. Yeni ateş 
diğerine nazaran küçüktü ve daha ağır yanıyordu. Derileri 
ikişer ikişer tütsüleyip bir kenara koydular. Bitmiş ürünün 
kokusu şaşırtıcı derecede hoştu. Deri gibi kokuyor, diye 
düşünerek tutup yüzüne yaklaştırdı Susannah. Sonra kendi 
kendine güldü. Başka ne gibi kokacaktı? 

Üçüncü günü “dikerek” geçirdiler ve Susannah sonunda bir 
konuda Silahşor'dan üstün çıktı. Roland'ın dikişi çok gevşek 
ve aralıklıydı. Susannah, Silahşor'un diktiği yeleklerle 
tozlukların bir, en fazla iki ay dayanacağım, sonra parçalara 
ayrılacağını düşündü. Kendisi dikişte daha ustaydı. Dikiş 
dikmeyi daha küçük bir kızken hem annesinden, hem de 
büyükannelerinden öğrenmişti. Roland'ın kemiklerden 
oyduğu iğneler önce onu deli etti ama sonra sağ elinin 
başarmağının ve işaret parmağının ucunu deri parçalarıyla 
sardı. Bundan sonra hızı ve verimi arttı. Akşamüstüne 
yaklaşırken kendi payına düşenleri halletmiş, Roland'ın 
diktiklerini alıp dikişlerim sağlamlaştırmaya başlamıştı. 
Roland'ın buna itiraz edebileceğini düşünmüştü (erkekler 
gururlu olurdu) ama Silahşor akıllıca davranıp bir şey 
söylemek Herhangi bir itiraza çok büyük ihtimalle Detta 
cevap verirdi. 

Deri Kampı'ndaki üçüncü gecelerinde ikisinin de birer 
yeleği, ceket ve birer çift tozluğu olmuştu. Ayrıca birer çift 
de parmaksız eldiven d mislerdi. Eldivenler çok büyük ve 
komikti, ama ellerini sıcak tutacak Ve konu ellerden 
açılmışken, Susannah yine parmaklarını (güçlükle 
bükuyordu. Kalan derilere şüphe dolu bir ifadeyle baktı ve 


Roland'a dikiş dikerek bir gün daha geçirip 
geçirmeyeceklerini sordu. 

Roland bunu bir süre düşündükten sonra başım iki yana 
salladı. “Kalan derileri etler ve dereden alacağımız, taze 
kalmalarına yardımcı olacak buz parçalarıyla beraber Ho 
Fat'in Taski'sine yükleriz.” “Taksi karlı bölgede işimize 
yaramayacak, değil mi?” “Hayır,” diye kabul etti Roland. 
“Ama o zamana kadar diğer deriler ojysi haline gelmiş ve 
etler de yenmiş olacak.” 

“Burda daha fazla kalamayacaksın, olay bu, değil mi? 
Kule'nin seni çağırdığını duyuyorsun.” 

Roland gözlerini ateşe çevirdi ve hiçbir şey söylemedi. 
Söylemesine gerek yoktu. 

“Beyaz topraklara vardığımızda o çıkınlarımızı o nasıl 
taşıyacağız?” “Bir kızak yapacağız. Ve avlayabileceğimiz çok 
sayıda hayvan olacak.” 

Susannah başını salladı ve yatacak oldu. Ama Roland, onu 
omuzlarından yakalayıp ateşe doğru çevirdi. Yüzü de 
onunkine yaklaşmıştı. Susannah bir an için Silahşor'un ona 
iyi geceler öpücüğü vereceğini sandı. Ama Roland, onu 
öpmek yerine ağzının kenarındaki yarayı dikkatle inceledi. 

“Eee?” diye sordu Susannah sonunda. Daha fazlasını da 
söyleyebilirdi ama sesinin titremesinin duyulmasını 
istemiyordu. 

“Sanırım biraz küçülmüş. Kötü Topraklar'ı ardımızda 
bıraktığımızda kendiliğinden iyileşebilir.” 

“Gerçekten öyle mi diyorsun?” 

Silahşor başını iki yana salladı. “İyileşebilir dedim. Şimdi 
uzan, Susannah. Dinlen.” 

“Pekâlâ ama bu sefer çok uyumama izin verme. Ben de 
payıma düŞen nöbeti tutmak istiyorum.” “Tamam. Uyu 
şimdi.” 

Susannah söyleneni yaptı. Daha gözlerini kapamadan 
uykuya dalaştı bile. 
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Central Park'ta ve hava soluğunu görebileceği kadar 
soğuktur. Kar fa bercisi gökyüzü bembeyaz ama O 
üşümemektedir. Hayır, artık geyik derisi. den ceketi, yeleği, 
tozlukları ve komik eldivenleri vardır. Kafasında da bir şapka 
vardır. Kulaklarına dek inen ve onları da vücudunun geri 
kalanı gibi mtan bir şey. Merakla kafasındakini çekip alır ve 
yeni giysilerinin geri kalanı gi geyik derisinden olmadığını 
görür. Kırmızı yeşil bir beredir. Üzerinde NOELLER 
yazmaktadır. 

Şaşkınca bereye bakar. Rüyada deja vu yaşanabilir mi? 
Görünüşe bakılırsa evet. Etrafına bakınmca ona sırıtmakta 
olan Eddie ve Jake'i görür. Başlarında bir şey yoktur ve 
Susannah diğer rüyada kafalarında olan berelerin birleşimini 
tutmakta olduğunu anlar. Kendini çok zor bir problemi 
çözmüşçesine harika hisseder, içi neşeyle dolar: sanki 
çemberin karesini almış veya En Yüksek Asal Sayı'yı 
bulmuştur (oh olsun, Blaine, o çıldırmış beynin patlasın). 

Eddie üzerinde NOZZALA İÇİYORUM! yazan bir eşofman 
üstü giymektedir. 

Jake'inkinin üzerinde ise TAKURO SPIRIT 
SÜRÜYORUM.'yazmaktadır. İkisinin de elinde sıcak 
çikolatalar vardır. Sıcak sıvının üzerinde krema ve 
hindistancevizi parçacıkları yüzmektedir. 

“Bu hangi dünya?” diye sorar onlara ve yakınlarda Noel 
ilahileri söyleyen bir grubun sesi kulaklarına çalınır. “What 
Child Is This”in söylemektedirler. “Yoluna yalnız devam 
etmeli,” der Eddie. “Onu yalnız bırakmalı ve Dandelo'dan 
sakınmalısın,” der Jake. “Anlamıyorum,” der Susannah ve 
beresini onlara uzatır. “Bu sizin defy miydi? Bunu 
paylaşmıyor muydunuz?” 

“İstersen senin olabilir,” der Eddie ve elindeki bardağı 
uzatır. “Al, sonsıcak çikolata getirdim.” 

Hangi Çocuk Bu. 

“Artık ikiz değil,” der Jake. “Sadece tek bir bere var, 
görmüyor musun?” Cevap vermesine kalmadan bir ses 


duyulur ve rüya çözülmeye başlar. Otf DOKUZ,” der ses. “Bu 
ON DOKUZ, bu CHASSIT.” 

Dünya, her kelimeyle gerçeklikten daha da uzaklaşır. Eddie 
ve Jake'in hedeni saydamlaşmıştır. Sıcak çikolatanın güzel 
kokusu hafifler ve yerini kül ve deri kokusu alır. Eddie 'nin 
dudaklarının kıpırdadığını görür, bir isim söylüyor gibidir, 
sonra 
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“Kalkma vakti geldi, Susannah,” dedi Roland. “Nöbet sırası 
sende.” Susannah doğrulup etrafına bakındı. Kamp ateşi 
sönmeye yüz tutmuştu. 

“Mordred'in oralarda bir yerlerde hareket ettiğini duydum,” 
dedi Roland. “Ama epey oldu. İyi misin, Susannah? Rüya mı 
görüyordun?” “Evet. Bu kez rüyada sadece bir bere vardı ve 
benim kafamdaydı.” “Anlamadım.” 

Susannah da anlamıyordu. Rüya, her rüyada olduğu gibi 
hemen  silikleşmişti. Tek bildiği, son anda Eddie'nin 
dudaklarından okuduğu ismin Patrick Danville olduğuydu. 


BEŞİNCİ BÖLÜ M 
ODD'S LANE'DEN JOE COLLINS 
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Tek bere rüyasından üç hafta sonra ikisi iri, biri ufak üç 
figür ormanlık bölgeden çıktı ve aşağıdaki bir başka ormana 
doğru uzanan eğimli, açık arazide yavaşça ilerlemeye 
başladı. İri figürlerden biri, bir kızak üzerinde oturmakta olan 
diğerini çekiyordu. 

Oy, Susannah ve Roland arasında mekik dokuyor, etrafı 
dikkatle kolaçan ediyordu. Kürkü sürekli geyik eti yemekten 
ve soğuk yüzünden iyice gürleşip parlamıştı. Üzerinde 
yürüdükleri daha sıcak bir mevsimde, bir çayır olabilirdi ama 
oan, bir buçuk metrelik kar altına gömülmüştü. Çekme işi 
artık daha kolaydı zira yokuş aşağı gittikleri söylenebilirdi. 
Roland artık en kötü kısmın bittiğini düşünmeye başlamıştı. 
Beyaz Topraklar'ı aşmak o kadar da zor olmamıştı... en 
azından o ana kadar. Bol bol av hayvanı, geceleri ateş 
yakabilmeleri için de bolca odun vardı. Havanın gerçekten 
kötü olduğu, fırtınanın ortalığı kasıp kavurduğu dört gecede 
korunaklı bir yer bulup rüzgârın ve yağışın dinmesini 
beklemişlerdi. Fırtınaların en şiddetlisi iki gün sürmüş, Işın'm 
Yolu'nda tekrar ilerlemeye başladıklarında toprağın bir metre 
kalınlığında taze bir kar örtüsüyle kaplanmış olduğunu 
görmüşlerdi. Çığlıklar atan kuzeydoğu rüzgarının serbestçe 
estiği açık alanlarda okyanus dalgalarına benzer kar yığınları 
vardı. Bunlardan bazıları çam ağaçlarını tepelerine dek 
gömecek kadar yüksekti. 

Susannah, Roland'ın büyük bir gayretle onu çekmeye 
çalıştığı (0 sırada kar kalınlığı otuz santimi bile bulmuyordu) 
Beyaz Topraklar'daki ilk günlerinin ardından Roland'ın bir 
çift kar ayakkabısı olmadığı takdirde yüksek tepeleri 


aşmalarının aylar süreceğini anlamış ve hemen o gece işe 
koyulmuştu. Bir deneme yanılma süreci sonunda Silahşor 
üçüncü çalışmanın başarılı olduğunu ilan etmişti. Çerçeveler 
huş ağacı dallarındandı. Ortası ise örülmüş geyik derisi 
şeritlerinden oluşuyordu. Roland gözyaşı damlaları gibi 
göründüklerini düşünmüştü. 

“Bunları yapmak nerden aklına geldi?” diye sordu kar 
ayakkabılarını giyerek geçirdiği ilk günün ardından. Aldıkları 
mesafedeki artış inanılmazdı, özellikle de Roland 
ayakkabılarda kar birikmesini önleyecek bir yürüyüş tarzı 
keşfettikten sonra. 

“Televizyonda görmüştüm,” dedi Susannah. “Çocukken 
sürekli izlediğim bir program vardı, adı Yukon'lu Çavuş 
Preston'dı. Çavuşun ona yoldaşlık edecek bir Hantal Billy'si 
yoktu ama King isminde bir köpeği vardı. Her neyse, 
gözlerimi kapadım ve adamın kar ayakkabılarının nasıl 
olduğunu hatırlamaya çalıştım.” Roland'ın ayağındakileri 
işaret etti. “Yapabildiğimin en iyisi bu.” 

“İyi iş çıkardın,” dedi Roland. Sesindeki samimiyet 
Susannah'nın baştan aşağı ürpermesine sebep olmuştu. 
Roland'ın (veya bir başka erkeğin) ona kendini böyle 
hissettirmesini istemiyordu, ama başka türlüsü elinde değil 
gibi görünüyordu. Bunun doğadan mı beslenmeden mi 
kaynaklandığını bilmiyor, bilmek de istemiyordu. 

“Parçalanmadıkları sürece iş görürler,” dedi. 

“Şeritlerin gevşediğini hissetmedim,” dedi Roland, ona. 
“Belki biraz Enediler ama hepsi bu.” 

Açık alanı geçtikleri o sırada Roland'ın ayağında hâlâ 
Susannah'run Üçüncü denemede yapabildiği kar 
ayakkabıları vardı. Susannah artık bir katkısı olduğunu 
hissettiği için Roland, onu çekerken daha az suçlui 
hissediyordu. Bazen aklına geliyor, Mordred'in ne yaptığını 
merak ediyordu. Karlı bölgeye girmelerinden yaklaşık on 
gün sonra bir gece ROland'a bu konuda ne bildiğini sordu. 
Sormasının sebebi, Roland'ın bir süreliğine nöbet 
tutmalarına gerek olmayacağını, ikisinin de gece on saat 


boyunca uyuyabileceğini söylemesiydi. Gerekirse Oy onları 
uyandırabilirdi. 

Roland içini çekti ve neredeyse bir dakika boyunca ateşe 
baktı. Kollarını dizlerine dolamış, ellerini gevşekçe 
kavuşturmuştu. Susannah tam cevap alamayacağını 
düşünmeye başlamıştı ki Silahşor konuştu. “Hâlâ peşimizde 
ama aramızdaki mesafe giderek açılıyor. Yiyecek bulmakta, 
bizi takip etmekte, en çok da ısınmakta sorun yaşıyor.” 

“Isınmak mı?” Susannah buna inanmakta güçlük 
çekiyordu. Etrafları ağaçlarla doluydu. 

“Ne kibriti var, ne de şu Sterno denen maddeye sahip. Bir 
gece ilk günlerden birinde olmalı... ardımızda bıraktığımız 
ve küller altında hâlâ kızgın korların bulunduğu bir ateşe 
rastladığına inanıyorum. Bu korları birkaç gün yanında 
taşıyıp ateş yakabildi. Eskiler seyahatlerinde ateşi böyle 
taşırmış, bana anlatılan bu.” 

Susannah başını salladı. Lisedeki fen dersinde aşağı yukarı 
aynı şeyi öğrenmişti, ama öğretmeni Taş Devri hakkındaki 
bilgilerin çoğunun tahminden öteye gitmediğini itiraf 
etmişti. Roland'ın söylediklerinin ne kadarının tahmin 
olduğunu merak ederek sordu. 

“Tahmin değil ama nasıl açıklayabileceğimi bilmiyorum,” 
dedi Roland. “Dokunuşsa, Jake'in sahip olduğu türden değil, 
Susannah. Görmek, duymak, hayal etmek değil. Ama... 
uyandıktan sonra hatırlayamadığımız rüyalar gördüğümüze 
inanır mısın?” 

“Evet.” Susannah, ona derin uyku sırasındaki hızlı göz 
hareketini ve Look dergisinde okuduğu REM uyku 
deneyimlerini anlatmayı düşündü ama fazla karmaşık 
olacağı için vazgeçti. Onun yerine insanların her gün 
hatırlamadığı rüyalar gördüğüne inandığını söyledi. 

“Belki onu bu rüyalarda görüp duyuyorum,” dedi Roland. 
“Tek bildiğim bize yetişmekte zorlandığı. Dünya hakkında o 
kadar az şey biliyor ki hâlâ hayatta olması aslında bir 
mucize.” “Onun için üzülüyor musun?” 


“Hayır. Merhamet bana pahalıya patlayabilir. Sana da.” 
Ama bunları söylerken gözlerini ondan kaçırmış ve 
Susannah, Roland'ın yalan söylediğini anlamıştı. Belki 
Mordred için üzülmek istemiyor, buna rağmen az da olsa 
merhamet hissediyordu. Belki Mordredin yolculuğu 
sırasında ölmesini hipotermi başta olmak üzere bunun için 
pek çok olası sebep bulunduğu muhakkaktı ummayı 
istiyordu, ama Susannah, Silahşor'un bunu başarabildiğini 
sanmıyordu. Ka'nm ötesine geçmiş olabilirlerdi, ama 
kanbağının gücünün inkâr edilemeyeceği muhakkaktı. 
Bununla birlikte kanbağından da kuvvetli bir şey vardı. 
Biliyordu çünkü gece gündüz kafasının içindeydi: Kara Kule. 
Artık çok yakınında olduklarını hissediyordu. Oraya 
vardıklarında varabilirlerse çılgın bekçisi konusunu ne 
yapacaklarına dair hiçbir fikri yoktu, ama artık 
umursamıyordu. O an için tek isteği Kule'yi görmekti. İçine 
girmeyi hâlâ hayal edemiyordu, ama görmek? Evet, bunu 
hayal edebiliyordu. Ve görmenin yeterli olacağını 
düşünüyordu. 
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Karlarla kaplı geniş alanda yavaşça ilerlemeyi sürdürdüler. 
Oy önce bir süre Roland'ın ayaklarının dibinde yürümüş, 
sonra Susannah'yı kontrol etfflek için geride kalmış, 
ardından tekrar Roland'ın yanına gitmişti. Bazen üstlerinde 
parlak mavi delikler açılıyordu. Roland bulutları durmaksızın 
güneydoğuya çeken Işın'ın işbaşında olduğunu biliyordu. 
Bunun dışında gökyüzü bir ufuktan diğerine bembeyazdı ve 
ikisinin de çok iyi bildiği, yüklü bir görüntüsü vardı. 
Görünüşe bakılırsa kar geliyordu ve Silahşor'un içinde, bu 
seferki fırtınanın o güne dek gördüklerinin en kötüsü 
olacağına dair bir his vardı. Rüzgâr şiddetleniyordu ve 
içindeki nem, teninin açıkta kalan kısımlarını (üç hafta süren 
verimli dikiş işi sonucu elde ettikleri sayesinde açıkta sadece 
burnunun ucu ve gözleri kalmıştı) uyuşturacak kadar 


kötüydü. Sert esinti ince kar perdeleri havalandırıyordu. Kar 
taneleri şekil değiştirebilen baletler gibi yanlarından dans 
ederek geçiyordu. 

“Çok güzeller, değil mi?” diye sordu Susannah arkasından 
neredeyse özlem dolu bir sesle. 

Güzellik hakkında hiçbir zaman fazla kafa yormamış olan 
(Mejis'te (geçirdiği günler hariç) Gilead'h Roland 
homurdandı. O an kendisine neyin güzel geleceğini 
biliyordu: yaklaşan fırtınadan korunabilecekleri kuytu bir 
alan, sık bir ağaçlıktan biraz daha fazlası. Bu yüzden rüzgâr 
sonunda durup kar başlayınca gördüklerinden emin olamadı. 
Kızağı çekmekte kullandığı kayışı bıraktı, içinden çıktı, 
Susannah'mn yanma gitti (tekrar artmaya başlamış olan 
erzaklarını o kızağın Üzerine, Susannah'mn arkasına 
yerleştirmişlerdi) ve tek dizi üzerine çöktü. Tepeden tırnağa 
deri parçalarıyla kaplı olduğu için bir adamdan ziyade 
perişan halde bir kar adama benziyordu. 

“Sence şu ne?” diye sordu Susannah'ya. 

Rüzgâr bir anda o ana dek olmadığı kadar şiddetlendi ve 
görüş alanını daralttı. Hafiflediğinde üzerlerinde bir delik 
açıldı ve güneş yüzünü kısa bir an için gösterdi. Karla kaplı 
açıklık, bir anda milyonlarca elmasla kaplıymış gibi 
parıldadı. Susannah bir eliyle gözlerini gölgeleyerek eğimli 
alanın bittiği yere baktı. Gördüğü, karın içine kazınmış, 
tersyüz edilmiş bir T şekliydi. Onlara yakın duran kolu (yine 
de en az üç kilometre uzaktaydı) nispeten kısa, belki altmış 
metre uzunluktaydı. Uzun olan kol ise çok uzundu. Ufka 
kadar uzanıyor ve gözden kayboluyordu. 

“Bunlar yol!” dedi Susannah. “Birileri aşağıya yol döşemiş, 
Roland!” Roland başını salladı. “Ben de öyle düşünmüştüm 
ama senden de duymak istedim. Ben bir şey daha 
görüyorum.” 

“Ne? Senin gözlerin benimkilerden çok daha keskin.” “Biraz 
daha yaklaşınca kendin görürsün.” 

Ayağa kalkmaya davranınca Susannah kolunu yakalayıp 
sabırsızca çekti. “Benimle oyun oynamaya kalkma. Ne 


gördün?” 

“Çatılar,” dedi Roland. “Sanırım aşağıda kulübeler var. 
Hatta belki bir kasaba.” 

“İnsanlar? İnsanlar olabileceğini mi söylüyorsun?” 

“Eh, evlerin birinden duman tütüyor gibi. Ama gökyüzü bu 
kadar beyaz olunca emin olmak güç.” 

Susannah başka insanlar görmek isteyip istemediğini 
bilmiyordu. Görmek durumu karmaşıklaştıracaktı mutlaka. 
“Roland dikkatli olmalıyız.” 

“Evet,” dedi ve kızağın kayışını yerden aldı. Çekmeye 
başlamadan önce kemerini, tabancasına sol eliyle hemen 
uzanabileceği şekilde hafifçe indirdi. 

Bir saat sonra ana yolun tali yolla kesiştiği noktaya vardılar. 
En az dört metre yükseklikte bir kar yığınının önündeydi. 
Yolları kardan temizleyen buldozere benzer aracın palet 
izlerini görebiliyorlardı. Kar yığınının içinden bir direk 
yükseliyordu. Direğin üzerindeki tabela, Susannah'mn New 
York kasabalarındaki yol ağızlarında defalarca gördüğü 
türdendi. Kısa yolu işaret eden tabelanın üzerinde şöyle 
yazıyordu: ODDS LANE 
Ama Susannah'ın yüreğini heyecanla dolduran diğeri oldu. 
Üzerinde, KÜLE YOLU yazıyordu. 
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İki yolun kesiştiği bölgedeki kulübeler, biri hariç terk 
edilmiş ve çoğu, üzerlerinde biriken karın ağırlığıyla 
çökmüştü. Ancak bir kulübenin Odd's Lane'in sol kolunun 
dörtte üçlük bölümünün hemen sonundaydı diğerlerinden 
farklı olduğu ilk bakışta anlaşılıyordu. Çatısı, ağırlığıyla gö. 
çertme potansiyeline sahip kar yığınlarından temizlenmiş, 
ön kapının önündeki karlar ise kürenmişti. Uzaktan 
gördükleri duman, etrafı ağaçlarla çevrili bu acayip 
kulübenin bacasından tütüyordu. Pencereden sağlıklı bir sarı 
ışık yayılıyordu, ama Susannah'nın dikkatini çeken duman 
oldu. Artık zihnindeki tek soru, kapıyı kimin açacağıydı: 


Hansel mi, yoksa kız kardeşi Gretel mi? (Bu ikisi ikiz miydi? 
Konuyu araştıran olmuş muydu hiç?) Belki de Kırmızı Başlıklı 
Kız açardı ya da ağzının kenarına çorba bulaşmış, suçlu bir 
ifadeyle bakan Goldilocks. 

“Belki geçip gitsek daha iyi olur,” dedi Susannah fısıltıyla 
konuşmakta olduğunu fark ederek. Oysa hâlâ iki yolun 
kesiştiği yerdeydiler. “Hiç uğramadan geçelim ve teşekkürler 
diyelim.” KULE YOLU yazan tabelayı gösterdi. “Gitmemiz 
gereken yol belli, Roland... belki burdan devam etmemiz en 
iyisi.” 

“Peki biz öyle yaparsak Mordred da aynısını yapacak mı?” 
diye sordu Roland. “Sence o da aynı yolu seçip kulübenin 
içindekilere dokunmadan 

gidecek mi?” 

Susannah bunu düşünmemişti ve cevap elbette hayırdı. 
Mordred kulübedekileri öldürebileceğini düşünürse 
öldürecekti, bu kadar basitti. İçeridekiler yenebiliyorsa besin 
için öldürecekti, ama ondan da öncelikli bir başka sebebi 
olacaktı. Geride bıraktıkları ormanlık alan av hayvanı 
kaynıyordu. Mordred kendi yiyeceğini yakalayamayacak 
durumda bile olsa (ve Susannah örümcek bedenindeyken bu 
konuda zorluk çekmediğinden emindi) pek çok kampta 
yiyemedikleri etleri arkalarında bırakmışlardı. Mordred 
karnını bu artıklarla doyurabilirdi. Hayır, karlı açıklıktan 
geldiğinde aç olmayacak... ama mutsuz olacaktı. Hem de 
çok mutsuz. Ve yolunun üzerine çıkanları da mutsuz 
edecekti. 

Öte yandan, diye düşündü... ama öte yan diye bir şey 
yoktu ve zaten artık çok geçti. Kulübenin ön kapısı açıldı ve 
eşikte yaşlı bir adam belirdi. 

Ayaklarında çizmeler, üzerinde bir kot pantolon ve 
başlığının kenari kürklü kalın bir parka vardı. Susannah 
parkanın Greenwich Village'dakı Ordu Fazlası Malzemeler 
Mağazası'ndan alınabilecek türde olduğunu düşündü. 

Yaşlı adamın yanakları sağlık belirtisi olan bir 
pembelikteydi, ama | elindeki kaba baston yardımıyla 


yürüyor, fena halde topallıyordu. Baysaldan tüten dumanıyla 
masallardan fırlamış gibi görünen acayip evin arkasından bir 
atın keskin kişmemesi yükseldi. 

“Elbette, Lippy! Onları görüyorum!” diye bağırdı adam 
sesin geldiği yöne dönerek. “Hiç olmazsa bir gözüm hâlâ 
sağlam!” Sonra Roland'ın bir yanında Susannah, diğer 
tarafında Oy ile dikilmekte olduğu yere döndü. Hem neşeli, 
hem korkusuz görünen bir ifadeyle bastonunu kaldırıp 
onlara selam verdi. Roland elini kaldırarak selama karşılık 
verdi. 

“Görünüşe bakılırsa istesek de istemesek de bir görüşme 
yapacağız,” dedi Roland. 

“Biliyorum,” dedi Susannah ve Hantal Billy'ye döndü. “Uslu 
ol, tamam mı, Oy?” 

Oy, ona baktı ve hiç ses çıkarmadan tekrar yaşlı adama 
döndü. Görünüşe bakılırsa uslu olma konusundaki fikirlerini 
bir süreliğine kendine saklamaya niyetliydi. 

Yaşlı adamın bacağının çok kötü olduğu açıkça görülüyordu 
Mose Carver Baba olsa “Nerdeyse bitmiş,” derdi ama 
bastonunun yardımıyla Susannah'nın hem takdir ettiği, hem 
de hoşuna giden seri adımlarla yürüyordu. “Bir çekirge gibi 
çevik,” Mose Baha'nın pek çok sözünden bir başkasıydı ve 
bu, karşısındaki yaşlı adama daha çok uyuyor gibiydi. 
Susannah, bastonuna dayanarak yürüyen ak saçlı adamda 
(yaşlı adamın saçları bebek saçı gibi ince telli ve omuzlarına 
değecek kadar uzundu) herhangi bir tehlike sezmemişti. 
Yaklaştığında, gözlerinden birinin kataraktla perdelenmiş 
olduğunu gördü. Artık zorlukla seçilen gözbebeği, hafifçe 
sola bakıyor gibiydi. Ancak Odd's Lane'in görünürdeki tek 
sakininin di$et gözü yanlarına yaklaştığı sırada onlara büyük 
bir ilgiyle, canlı bir şedide bakıyordu. 

At tekrar kişneyince yaşlı adam bastonunu bembeyaz, 
alçak gökyü. züne doğru vahşice salladı. “Kes sesini seni 
saman çuvalı, gübre fabrikası baş belası hayvan, daha önce 
hiç insan görmedin mi? Bir ahırda mı doğ. dun, hıı? (Eğer 


doğmadıysan ben de mavi gözlü bir Habeş maymunuyum ve 
böyle bir şey yok!)” 

Roland gerçek bir kahkaha atınca Susannah'nın temkinli 
tutumu yok oldu. Kulübenin gerisindeki derme çatma 
binadaki at yine kişnedi bir ahır demeye bin şahit isterdi ve 
yaşlı adam, ona bastonunu tekrar salladı. Az daha dengesini 
kaybedip düşecekti. Garip, seri adımları onu yolun yarısına 
dek getirmişti. Dengesini sağladı, yan tarafına doğru geniş 
bir adım attı ve bastonunu bu kez onlara doğru salladı. 

“Selam olsun, silahşorlar!” diye bağırdı yaşlı adam. 
Ciğerlerine diyecek laf yoktu doğrusu. “Kara Kule yolundaki 
hacı silahşorlar, öylesiniz, öyle olmalısınız, çünkü sarı 
kabzalı koca demirleri göremiyorum? Işın da tüm güzelliği ve 
gücüyle geri döndü, bunu hissediyorum. Lippy de 
hissediyor! Noel'den beri bir tay gibi zinde, daha doğrusu 
Noel olduğunu sandığım zamandan beri zira ne bir takvimim 
var ne de Noel Baba'yı gördüm. Görmeyi de beklemiyordum 
zaten, uslu bir çocuk oldum mu? Hayır! Asla! Uslu çocuklar 
cennete gider, ama benim tüm dostlarım diğer tarafta 
şekerleme kızartıp şeytanın mekânında Nozzy katılmış viski 
içiyor! Aman boş verin, dilim durma zamanını pek bilmez! 
Selam olsun yine size ve aranızdaki tüylü küçük yaratığa da 
selam olsun! Bir Hantal Billy! Yaşarken bir daha göreceğimi 
sanmazdım! Sizi görmek ne güzel! Joe Collins benim adım, 
Odd's Lane'den Joe Collins. Kendim de biraz tuhafımdır 
zaten. Tek gözlü topal hizmetinizde!” 

Artık Kule Yolu'nun bittiği... ya da başladığı (Susannah 
kişinin gidiş yönüne ve bakış açısına göre değişebileceğini 
düşündü) yerdeki kar yığ1' mna ulaşmıştı. Tek gözü bir 
kuşunki gibi parlayarak onlara baktı. Diğelli beyaz 
topraklara bulanıkça bakıyordu. 

“Uzun günler ve hoş geceler, evet böyle derim ve başka 
türlüsünü diecekler artık burda değil, hem onların ne 
diyeceği kimin umurunda?” cebinden bir şekerleme çıkarıp 
attı. Oy şekerlemeyi havada yakaladı: Ham' 


Buna hem Roland, hem Susannah güldü. Gülmek garip 
geliyordu ama güzel bir histi; kaybedilen değerli bir şeyi 
uzun zaman sonra tekrar bulmak gibiydi. Oy bile 
sırıtıyormuş gibi görünüyordu ve at (kar yığını üzerinde 
durup sai Collins'in yaklaştığını izlerlerken yine kişnemişti) 
onu rahatsız ediyorsa da belli olmuyordu. 

“Size sorulacak milyonlarca sorum var,” dedi Collins. “Ama 
sadece bir taneyle başlayacağım: o kar yığınının üzerinden 
nasıl ineceksiniz yahu?” 
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Susannah kızağın üzerinde kayarak indi. Odd's Lane'in kar 
altında kaybolduğu kuzeybatı ucunu seçmişti çünkü orada 
kar tabakasının kalınlığı nispeten azalıyordu. Yolculuğu kısa 
ve sorunsuz oldu. İnişin dörtte üçlük bölümünü tamamladığı 
sırada bir yığına çarptı, kızaktan düştü ve yolun geri kalanını 
kahkahalarla yuvarlanarak aldı. Kızak ters dönmüş 
(kaplumbağa gibi, size uyarsa) ve erzakları etrafa saçılmıştı. 

Roland ve Oy geriden hızla geldi. Endişelendiği belli olan 
Roland hemen Susannah'nın üzerine eğildi, Oy da yüzünü 
kokladı, ama Susannah hâlâ kahkahalarla gülüyordu. Yaşlı 
adam da öyle. Mose Baba olsa kahkahası için “yaşlı babanın 
şapka şeridi gibi neşeli” derdi. 

“İyiyim, Roland... küçükken daha kötü düşüşlerim olmuştu, 
inan bana.” 

“İyi olan her şey iyi biter,” dedi Joe Collins. İyi olup 
olmadığını görmek için sağlıklı gözüyle Susannah'ya 
dikkatle baktıktan sonra bastonuna uyanarak dağılan 
erzakları toplamaya başladı. İnce telli beyaz saçları kılmış 
yüzünün etrafında uçuşuyordu. 

“Yok, yok,” dedi Roland uzanıp adamın kolunu kavrayarak. 
“Ben hallederim. Bırak yoksa düşüp çömleği kıracaksın.” 

Yaşlı adam bunun üzerine kükrercesine güldü ve Roland da 
coşkuy. la ona katıldı. At kulübenin gerisinden bu neşeli 
havayı protesto etmek istercesine kişnedi. 


"çömleği kıracaksın!' Çok iyi yahu! Düşseydim bu kadar 
komik bulmazdım belki ama yine de çok iyi!” Roland yere 
saçılan erzakları hızla toplayıp kızağın üzerine geri 
yerleştirirken yaşlı adam Susannah'nın geyik derisinden 
ceketinin Üzerindeki karı silkeledi. Oy da ağzında 
taşıyabileceği büyüklükte et paketlerini toplayarak kızağın 
üzerine bırakıyordu. 

“Çok zeki bir ufaklık!” dedi Joe Collins takdirle. 

“İyi bir yol arkadaşı,” dedi Susannah. Durdukları için artık 
çok memnundu; dünyaları verseler bu iyi huylu yaşlı adamın 
tatlı ahbaplığından vazgeçmezdi. Kaba eldiven içindeki sağ 
elini adama uzattı. “Ben Susannah Dean... New York'lu 
Susannah. Dan'in kızı.” 

Yaşlı adam, Susannah'nın elini sıktı. Elleri çıplaktı ve 
parmakları kireçlenme yüzünden hafifçe çarpılmış olmasına 
rağmen kavrayışı çok güçlüydü. “New York demek! Ben de 
bir zamanlar orada yaşamıştım. Ayrıca Akron, Omaha ve San 
Francisco'da. Bilmek isterseniz Henry ve Flora'nın oğluyum.” 

“Amerika tarafından mısın?” diye sordu Susannah. 

“Ah Tanrı'm, evet. Ama çok, çok uzun zaman öncesinde 
kaldı,” dedi adam. “Sizin delah diyebileceğiniz yıllar 
öncesinde.” Sağlam gözü parladı, hasta gözü ise karlı alanı 
aynı ilgisizlikle süzmeye devam etti. Sonra Roland'a döndü. 
“Peki sen kimsin, dostum? Aksi ortaya çıkana dek herkesi 
dostum kabul eder, öyle seslenirim. Aksi olursa da onlara 
Bessie adım verdiğim bastonumla günlerini gösteririm.” 

Roland sırıtıyordu. Susannah, Silahşor'un kendine engel 
olamadığıl11 düşündü. “Gilead'lı Roland Deschain. 
Steven'm oğlu.” 

“Gilead! GileadF' Collins'in sağlam gözü hayretle irileşti. 
“Geçmişin derinliklerinden gelen bir isim, değil mi? Vay 
canına! Tanrı'dan bile yaşlı olmalısın, ahbap!” 

“Bazıları öyle der,” diye kabul etti Roland. Artık sadece 
gülümsüyordu... ama sıcak bir ifadeyle. 

“Ya küçük dostumuz?” diye sordu yaşlı adam eğilerek. 
Cebinden biri yeşil, biri kırmızı iki yumuşak şekerleme daha 


çıkardı. Noel renkleri. Susannah şekerlemelerin rengini fark 
edince hafif bir deja vu hissi yaşadı. Bir kanat gibi zihnine 
sürtündükten sonra kayboldu. “Senin adın ne, küçük 
dostum? Seni çağırmak istediklerinde ne diyorlar?” 

“O artık...” 

..konuşmuyor, ama bir zamanlar konuşurdu diyecekti 
Susannah, ama lafını bitiremeden Hantal Billy, “Oy!” dedi. 
İsmini Jake'in hâlâ hayatta olduğu zamanlardaki gibi 
coşkuyla söylemişti. 

“Aferin sana!” dedi Collins ve şekerlemeleri Hantal Billy'ye 
verdi. Sonra parmakları çarpılmış elini uzattı, Oy da patisini 
kaldırdı. Odd's Lane ve Kule Yolu'nun kesiştiği yerin 
yakınında tanıştıklarına memnun halde tokalaştılar. 

“Şu işe bak,” dedi Roland yumuşak sesle. 

“Işın olsun olmasın sonunda hepimizin işi bitecek,” dedi Joe 
Collins Oy'un patisini bırakarak. “Ama bugün değil. Şimdi 
içeri girelim ve kahvelerimizi yudumlayarak evet, kahvem 
var, biram da var sıcağın tadını çıkaralım derim. Biraz da 
laflarız. Size uyarsa yumurtalı içkim bile var. İçine bir gıdım 
rom katınca bana çok uyuyor ama kim bilir? Beş yıldan 
fazladır hiçbir şeyin tadını gerçekten alamadım. 
Discordia'nın havası burnumu ve tat alma duyumu etkiledi. 
Her neyse, ne diyorsunuz?” Parlak bir ifadeyle onlara baktı. 

“Kulağa çok iyi geliyor derim,” dedi Susannah. 
Söylediklerini nadiren bu kadar içten hissederdi. 

Yaşlı adam Susannah'nın omzunu dostça kavradı. “İyi bir 
kadın paha “içilmez bir incidir! Bu söz Shakespeare'den mi, 
İncil'den mi yoksa ikisinden birden mi bilmiyorum ama... 

“Off Lippy bir zamanlar gözlerin olan o işe yaramaz 
organlara lanet olsun, nereye gittiğini sanıyorsun? Sen de 
dostlarımızla tanışmak mı istedin? Öyle mi?” 

Sesi evcil hayvanlarıyla yaşayan yalnız insanlara özgü gibi 
görünen o sevecen tona bürünmüştü. Atı yalpalayarak 
yanlarına geldi ve Collins kısrağın boynuna şefkatle sarıldı 
ama hayvan, Susannah'nın o güne dek gördüğü en çirkin 
dört ayaklıydı. Yaratığı görünce neşesi biraz söndü. Lippy 


kördü her iki gözü de ve bir korkuluk kadar sıskaydı. 
Yürürken kemiklerinin derisi altındaki hareketlerini net bir 
şekilde Oo görmek mümkündü. Susannah hayvanın 
kemiklerinin her an deriden dışarı fırlayacakmış gibi 
göründüğünü düşündü. Bir an için Discordia Şatosu'nun 
altındaki karanlık koridoru kâbuslara yakışır bir netlikle 
hatırladı: onları takip eden yaratığın sürünme sesi ve 
kemikler. Tüm o kemikler. 

Collins Oo duygularını yüzünden okumuş olmalıydı, 
konuştuğunda sesi neredeyse savunur bir tondaydı. 
“Biliyorum, yaşlı ve çirkin bir hayvan, ama onun yaşına 
geldiğinde senin de güzellik yarışmalarına girecek halde 
olacağını sanmıyorum!” Atın yaralı görünen boynunu okşadı, 
sonra seyrek yelesini kökünden çekip koparacakmış gibi 
kavrayarak (ama Lippy canı yanmış gibi görünmüyordu) yol 
üzerinde yüzü tekrar kulübeye dönecek şekilde çevirdi. O 
bunu yaparken beklenen karın ilk taneleri düşmeye başladı. 

“Haydi Lippy, seni ihtiyar ki... kutusu, gübre fabrikası, dört 
bacaklı uyuşuk kemik torbası! Havadaki kar kokusunu 
almıyor musun? Burnum beş yıl önce güneye gitti ama ben 
bile alıyorum!” 

Roland ve Susannah'ya dönerek, “Umarım yemeklerimi 
beğenirsiniz, umarım öyle olur, çünkü bu kar fırtınası en az 
üç gün sürecekmiş gibi görünüyor. İblis Ayı yüzünü tekrar 
gösterene dek devam eder! Ama tanışmamız hayırlı oldu, 
evet oldu ve buna her şeyim üzerine bahse girebilirim! 
Misafirperverliğimi atımın görüntüsü ve yaptıklarıyla 
değerlendirmeyin yeter! Hehee!” 

Bunu ben de istemem, diye düşündü Susannah ve hafifçe 
ürperdi. Yaslı adam arkasına dönünce Roland, Susannah'ya 
sorarcasına baktı. Sunnah gülümsedi ve başını yok bir şey 
dercesine iki yana salladı ama varM elbette. Silahşor'a bir 
deri bir kemik kalmış, gözleri katarakt yüzünden süt beyazı 
bir perdeyle kaplanmış atın tüylerini ürperttiğini söylemeye 
niyeti yoktu. Roland, onu hiçbir zaman vesveseli bir aptal 


olarak görmemişti ve Susannah, ona bir sebep vermek 
istemi... 

İhtiyar at düşüncelerini duymuş gibi başını arkaya çevirdi 
ve kalan tek tük dişini göstererek Susannah'ya baktı. İğrenç 
sırıtışının üzerindeki gözleri zayıf kafasında irinli birer ak 
tıkaç gibiydi. Susannah'ya istediğini düşün, Kara Kuş, der 
gibi kişnedi. Siz yolunuza gidip geberdikten çok uzun süre 
sonra ben hâlâ burada olacağım. Rüzgâr o an şiddetlenerek 
kar tanelerini yüzlerine savurdu, kar yüklenmiş köknar 
dallan arasında uğuldadı ve Collins'in küçük evinin çatısının 
saçaklarından öterek geçti. Biraz hafifledikten sonra tekrar 
şiddetlendi ve kısa bir an, insan sesine benzer bir çığlık attı. 
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Ek binanın bir kenarında bir tavuk kümesi, diğer tarafında 
da Lippy’ nin bölmesi vardı. Üst kat samanla doluydu. 
“Yukarı çıkıp yabayla aşağı atabiliyorum,” dedi Collins. “Ama 
sakat kalçam yüzünden her seferinde can korkusu 
yaşıyorum. Yaşlı bir adama zorla yardım ettiremem, sai 
Deschain ama eğer istersen?...” 

Roland asma kata dayanmış merdiveni tırmandı ve Collins 
yeterli olduğunu söyleyene dek aşağı saman fırlattı. 
Lippy'nin dört günlük yiyeceği hazırdı. (“Baktığınızda da 
anlayabileceğiniz gibi fazla yediği söylenemez,” demişti 
yaşlı adam.) Sonra Silahşor tekrar aşağı indi ve Collins'in 
kulübece kadar olan kısa mesafeyi yürüdüler. İki tarafta 
birikmiş kar Roland'm baş hizasına kadar yükseliyordu. 

“Kendinizi evinizde hissedin falan filan,” dedi Joe ve onları 
mutfaöa soktu. Mutfağın duvarları, çam görünümlü 
plastiktendi. Susannah yakın, dan bakınca gerçek ahşap 
olmadığını anlamıştı. İçerisinin sıcaklığı insanı bir anda 
keyiflendiriyordu. Elektrikli ocağın markası Rossco idi, 
Susannah bu markayı daha önce hiç duymamıştı. Buzdolabı 
Amana markaydı ve ön tarafında, tutamağın hemen 
üzerinde özel, küçük bir kapak vardı Susannah yaklaşınca 


kapağın üzerinde SİHİRLİ BUZ yazdığını gördü. “Bu şey buz 
küpleri mi yapıyor?” diye sordu neşeyle. 

“Sey, tam sayılmaz,” dedi Joe. “Buzları yapan buzluk, 
güzelim. O öndeki şey sadece bardağına düşmelerini 
sağlıyor.” 

Susannah bunu komik buldu ve güldü. Aşağı bakınca Oy'un 
o eski sırttışıyla ona bakmakta olduğunu gördü ve 
kahkahaları arttı. Modern aletler bir yana, mutfağın kokusu 
muhteşem bir şekilde nostaljikti: şeker, baharat ve tüm 
güzel şeylerin kokusu hâkimdi. 

Roland'ın tavandaki floresan lambalara baktığını gören 
Collins başını salladı. “Evet, evet, burda elektrik var. 
Kalorifer kazanım da var, hoş, değil mi? Ve kimse bana 
fatura göndermiyor! Jeneratör diğer tarafta küçük bir 
barakada. Markası Honda ve pazar sabahı kadar sessiz! 
Barakanın üzerine çıksanız bile hafif bir mırıltıdan fazlasını 
duyamazsınız. Kekeme Bili propan tankını değiştiriyor ve 
gerektiği zaman bakımını yapıyor. Burda olduğum onca 
zaman içinde sadece iki kez gerekti. Yok yok yalan oldu, 
Joe'nun hakkı doldu. Üç kereydi. Üç kez bakım yaptı.” 

“Kekeme Bili kim?” diye sordu Susannah. Roland da aynı 
anda, “Ne kadar zamandır hurdasın?” diye sormuştu. 

Joe Collins güldü. “Teker teker sorun, dostlarım, sırayla!” 
Parkasını çıkarmak üzere bastonunu bir kenara koydu, 
ağırlığını sakat bacağına verdi ve homurdandı. Neredeyse 
düşüyordu. Roland, onu yakalamamış olsa düşecekti. 

“Teşekkürler, teşekkürler, teşekkürler,” dedi Joe. “Doğruyu 
söylemek gerekirse bu, burnumun yerdeki naylon 
kaplamayla ilk buluşması olmayacaktı! Beni düşmekten 
kurtardığına göre önce senin sorunu cevaplayayirn. Odd's 
Lane'in Tuhaf Joe'su, yani ben, yaklaşık on yedi yıldır jayım. 
Size kesin süreyi söyleyemiyorum, çünkü zaman bir ara 
garipti, anlarsınız ya.” 

“Anlıyoruz,” dedi Susannah. “İnan bana anlıyoruz.” 

Collins şimdi üzerindeki kazağı çıkarıyordu. Altında bir 
başka kazak vardı Susannah'nın ilk düşüncesi tıknaz, 


neredeyse şişman denebilecek ujr adam olduğuydu. Ama 
artık kilo sandıklarının kat kat giyilmiş kıyafetler olduğunu 
anlıyordu. Atı gibi sıska değildi, ama tıknaz olduğu kesinlikle 
söylenemezdi. 

“Kekeme Bill'e gelince,” diye devam etti yaşlı adam ikinci 
kazağı çıkarırken. “O bir robot. Jeneratörümün bakımını 
yapmakla kalmıyor, aynı zamanda evimi temizliyor... ve 
elbette karları küreyen de o. Burdaki ilk günlerimde arada 
sırada kekelerdi. Şimdiyse her iki üç kelimeden sonra 
kekeliyor. Sonunda iş görmez hale geldiğinde ne yapacağım 
bilmiyorum.” Yaşlı adamın sesi Susannah'ya hiç de 
endişeliymiş gibi gelmemişti. 

“Işın tekrar işlemeye başladığı için onun da durumu belki 
daha iyiye gider,” dedi. 

“Işin Ömrünü biraz uzatabilir ama durumunun 
iyileşeceğinden şüpheliyim,” dedi Joe. “Makineler canlı 
varlıklar gibi iyileşmiyor.” Sonunda uzun kollu yünlü iç 
çamaşırına vardı ve soyunmayı bıraktı. Susannah buna 
memnun oldu. Bir deri, bir kemik atın fırlamış kaburgalarını 
o kadar yakından görmek yetmiş de artmıştı bile. Atın 
sahibinin kaburgalarım da görmeye meraklı değildi. 

“Ceketlerinizden ve tozluklarınızdan kurtulun bakalım,” 
dedi Joe. “Bir 'ki dakikaya kadar size yumurtalı içkilerinizi 
veya ne isterseniz onu getirinm, ama önce oturma odamı 
göstereyim. Orası benim gurur kaynağımdır.” 


6 


Oturma Odasının zemininde. Büyükanne Holmes'ün 
evinden fırla”l gibi görünen, çaputlardan oluşmuş bir halı 
vardı. Bir kanepe, hemen yanında da bir masa göze ilk 
çarpan mobilyalardı. Masanın üzerinde der giler ve karton 
kapaklı kitaplardan oluşan bir yığının yanı sıra bir gözhji. ve 
içinde Tanrı bilir neyin olduğu kahverengi bir ilaç şişesi 
vardı. Bir & televizyon vardı ama Susannah, Joe'nun ne 
seyredebileceğini Oo bilmiyordu (Eddie ve Jake olsa 


televizyonun altındaki video cihazını görür görme? tanırdı). 
Ama Susannah'nın (ve Roland'ın) bütün dikkatini üzerinde 
top. layan, duvarlardan birindeki fotoğraf oldu. Raptiyelerle 
tutturulmuştu ve saygısızlık hissi uyandıran bir şekilde (en 
azından Susannah için öyleydi) hafifçe yamuk duruyordu. 

Kara Kule'nin fotoğrafıydı. 

Susannah'nın nefesi kesildi. Halının üzerindeki yumruları 
zar zor hissederek elleri ve dizleri üzerinde duvara doğru 
ilerledi ve kollarını uzattı. “Kaldır beni, Roland.” 

Silahşor söyleneni yapınca Susannah yanaklarında iki kızıl 
nokta haricinde ince teninin kâğıt gibi solmuş olduğunu 
gördü. Mavi gözleri pırıl pırıl parlıyordu. Kule, arkasındaki 
tepeleri turuncuya boyayan günbatımında  ihtişamla 
dikiliyordu. Yarık pencereler spiral şeklinde sonsuzluğa 
uzanıyor gibiydi. Bazılarından cılız, tekin olmayan bir ışıltı 
yayılıyordu. Susannah her iki üç katta bir koyu gövdeden 
dışarı uzanmakta olan balkonları ve balkonların gerisindeki, 
hepsi kapalı olan alçak kapıları görebiliyordu. Kilitli 
olduklarına şüphe yoktu. Kule'nin önünde gül tarlası, Can'Ka 
No Rey vardı. Alacakaranlığa rağmen harika görünüyordu. 
Güllerin çoğu karanlık yaklaştığı için kapanmıştı, ama 
birkaçı uykulu gözler gibi hâlâ açıktı. 

“Joe!” dedi Susannah. Sesi bir fısıltıdan ibaretti. Başı 
dönüyor, çok uzaklardan gelen, şarkı söyleyen sesler 
duyuyormuş gibi geliyordu. “Ah, Joe! Bu resim...” 

“Evet, güzelim,” dedi Susannah'nın tepkisinden memnun 
olduğu açık” ça görülen yaşlı adam. “Çok güzel, değil mi? 
Onun için duvara astım zatefl” Daha başka resimler de var 
ama en güzeli bu. Tam günbatımında, gölgelerin Yolu 
üzerinde sonsuzluğa doğru uzamyormuş gibi görünüyor. Ki 
zan Kjr bakıma uzanıyorlar, bunu ikinizin de bildiğinden 
eminim.” 

Roland uzun bir yarış koşmuş gibi soluk soluğaydı, ama 
Susannah, Silahşor'un sık ve hırıltılı nefesini hayal meyal 
hissediyordu. Büyülenmemin tek sebebi resmin üzerindeki 
görüntü değildi. 


“Bu bir Polaroid!” 

“Eh... evet,” dedi adam, Susannah'nın sesindeki heyecana 
şaşırarak. “Sanırım Kekeme Bili istesem bana bir Kodak 
makine de getirirdi, ama filmleri nerde banyo ettirecektim? 
Video kamerayı akıl ettiğim sırada televizyonun altındaki 
cihaz onun kaydettiklerini gösterebiliyor geri dönmek için 
fazla yaşlıydım. Lippy de beni taşıyamayacak kadar 
yaşlanmıştı. Ama yapabilseydim mutlaka giderdim çünkü 
harika bir yerdir. Sıcak kalpli hayaletlerle doludur. 
Oradayken çok uzun zaman önce kaybettiğim dostlarımın, 
annemin ve babamın şarkı söyleyen seslerini duymuştum. 
Ben her zaman...” 

Roland felç olmuş gibiydi. Susannah bunu Silahşor'un 
donmuş kaslarında hissedebiliyordu. Sonra kaslarındaki kilit 
açıldı ve Susannah'nın başını döndürecek bir hızla yaşlı 
adama döndü. “Oraya gittin mi?” diye sordu. “Kara Kule'ye 
gittin mi?” 

“Evet, gittim,” dedi ihtiyar. “Resmi kim çekti sanıyorsun? 
Kahrolası Ansel Adams mı?” 

“We zaman çektin?” 

“Bu resim son ziyaretimden,” dedi yaşlı adam. “İki yıl önce 
yaz mevsimiydi, ama biliyorsunuzdur, orası alçak topraklar. 
Orda kar yağıyorsa da ben hiç görmedim.” 

“Buraya uzaklığı ne kadar?” 

Joe görmeyen gözünü kapatarak hesapladı. Fazla uzun 
sürmemişti ama Susannah ve Roland'a çok, çok uzun gibi 
gelmişti. Rüzgâr dışarıda Şiddetle esmeye devam ediyordu. 
Yaşlı at, sesi protesto ediyormuşçasına Şnedi. Camları 
buğulanmış pencerenin ötesinde kar taneleri yeryüzüne hzla 
iniyordu. 

“Sey,” dedi sonunda yaşlı adam. “Şimdi bayırdasınız ve 
Kekeme Bjı, Kule Yolu'nu olabildiğince uzun bir mesafe 
boyunca küreyerek temj2 t tar; yaşlı makine onca boş 
zamanı başka nasıl değerlendirecek? Elbette şu fırtına sona 
erene dek burda beklemek isteyeceksiniz...” 


“Yola çıktıktan ne kadar süre sonra varırız?” diye sordu 
Roland. 

“Gitmek için sabırsızlanıyorsun, değil mi? Evet, gitmeye 
can atryor. sun. Eh, neden olmasın? İçDünya'dan geliyorsan 
buraya varman ç uzun bir zaman almıştır. Kaç yıl olduğunu 
düşünmek bile istemiyorum. Kanımca Beyaz Topraklar'dan 
çıkmanız altı gün alır ya da belki yedi...” 

“Bu topraklara Empatika mı diyorsunuz?” diye sordu 
Susannah. 

Yaşlı adam gözlerini kırpıştırdı ve Susannah'ya aklı 
karışmışçasma baktı. “Yoo, öyle demiyoruz, hanımefendi,” 
dedi. “Buralara Beyaz Topraklar'dan başka bir isim verildiğini 
duymadım.” 

Şaşkınlık ifadesi sahteydi. Susannah bundan neredeyse 
emindi. Bir çocuk temsilindeki Noel Baba kadar neşeli olan 
Joe Collins az önce ona yalan söylemişti. Susannah bunun 
sebebini bilmiyordu, ama konunun üzerine gidemeden 
Roland sertçe sordu. “Bu konuyu şimdilik bir kenara 
bırakabilir miyiz? Babalarınızın hatırı için?” 

“Evet, Roland,” dedi Susannah uysalca. “Elbette.” 

Roland kucağında Susannah olduğu halde Joe'ya döndü. 

“Sanırım dokuz gün kadar sürer,” dedi Joe çenesini 
kaşıyarak. “Çünkü yol özellikle Bili kar kürerken epeyce 
kaygan olabiliyor, ama onu engellemek imkânsız. Aldığı 
emirleri uyguluyor. Programı öyleymiş.” Yaşlı adam, 
Roland'ın konuşmaya hazırlandığını görünce elini kaldırdı. 
“Hayır, hayır, konuyu gereksiz yere uzatıp sizi sıkmak gibi 
bir niyetim yok bayım, ya da sai, hangisini tercih edersen. 
Sadece başka insanlarla olmaya alışık değilim. 

“Kar hattının ötesine geçtikten sonra on, on iki günlük bir 
yürüyüş var ama istemezseniz yürümek zorunda değilsiniz. 
Ordaki Pozitronik kulübesinin dışına park etmiş tekerlekli 
araçlar var. Golf arabalarına benziyorlar Doğal olarak 
hepsinin aküsü bitik ezilmiş bir şapka gibi ama orada da bir 
jeneratör var. Benimki gibi bir Honda ve son gidişimde hâlâ 
çalışıyordu, gill her makinenin bakımını elinden geldiğince 


iyi yapmaya çalışır. Bahsettiğim araçlardan birini 
çalıştırabilirseniz yolunuz en fazla dört gün sürer. 3enim 
fikrim şöyle: tüm yolu yayan aşarsanız on dokuz gün sürer. 
Ama son bölümü mırıltımotorlarla alırsanız mırıldanır gibi 
ses çıkardıkları için onlara böyle diyorum on günde 
varırsınız. En fazla on bir günde.” 

Odaya bir sessizlik çöktü. Rüzgâr kar tanelerini kulübeye 
doğru savurarak esti ve Susannah uğultunun insan sesine 
benzediğini bir kez daha düşündü. Çatının saçağının ve 
açıların bir numarasıydı şüphesiz. 

“Yürümemiz gerekse bile üç haftadan az,” dedi Roland. 
Kulenin günbatımında solgun göğe yükseldiği Polaroid'e 
elini uzattı, ama dokunmadı. Sanki dokunmaya korkuyordu. 
“Onca yıl ve onca kilometreden sonra.” 

Dökülen litrelere? kan da cabası, diye düşündü Susannah. 
Ama bunu Roland ile baş başa olsalar bile yüksek sesle dile 
getirmezdi. Gerek yoktu; ne kadar kan döküldüğünü Roland 
da onun kadar iyi biliyordu. Ama burada bir terslik vardı. Bir 
terslik, yanlış olan bir şey vardı. Ve Silahşor bunun farkında 
değil gibiydi. 

Sempati, başkalarının duygularına saygı duymaktı. Empati 
ise o duyguları paylaşmaktı. Neden herhangi bir yere 
Empatika adı verilsin, diye düşündü. 

Ve bu hoş adam niye bu konuda yalan söylesin? 

“Bana bir şey daha söyle, Joe Collins,” dedi Roland. 

“Tabi, Silahşor. Eğer yapabilirsem.” 

“Yanına kadar gittin mi? Yapıldığı taşlara dokundun mu?” 

Yaşlı adam önce Roland'a onunla dalga geçip 
geçmediğinden emin değilmiş gibi baktı. Dalga geçmediğini 
anlayınca yüzünü bir şok ifadesi sardı. “Hayır,” dedi ve sesi 
ilk kez Susannah kadar Amerikalı gibi duyuldu “Bu fotoğrafı 
çektiğim yer, gitmeye cesaret ettiğim son nokta. Gül alasının 
başlangıcı. İki yüz, iki yüz elli metre uzağı. Robot bu 
mesafeye tekerleğin beş yüz yayı diyor.” 

Roland başını salladı. “Neden daha ileri gitmedin?” 


“Çünkü daha fazla yaklaşmanın beni öldürebileceğini 
düşündüm 

Durmam mümkün olmayacaktı. Sesler beni çekecekti. O 
gün böyle dusunmuştum, şimdi de böyle düşünüyorum.” 
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Susannah'nın yüzündeki yara, akşam yemeğinden sonra bu 
dünyaya çekildiğinden beri yediği en iyi yemekti, hatta 
hayatı boyunca yediği yemeklerin en iyisi bile olabilirdi 
patlayarak açıldı. Bir açıdan Joe Collins'in kabahatiydi ama 
Odd's Lane'in yegâne sakinini suçlayabilecekleri pek çok 
şeyin olduğu daha sonrasında bile Susannah onu suçlu 
bulmadı. Sevimli ihtiyarın isteyeceği son şeydi bu mutlaka. 

Onlara uzun zamandır yedikleri geyik etinden sonra çok 
lezzetli gelen kızarmış tavuk sundu. Sofrada tavuğun yanı 
sıra Soslu patates püresi, kalınca dilimlenmiş yabanmersini 
jölesi, bezelye (“Maalesef sadece konservede var,” demişti) 
ve küçük, haşlanmış soğanlar vardı. Ayrıca yumurtalı içkiler 
sunulmuştu. Susannah ve Roland rom önerisini reddedip 
içkiyi çocuksu bir açgözlülükle içti. Joe, Oy'a da et ve 
patatesten oluşan bir yemek hazırlamış, tabağı fırının 
önüne, yere koymuştu. Oy yemeğini hemen midesine 
indirmiş, sonra mutfakla oturmayemek odasının arasına 
yatarak ağzının kenarına bulaşmış yemek kırıntılarını 
temizlemek için yalanmaya başlamıştı. Bir yandan da 
kulaklarını havaya dikmiş, insanların konuşmalarını 
dinliyordu. 

“Tatlı için yerim kalmadı, o yüzden teklif bile etme,” dedi 
Susannah ikinci tabağının dibindeki sosu bir ekmek 
parçasıyla sıyırırken. “Sandalyeden inip inemeyeceğimi bile 
bilmiyorum.” 

“Eh, önemli değil,” dedi hayal kırıklığına uğramış görünen 
Joe. “Belki sonra yersin. Çikolatalı pudingle karamela vardı.” 

Roland geğirmesini gizlemek için peçetesini ağzına 
götürdü ve, “Be” ikisinden de küçük bir parça alabilirim 


sanırım,” dedi. 

“Şey, aslında ben de alabilirim,” dedi Susannah. En son 
karamela yi jnjn üzerinden kaç asır geçmişti? 

Tatlı faslı da bittikten sonra Susannah bulaşıklara yardım 
etmeyi önerdi, ama Joe elini sallayarak onu yerine oturttu. 
Tabaklarla tencereleri bulaşık makinesine az önce 
doldurmuştu ve hepsini birden daha sonra yıkayacaktı. 
Roland ile mutfağa gidip gelirken daha çevik, bastona daha 
az bağımlıymış gibi görünüyordu. Susannah bir gıdım romun 
(belki çok daha fazlasıydı, özellikle de son kadehe koyduğu 
miktar göz önüne alınırsa) hareketlerine bir canlılık katmış 
olabileceğini düşündü. 

Joe kahve hazırladı ve üçü (Oy da sayılırsa dördü) oturma 
odasına geçti Dışarıda hava kararmış ve rüzgâr şiddetini 
iyice arttırmıştı. Mordred dışarıda bir yerde, belki bir ağaç 
dibinde veya bir kayanın yanında çömelmiş, soğuktan 
korunmaya çalışıyor, diye düşündü Susannah ve içinden 
yükselen merhamet hissini yine bastırması gerekti. Katil 
veya değil, onun hâlâ küçük bir çocuk olduğunu bilmese işi 
daha kolay olurdu. “Bize buraya nasıl geldiğini anlat, Joe,” 
dedi Roland. Joe sırıttı. “Bu tüyler ürperten bir hikâye,” dedi. 
“Ama gerçekten duymak istiyorsanız anlatmamın benim için 
bir sakıncası yok.” Sırıtış yerini hüzünlü bir gülümsemeye 
bıraktı. “Konuşacak birilerinin olması güzel bir duygu. Lippy 
dinleme konusunda çok iyi ama hiç karşılık vermiyor.” 

Joe öğretmen olmaya niyetlendiğini ama o hayatın 
kendisine göre olmadığını kısa sürede anladığını anlattı. 
Çocukları seviyordu hatta onlara bayılıyordu ama idari 
saçmalıklardan ve kalıpçı eğitim sisteminden nefret 
ediyordu. Sadece üç yıl öğretmenlik yapmış, sonra bırakıp 
eğlence sektörüne geçmişti. 

“Şarkı söylüyor veya dans mı ediyordun?” diye sordu 
Roland. “İkisi de değil,” dedi Joe. “Tek kişilik komedi şovu 
yapıyordum. Standup dedikleri türden.” “Standup mı?” 

“Komedyen olduğunu söylüyor,” dedi Susannah. “Espriler 
yapıyormuş. “ 


“Doğru!” dedi Joe coşkuyla. “Bazıları esprilerimi komik de 
bulur Gerçi azınlıktaydılar ama olsun.” 

Daha önce erkekler için indirimli satışlar yapan bir giyim 
mağaz sahibi olup iflas etmiş bir menajeri vardı. Olaylar 
Zincirleme gelişmiş, bit gösteri diğerini takip etmişti. 
Sonunda kendini bir sahilden diğerine, ikinci, üçüncü sınıf 
gece kulüplerinde gösteri yapar bulmuştu. Altında yıprat 
mış, ama güvenilir eski bir Ford kamyonet vardı ve menajeri 
Shantz, onu nereye gönderirse oraya gidiyordu. Neredeyse 
hiçbir hafta sonu çalışmamıştı zira üçüncü sınıf gece 
kulüpleri bile hafta sonları rock'n roll grupları kiralamak 
istiyordu. 

Bu anlattıkları altmışlı yılların sonları, yetmişlerin başlarıydı 
ve o dönemde Joe'nun “son olaylar malzemesi” dedikleri hiç 
eksik olmazdı: hippiler, sutyen yakanlar, Kara Panterler, film 
yıldızları ve her zaman olduğu gibi politikacılar ama 
dediğine göre o daha geleneksel yaklaşıma sahip bir 
komedyendi. Güncel olayları tiye alma işini isterlerse Mort 
Sahi ve George Carlin gibiler yapabilirdi, o daha çok 
kaynanamdan bahsetmişken ve Polonyalı dostlarımızın aptal 
olduğunu söylerler, ama size tanıdığım bir İrlandalı kızdan 
bahsedeyim gibi esprileri tercih etmişti. 

O hikâyesini anlatırken tuhaf (ve en azından Susannah için 
dokunaklı) bir şey oldu. Joe Collins'in Orta-dünya aksam, 
sana uyarsa gibi sözleri yerini Amerika'ya özgü bir başka 
aksana bıraktı. Bazı kelimeleri i harfini yutarak telaffuz 
etmesini beklemeye başladı, ama bunun sebebi 
muhtemelen Eddie ile çok fazla vakit geçirmiş olmasıydı. Joe 
Collins'in bulunduğu yerin aksanını hemen kapan türde bir 
adam olduğunu düşündü. Brooklyn'de bir kulüpte gösteri 
yaparken Brooklyn aksanıyla, Pittsburgh'dayken de 
Pittsburgh aksanıyla konuşuyor olmalıydı muhtemelen. 
Roland bir ara sözünü kesip ona bir komedyenin saray 
soytarısına aynı olup olmadığını sordu ve yaşlı adam içten 
bir kahkaha patlattı, “üstüne bastın. Kral ve saray 


mensupları yerine duman altı bir odada ellerinde içkileriyle 
oturan insanlar olduğunu düşün.” 

Roland gülümseyerek başını salladı. 

“Ortabatı'da tek gecelik gösteriler yapan bir komedyen 
olmanın avantajları da vardı,” dedi Joe. “Gösteri 
beğenilmezse kırk beş yerine yirffli dakika yapıp bir sonraki 
kasabaya geçebiliyordum. Orta-dünya'da muhtemelen 
beğenmediklerinin kafasını koparıyorlardır.” 

Silahşor bunun üzerine kahkahalara boğuldu, bu ses hâlâ 
Susannah'yı afallatma etkisine sahipti (kendisi de gülüyor 
olmasına rağmen). Doğru diyorsun, Joe.” 

Joe 1972 yazında Cleveland'da, azınlık mahallesine yakın 
bir yerde olan Jango's adında bir gece kulübünde sahne 
alıyordu. Bu kez azınlık mahallesinin ne olduğunu öğrenmek 
isteyen Roland, yaşlı adamın sözünü tekrar kesti. 

“Bir şehirde,” diye araya girdi Susannah. “İnsanların siyah 
ve fakir olduğu yerleşim alanı. Aynasızlar öyle yerlerde önce 
coplarını savurur, sonra soru sorar.” 

“Bing!” diye bağırarak parmak eklemleriyle kafasına vurdu 
Joe. “Daha iyi tarif edemezdim.” 

Evin önünden yine o bebek sesine benzer çığlık duyuldu 
ama rüzgar o an nispeten sakin esiyordu. Susannah, 
Silahşor'a doğru baktı ama Roland duyduysa da renk 
vermedi. 

Rüzgârın sesiydi, dedi Susannah kendi kendine. Başka ne 
olabilir ki? 

Mordred, diye fısıldadı kafasının içinde bir ses. Dışarıda bir 
yerde donmakta olan Mordred. Biz burada sıcak 
kahvelerimizi içerken dışarıda donan Mordred. 

Ama hiçbir şey söylemedi. 

Joe kulübün olduğu semtte birkaç haftadır olaylar 
yaşandığını söyledi ama çok fazla içki içiyordu (“Şişenin 
dibine vuruyorduk,” demişti) ve 'kinci gece seyirci sayısının 
ilk gecenin beşte biri olduğunu zar zor fark etm'Şti. “Almış 
başımı gidiyordum. Ritmimi tutturmuştum ve sahnede fırtına 
gibi esiyordum.” 


Sonra birileri kulübün camından içeri molotofkokteyli 
fırlatma (Roland, molotofkokteyli terimine yabancı değildi) 
ve kaynanamı ele a;, hm demeye bile kalmadan mekân 
alevler içinde kalmıştı. Joe hemen ark taraftaki kapıya 
yönelmişti. Tam caddeye varacaktı ki üç adam (“Hens' de 
siyahtı ve NBA oyuncusu iriliğindeydiler”) onu yakalamıştı. 
İkisi sıkjCa tutuyor, üçüncüsüyse yumrukluyordu. Sonra biri 
kafasına bir şişe indir. miş ve ışıklar kararmıştı. Kendine 
geldiğinde Stone's Warp adında, ana caddesindeki boş 
binaların üzerindeki levhalara göre terk edilmiş bir 
kasabanın yakınında, bir tepenin otlarla kaplı yamacındaydı. 
Joe Collins'e göre kasaba, tüm aktörlerin terk ettiği bir 
kovboy filmi setini andırıyordu. 

Susannah bu sıralarda sai Collins'in hikâyesine pek 
inanmadığım fark etti. Şüphesiz çok eğlenceli bir hikâyeydi 
ve Jake'in ilk seferinde arabanın altında kalıp öldükten sonra 
Orta-dünya'ya gelişi düşünülürse imkânsız olduğu da 
söylenemezdi. Ama yine de çoğuna inanmıyordu. Asıl 
mesele şuydu: fark eder miydi? 

“Cennet olduğu söylenemezdi, çünkü ne melek koroları ne 
de bulutlar vardı,” dedi Joe. “Ama yine de bir tür ölüm 
sonrası hayat olduğunu düşündüm.” Etrafta bir süre 
dolaşmıştı. Yiyecek ve bir at (Lippy) bulup yola devam 
etmişti. Bazıları dost, bazıları düşman, bazıları sağlıklı, 
bazıları değişime uğramış insan gruplarıyla karşılaşmıştı. 
Onlardan dili ve Orta-dünya tarihini yeterli miktarda 
öğrenmişti; Işınlar'ı ve Kule'yi biliyordu elbette. Bir ara Kötü 
Topraklar'ı aşmayı denemiş ama cildinde tuhaf yaralar ve 
kızarıklıklar belirince korkup geri dönmüştü. 

“Bardağı taşıran damla kıçımda çıkan çıban oldu,” dedi. 
“Bu dediğim altı veya sekiz yıl önce olmalı. Lippy ile daha 
fazla ilerlemekten vazgeçtik ve sonra Westring denen bu 
yeri bulduk. Sonra da Kekeme Bili, beni buldu. Biraz tıp 
bilgisi vardı, kıçımdaki çıbanı tedavi etti.” 

Roland, ona Kara Kule'ye son kez hacca giden deli Kızıl 
Kral'ın oradan geçişini görüp görmediğini sordu. Joe 


görmediğini söyledi. Ama altı ay önce korkunç bir fırtına 
olmuş (“göz gözü görmüyordu”) ve bir sure bodrum katında 
kalmıştı. .Bodrumdayken elektrikler jeneratöre rağmen 
kesilmişi ve karanlıkta büzülüp beklerken çok korkunç bir 
yaratığın yalanlarda olduğunu hissetmiş, zihnine dokunup 
saklandığı yeri bulabileceğinden korkmuştu. 

“Nasıl hissettim biliyor musunuz?” diye sordu. 

Roland ve Susannah başını iki yana salladı. 

“Abur cubur gibi,” dedi Joe. “Atıştırılacak bir yiyecek gibi.” 

Hikâyesinin bu kısmı doğru, diye düşündü Susannah. Biraz 
değiştirmiş olabilir ama genel olarak doğru. Bu şekilde 
düşünmesinin sebebi, Kızıl Kral'ın kendi portatif fırtınası 
içinde yolculuk etmesinin kulağa dehşet verecek kadar 
makul gelmesiydi. 

“Ne yaptın?” diye sordu Roland. 

“Uyudum,” diye cevap verdi Joe. “Bu taklit yapmak gibi 
Tanrı vergisi bir yetenek... gerçi gösterimde ünlülerin 
taklidini yapmam, çünkü taşrada fazla tutulmuyor. Rich 
Little değilsen yani. Garip ama gerçek. İstediğim zaman 
hemen uykuya dalabilirim ve o gün bodrumda yaptığım da 
buydu. Uyandığımda ışıklar tekrar yanmaya başlamıştı ve... 
her neyse o gitmişti. Kızıl Kral'ı biliyorum elbette, ara sıra 
insanlara sizin gibi gezginlererastlarım ve onlar da Kızıl 
Kral'dan bahseder. Genellikle ondan bahsederken kem göz 
hareketini yapar ve parmaklarının arasından tükürürler. 
Sizce o muydu? Sizce Kızıl Kral Kara Kule'ye giderken 
gerçekten Odd’s Lane'den geçmiş midir?” Sonra 
cevaplamalarına fırsat vermeden devam etti. “Eh, neden 
olmasın? Ne de olsa Kule Yolu ana geçit. Doğruca Kule'ye 
gidiyor.” 

O olduğunu biliyorsun, diye düşündü Susannah. Nasıl bir 
oyun oynuyorsun, Joe? 

Rüzgâr olmadığı neredeyse muhakkak olan tiz çığlık tekrar 
duyuldu. Susannah, Mordred olduğunu da sanmıyordu. 
Sesin, Joe Collins'in Kızıl Kral oradan geçtiği sırada 
saklandığını Oo söylediği bodrum O katından geldiğini 


düşünüyordu. Gerçekten saklandıysa elbette. Aşağıda şimdi 
kim vardi? Ve Joe'nun yaptığı gibi saklanıyor muydu yoksa 
oraya hapsedilmiş bj tutsak mıydı? 

“Kötü bir hayat olmadı,” diyordu Joe. “Umduğum gibi bir 
hayat olduğu söylenemez elbette ama bir teorim var, 
umdukları hayatı yaşavan insanların sonu genellikle bir kutu 
uyku hapı içmek veya namluyu ağzma sokup tetiği çekmek 
oluyor.” 

Roland biraz geriden takip ediyor gibiydi. “Bir saray 
soytarısıydm ve bu tavemalardaki insanlar saray 
mensuplarıydı.” 

Joe pek çok beyaz dişi gözler önüne sererek gülümsedi. 
Susannah kaşlarını çattı. Daha önce dişlerini görmüş 
müydü? Pek çok kez gülüşmeler olmuştu ve görmüş olması 
gerekirdi, ama gördüğünü hatırlamıyordu. Dişlerinin çoğunu 
kaybetmiş birinin peltek konuşmasına sahip olmadığı 
muhakkaktı (böyle insanlar takma diş için gelip babasına 
danışırdı). Daha önce tahmin etmesi gerekseydi dişlerinin 
olduğunu ama çoğunun aşınıp küçüldüğünü söylerdi ve... 

Senin neyin var, kızım? Birkaç konuda yalan söylemiş 
olabilir ama yemek masasına oturduktan sonra yepyeni 
dişler çıkarmış olamaz herhalde! Hayal gücünü biraz kontrol 
altına alsan iyi olur. 

Ama gerçekten abartıyor muydu? Eh, mümkündü. Ve belki 
o cılız çığlık gerçekten de saçaklar arasından esen rüzgârin 
iniltisiydi. 

“Esprilerinle fıkralarım dinlemek isterdim,” dedi Roland. 
“Gösterinde yaptığın gibi, sana uyarsa.” 

Susannah, ona bu isteğin altında gizli bir sebep olup 
olmadığını anlayabilmek için dikkatle baktı ama Silahşor'un 
ilgisi samimi görünüyordu. Roland'ın içinde bulunduğu 
neşeli ruh hali oturma odasının duvarına raptiyelerle 
tutturulmuş Kara Kule Polaroid'ini (Joe'nun hikâyesini 
dinlerken gözü sürekli fotoğrafa kaymıştı) görmesinden önce 
başlamıştı ve Roland için alışılmadık bir ruh haliydi. Sanki 
hastaydı ve bilinci gidip geliyordu. 


Silahşor'un sorusu Joe Collins'i şaşırtmış, aynı zamanda 
hoşnut etmiş görünüyordu. “Ulu Tanrı'm,” dedi. “Son 
gösterimin üzerinden bin yıl geçmiş gibi geliyor... ve burda 
zamanın bir ara esnediği düşünülürse, gerçekten bin yıl 
geçmiş olabilir. Nasıl başlayacağımı bildiğimden emin 
değilim.” 

Susannah, “Dene,” diyerek kendini şaşırttı. 
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Joe bir süre düşündükten sonra ayağa kalktı ve 
gömleğindeki kırıntıları silkeledi. Bastonunu sandalyesinin 
yanında bırakıp topallayarak odanın ortasına yürüdü. Oy 
başını kaldırıp kulaklarını dikerek ona eğlendirilnieyi 
bekliyormuşçasına baktı. Suratında o eski sırıtışı vardı. Joe 
bir an kararsız göründü. Sonra derin bir soluk alıp verdi ve 
onlara gülümsedi. “Beğenmezseniz kafama çürük domates 
atmayacağınıza söz verin,” dedi. “Unutmayın, çok uzun 
zaman oldu.” 

“Bizi evine alıp karnımızı doyurana öyle bir şey yapmayız,” 
dedi Susannah. “Hayatta olmaz.” 

Daima gerçekçi olan Roland, “Zaten domatesimiz yok,” 
dedi. 

“Pekâlâ, tamam. Gerçi kilerJde konserve domates var... 
aman, bunu söylediğimi unutun!” 

Susannah gülümsedi. Roland da öyle, 

Cesaretlenen Joe devam etti. “Tamam, bazılarının göl 
üzerindeki yanlışlık dediği o büyülü şehirdeki büyülü mekân 
Jango's'a gidelim. Bir diğer deyişle Cleveland, Ohio'daki. 
İkinci gösteri. Bitirme fırsatı bulamadığım gösteri ve hızımı 
almış gidiyordum, inanın bana çok iyiydim. Bana Wr saniye 
verin...” 

Gözlerini kapadı. Kendini toparlamaya çalışıyor gibiydi. 
Tekrar açtığında her nasılsa on yaş gençleşmiş göründü. Çok 
şaşırtıcıydı. Ve konuştuğunda sadece sesinin değil, 
görünüşünün de Amerikalı gibi olduğum, gördü. Susannah 


bunu kelimelerle ifade edebileceğini sanmıyordu, ama doğru 
olduğunu biliyordu: karşısındaki adam Amerika yapımı Joe 
Collins'ti. 

“Hey, bayanlar baylar, Jango's'a hoş geldiniz, ben Joe 
Collins, ama siz değilsiniz.” 

Roland kıkırdadı ve Susannah daha ziyade nezaket icabı 
gülümsedi... bu bayat bir espriydi. 

“Müdüriyet size bunun bir papele iki bira gecesi olduğunu 
hatırlatmamı istedi. Anlaşıldı mı? Güzel. Onları motive eden 
kazanç, beni ise kendi popülaritem. Çünkü ne kadar çok 
içerseniz ben de o kadar komikleşirim.” 

Susannah'nın gülümsemesi genişledi. Komedinin bir ritmi 
vardı, hayatı buna bağlı olsa bile kalabalık bir kulüpte beş 
dakika bile sahnede kalamazdı ama bunu o bile bilirdi. Bir 
ritim vardı ve Joe sallantılı bir başlangıcın ardından 
kendininkini buluyor gibiydi. Gözleri yarı kapalıydı ve 
Susannah sahne üzerinden seyircilerin renkli şekillerini 
Büyücü'nün Küreleri gibi rengârenk gördüğünü ve tüten elli 
sigaranın dumanının kokusunu hissettiğini tahmin 
edebiliyordu. Bir eli mikrofonun metal sapında; diğeri 
istediği hareketi yapabilmek için serbest. Joe Collins bir 
cuma gecesi Jango's'ta... 

Hayır, cuma değil. Hafta sonları kulüplerin rock'n roll 
grupları tuttuğunu söylemişti. 

“Şu göl üzerindeki hata saçmalığını boş verin, Cleveland 
güzel bir şehir,” dedi Joe. Ritmini giderek arttırıyordu. Eddie 
olsa rap yapmaya başladığını söylerdi. “Ailem 
Cleveland'dandır, ama yetmiş yaşına geldiklerinde 
Florida'ya taşındılar. İstemediler ama ne yaparsınız, 
kanunlar böyleBing!” Joe parmak eklemleriyle kafasına 
vurdu ve gözlerini şaşılaştırdi 

Roland, Florida'nın nerede olduğuna dair en ufak fikri 
olmamasına rağmen tekrar kıkırdadı. Susannah'nın 
gülümsemesi iyice genişlemişti. 

“Florida harika bir yerdir,” dedi Joe. “Harikadır. Yeni evlilerin 
ve bir ayağı çukurda olanların yuvasıdır. Büyükbabam 


emekli olup Florida'ya gitmişti, ruhu şad olsun. Sonum 
geldiğinde ben de Büyükbaba Fred gibi uykumda, huzur 
içinde ölmek isterim. Kullandığı arabadaki yolcular gibi 
çığlıklar atarak değil.” 

Roland bunun üzerine kükrercesine güldü. Susannah da 
ona katıldı. Oy'un sırıtışı hiç bu kadar geniş olmamıştı. 

“Büyükannem de harika bir kadındı. Yüzmeyi biri onu 
Cuyahoga Nehri'ne götürüp kayıktan suya ittiğinde 
öğrendiğini söyledi. Ben de ona dedim ki, ‘Hey büyükanne, 
niyetleri sana yüzme öğretmek değilmiş.'” 

Roland bir kahkaha patlattı, burnunu sildi, sonra tekrar 
güldü. Yanaklarına renk gelmişti. Kahkahalar metabolizmayı 
hızlandırıyordu, Susannah bunu bir yerde okuduğunu 
hatırlıyordu. Bu durumda kendisininld de hızlanıyor 
olmalıydı, çünkü o da gülüyordu. Sanki tüm korkusu ve 
kederi açık bir yaradan akıyordu. Sanki... 

Şey, kan gibi. 

Zihninin gerisinde cılız bir alarm zili duydu ama 
umursamadı. Telaş edecek ne vardı ki? Gülüyorlardı Tanrı 
aşkına! Eğleniyorlardı! 

“Bir dakikalığına ciddileşebilir miyim? Hayır mı? Eh, sen de 
üzerine bindiğin ihtiyar at da def olup gidin... yarın sabah 
uyandığımda ben ayık olacağım ama sen hâlâ çirkin 
olacaksın.” 

“Ve kel.” 

(Roland kükrercesine güldü.) 

“Ciddi olacağım, tamam mı? Hoşunuza gitmezse kendiniz 
bilirsiniz, büyükannem harika bir kadındı. Kadınlar genellikle 
harikadır, biliyor uydunuz? Ama erkekler gibi onların da 
kusurları vardır. Mesela bir kadin fırlatılan topu yakalamakla 
bir bebeğin hayatını kurtarmak arasında seçim yapmak 
zorunda kalsa, kalede kaç erkek olduğunu bir an bile dü. 
şünmeden bebeği kurtarmayı seçer. Bing!” Kafasına vurdu 
ve gözlerini ikisini de güldürecek şekilde pörtletti. Roland 
kahve fincanını masaya koymaya çalıştı ama kahvesini 
döktü. Karnını tutuyordu. Onun böylesine güldüğünü 


duymak kahkahalara öyle tamamen teslim olduğunu gör. 
mek başlı başına komediydi. Susannah taze kahkahalara 
boğuldu. 

“Erkeklerle kadınlar farklıdır. Bir araya geldiklerinde 
yepyeni bir tat oluştururlar. Kremalı bisküvi gibi. Karamelah 
çikolata gibi. Sümük soslu üzümlü kek gibi. Bana bir erkekle 
bir kadın gösterin, size Garabet Müessesesi'ni göstereyim... 
kölelik değil, evlilik. Ama kendi söylediklerimi tekrarlıyorum. 
Bing!” Başına vurup gözlerini patlattı. Bu kez neredeyse 
yuvalarından yarıya dek fırlamış gibi görünmüşlerdi ve 
(bunu nasıl yapıyor) 

Susannah artık gülmesinin şiddeti yüzünden ağrımaya 
başlayan karnını tuttu. Şakakları da zonklamaya başlamıştı. 
Ama hissettiği iyi bir ağrıydı. 

“Evlilik insanın bir karısının veya kocasının olmasıdır. Evet! 
İsterseniz sözlüğe bakın! Poligami ise birden fazla karı veya 
koca sahibi olmaktır. Elbette bu tanım monogami için de 
geçerli. Bing!” 

Susannah, Roland'ın biraz daha şiddetli gülmesi halinde 
sandalyesinden yere, dökülmüş kahve gölcüğü üzerine 
kayacağını düşündü. 

“Tabi bir de boşanma var, Latince ‘bir adamın cinsel 
organlarını cüzdanından çekip almak” anlamına geliyor.” 

“Cleveland'dan bahsediyordum, hatırladınız mı? 
Cleveland'ın tarihini bilir misiniz? New York'ta bir grup insan 
şöyle demiş: “Hey millet, suç ve yoksulluk pek hoşuma 
gitmeye başladı ama burası yeterince soğuk değil. Haydi 
batıya gidelim.” 

Susannah daha sonra bir kasırga gibi olduğunu 
düşünecekti: belli bu noktaya ulaşınca kendi kendiyle 
besleniyor, kendini destekliyordu. İnsan sadece espriler 
komik olduğu için değil, kendi hali komik olduğu için de 
uluyordu. Joe Collins bir sonraki bombasıyla onları bu 
noktaya getirdi. 

“Hey, hatırlar mısınız ilkokulda yangın tehlikesiyle karşı 
karşıya olunduğunda en kısa boyludan en uzuna doğru bir 


sıra oluşturmanızı isterler. Bunun mantığı nedir? Uzun 
insanlar daha yavaş mı yanar?” 

Susannah tiz bir kahkaha attı ve eli yüzüne çarptı. Bu 
hareket sonucunda öyle beklenmedik ve keskin bir acı 
hissetti ki kahkahaları bir an için kesildi. Ağzının kenarındaki 
yara tekrar büyümeye başlamıştı, ama iki üç gündür 
kanamıyordu. Gülerken eli kontrolsüzce yüzüne çarpınca 
yaranın üzerindeki siyahımsı kırmızı kabuk kalkmıştı. Yara 
kanamakla kalmadı, kan fışkırdı. 

Susannah bir an ne olduğunu anlayamadı. Tek bildiği, 
elinin yüzüne çarpması sonucu gereğinden fazla acı duyuyor 
oluşuydu. Joe da farkında değilmiş gibi görünüyordu (gözleri 
yarı kapalıydı), farkında değildi mutlaka çünkü şovuna hiç 
duraksamadan, hatta daha da süratli bir şekilde devam 
ediyordu. “Hey, Deniz Dünyası'nın içindeki deniz ürünleri 
restoranına ne demeli? Balıklı oburgerimin yarısına 
geldiğimde öğrenme zorluğu çeken birini yiyip yemediğimi 
merak ettim! Bing! Söz balıklardan açılmışken...” 

Oy telaşla havladı. Susannah ılık bir ıslaklığın yanağından 
omzuna doğru indiğini hissetti. 

“Dur, Joe,” dedi Roland. Soluk soluğa kalmıştı. Sesi bitkindi. 
Susannah gülmekten yorulmuş olduğunu düşündü. Ah ama 
yüzünün yan tarafı Çok acıyordu ve... 

Rahatsız olmuş görünen Joe gözlerini açtı. “Ne? Yüce Tanrım 
bunu sen istememiş miydin? İstediğini veriyorum!” 

“Susannah kendini yaraladı.” Kahkahası endişesi içinde 
kaybolan silahşor, Susannah'ya bakıyordu. 

“Yaralanmadım, Roland sadece elim yüzüme biraz sertçe 
çarph ve...” Sonra eline baktı ve kıpkırmızı bir eldiven 
takmış gibi göründüğünü dehşetle fark etti. 
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Oy tekrar havladı. Roland ters dönmüş fincanının yanındaki 


peçeteyi kaptı. Peçetenin bir ucu kahveyle ıslanmıştı, ama 
diğer ucu kuruydu Kuru kısmı hemen kanayan yaraya 


bastırdı. Susannah'nın gözleri yaşlarla doldu ve dokunuşun 
acısıyla yüzünü buruşturarak geri çekildi. 

“Yapma, hiç olmazsa şu kanamayı durduralım,” diye 
mırıldandı Roland ve parmaklarını sık bukleler araşma 
nazikçe geçirerek Oo Susannah'nın kafasını kavradı. 
“Kıpırdama.” Ve Susannah, onun için söyleneni yapmayı 
başardı. 

Gözleri yaşlarla doluydu ama gösterisini böyle ani ve 
ortalığı batıracak şekilde kestiği Joe'nun hâlâ çok öfkeli 
göründüğünü fark etti. Onu suçlayamazdı. Artık hafifçe 
azalan acının yanı sıra kendini son derece mahcup 
hissediyordu. İlk kez âdet gördüğü ve bir damla kanın 
herkesin görebileceği şekilde bacağından aşağı süzülüşünü 
hatırladı. Bazı kızlar bu dünyanın en komik olayıymış gibi 
tıka! Deliği tıka, diye bağırmıştı. 

Bu anıya, yaraya dair korkuları karıştı. Ya kanserse? Daha 
önce bu fikri kafasından tam anlamıyla oluşmasına fırsat 
vermeden uzaklaştırabiliyordu. Ama bu kez yapamadı. Ya 
Kötü Topraklar'da ilerlerken aptal gibi kansere yakalandıysa? 

Midesi düğümlendi, ardından kalktı. Mükellef akşam 
yemeğini midesinde tutmayı başardı ama uzun süre 
tutabileceğinden emin değildi. 

Birdenbire yalnız kalmak istedi, tek başına olmaya ihtiyacı 
vardı. Roland ve bu yabancı adamın önünde kusmak 
istemiyordu. Kusmayacaksa bile kontrolünü tekrar sağlayıp 
toparlanabilmek için yalnız kalması gerekiyordu. Kulübeyi 
sarsacak kadar şiddetli bir rüzgâr kükreyerek esti, ışık'lar 
göz kırptı ve duvarlara düşen gölgelerin hareketleri 
midesinin tekrar bulanmasına yol açtı. 

“Ben... banyoya gitmem gerek...” diyebildi. Dünya bir 
anlığına dalgalanır gibi oldu, ardından yine netleşip 
sabitlendi. Şöminede bir odun patlayıp bacaya doğru 
yükselen kıvılcımlar saçtı. 

“Emin misin?” diye sordu Joe. Artık kızgın değildi (daha 
önce öyleyse) ama Susannah'ya şüpheli bir ifadeyle 
bakıyordu. 


“Bırak gitsin,” dedi Roland. “Sanırım kendini toparlamaya 
ihtiyacı var.” 

Susannah, ona minnetle gülümseyecek oldu ama canı çok 
yandı ve yarası yine kanamaya başladı. Bu aptal, 
iyileşmeyen yara yüzünden yakın gelecekte başka neyin 
değişebileceğini bilmiyordu ama bir süre için espri 
dinlemeyeceğini biliyordu. Öyle gülmeye devam ederse 
nakil yaptırması gerekecekti. 

“Birazdan dönerim,” dedi. “Sakın yokluğumu fırsat bilip 
tatlının geri kalanını yemeyin.” Yemenin düşüncesi bile 
midesini kaldırıyordu ama konuşmuş olmak için konuşmuştu 
işte. 

“Tatlı için söz veremem,” dedi Roland. Susannah dönüp 
gidecekken ekledi. “İçerde kendini kötü hissedecek olursan 
beni çağır.” 

“Çağırırım,” dedi Susannah. “Teşekkürler, Roland.” 
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Joe Collins yalnız yaşıyordu ama banyosuna hoş, kadınsı bir 
hava hâkimdi. Susannah bunu banyoyu ilk kullanışında fark 
etmişti. Pembe duvar kâğıdı üzerinde yeşil yaprak desenleri 
ve başka ne olacaktı? yabani Stiller vardı. Klozet, plastik 
yerine ahşap kapağı hariç son derece modern görünüyordu. 
Kapağı kendi mi oymuştu acaba? Bu da bir olasılıktı, ama 
Muhtemelen robot unutulmuş bir dükkândaki tozlu 
malzemeler arasından bulup getirmişti. Kekeme Carl mıydı? 
Joe robotun adının bu olduğa nu mu söylemişti? Hayır, Bili. 
Kekeme Bili. 

Klozetin bir tarafında bir tabure, diğer tarafta ise ona 
Hitchcock'un Sapık filmini hatırlatan bir duş eklentisi olan 
pençe ayaklı bir küvet var (Times Meydanı'nda izlediğinden 
beri gördüğü her duş ona o kahrolası filmi hatırlatıyordu). 
Bel hizasındaki ahşap dolabın üzerinde porselen bir lavabo 
vardı. Susannah dolabın demirağacmdan değil, meşeden 
yapılmış olduğunu gördü. Lavabonun üzerinde bir ayna 


vardı. Susannah aynanın içinde haplarla  iksirlerin 
bulunduğu bir dolabın kapağı olduğunu düşündü. Bir evin 
tüm konforları. 

Yüzünü buruşturup dişlerini sıkarak peçeteyi yaranın 
üzerinden çekti. Kuruyan kan yüzünden hafifçe yapışmıştı, 
bu yüzden çekerken canı yandı. Yanaklarındaki, 
dudaklarındaki ve çenesindeki kanın miktarı onu dehşete 
düşürdü. Boynu ve gömleğinin omuzu da kana bulanmıştı. 
Kendi kendine durumu abartmaması gerektiğini söyledi. Bir 
yaranın kabuğu kalkınca kanardı, hepsi buydu. Özellikle de 
yara aptal suratınızdaysa. 

Diğer odada Joe'nun bir şey söylediğini ve Roland'ın karşılık 
verdiğini duydu ama sözcükleri seçemedi. Silahşor birkaç 
kelimenin ardından kıkırdamıştı. Böyle güldüğünü duymak 
çok acayip, diye düşündü Susannah. Sarhoşmuş gibi. 
Roland'ı hiç sarhoş görmüş müydü? Görmemişti. Onu daha 
önce hiç kör kütük sarhoş, anadan doğma çıplak veya 
kahkaha krizine girmiş halde görmemişti... o ana dek. İşine 
bak, kadın, dedi Detta. “Pekâlâ,” diye mırıldandı. “Pekâlâ, 
tamam.” 

Sarhoş olduğunu düşündü. Çıplak olduğunu. Kahkahalar 
içinde kaybolduğunu. Aynı şey olmaya aslında çok yakın 
olduklarını düşündü. Belki gerçekten de hepsi aynı şeydi. 

Sonra taburenin üzerine çıktı ve suyu açtı. Tazyikli suyun 
gürültüsü odadan gelen sesleri bastırdı. 

Soğuk suyu nazikçe yüzüne çarptı sonra bir havluyla daha 
da nazik hareketlerle yaranın etrafını temizledi. Temizlik işi 
bitince hafifçe yaranin kendisine dokundu. Canı korktuğu 
gibi yanmamıştı. Bunun üzerine morali biraz düzeldi. İşi 
bittiğinde kan lekeleri iyice yerleşmeden Joe'nun havlusunu 
duruladı ve aynaya yaklaşıp baktı. Gördükleri üzerine 
rahatlayarak derin bir nefes aldı. Elini o şekilde yüzüne 
çarpmasıyla yaranın tepesi tamamen kopmuş, ama belki 
böylesi daha iyi olmuştu. Kesin olan bir «ey vardı: Joe'nun 
banyo dolabında hidrojen peroksit veya bir tür antibiyotik 
krem varsa kahrolası yarayı hazır açıkken adamakıllı 


temizleyecekti. Ne kadar yanarsa yansın. Böyle bir temizlik 
için geç bile kalınmıştı. İşi bittiğinde üzerine bir yara bandı 
yapıştıracak ve iyileşmesini umacaktı. 

Havluyu kuruması için lavabonun yan tarafına serdikten 
sonra duvardaki raftan bir başka havlu aldı (duvar kağıdıyla 
aynı tonda pembeydi). Tam yüzüne yaklaştırıyordu ki 
donakaldı. Aldığı havlunun altındakinin üzerinde bir not 
vardı. Kâğıdın tepesinde bir çift mutlu çizgi melek, çiçekli bir 
bankı aşağı indiriyordu. Altına kalın harflerle şöyle 
yazılmıştı: 

Ve rengi solan kırmızı dolmakalem mürekkebiyle: 

Kaşlarını çatan Susannah kâğıdı havlunun üzerinden aldı. 
Notu oraya kim bırakmış olabilirdi? Joe mu? Hiç sanmıyordu. 
Kağıdın arkasını çevirdi. Aynı elden çıkmış başka bir yazı 
vardı: 

feed loud tww rvtt tar ffcwifc 
Joe diğer odada hâlâ konuşuyordu ve Roland bu kez 
kıkırdamak yerine kahkahalara boğuldu. Galiba Joe 
gösterisine kaldığı yerden devam ediyordu. Susannah bunu 
bir yerde anlayabiliyordu uzun yıllardır yapmaya fırsat 
bulamadığı, zevk aldığı bir şeyi yapıyordu ama bir parçası 
bu gelişmeden hiç hoşnut olmamıştı. O banyoda yarasıyla 
ilgilenirken devam etmesi ve Roland'ın buna izin vermesi hiç 
hoş değildi. Susannah orada kan kaybederken Joe'yu 
dinleyip gülmesi de öyle. Kötü bir çocuğun yapacağı türde 
bir hareketti. Eddie'den daha iyi muamele görmeye alıştığı 
için olduğunu düşündü. 

Neden çocukları şu an için unutup önündekine konsantre 
olmuyorsun? Bunun anlamı ne olabilir? 

Bir şey çok açıktı: biri banyoya girip bu notu bulmasını 
beklemişti. Roland'ın değil. Joe'nun da. Onun gelmesini 
beklemişti. Kötü kız demişti. Kız. 

Ama kim bilebilirdi? Kim bu kadar emin olabilirdi? Güldüğü 
sırada kendi yüzünü (veya göğsünü ya da dizini) 
tokatlamayı bir alışkanlık haline getirmiş değildi ki; daha 
önce hiç böyle bir şey olduğunu hatırla... 


Ama olmuştu. Bir kez. Bir Dean Martinjerry Lewis filminde. 

Salak Denizciler miydi neydi ismi. O zaman da aynı şekilde 
gülmüştü; komik olduğundan değil, kahkahaları o dönülmez 
noktayı aşıp kendi kendini beslemeye başladığı için. Tüm 
izleyiciler Times Meydanı'ndaki Clark'ta aynı durumdaydı; 
sarsılıyorlar, sallanıyorlardı; artık kendilerine ait olmayan 
ağızlarından patlamış mısırlar dökülüyordu. O ağızlar en 
azından birkaç dakika için Martin ve Lewis'e, denizdeki o 
salaklara aitti. Ama bu, sadece bir kez başına gelmişti. 

Komedi artı trajedi hayal ürünü olur. Ama burada trajedi 
yok, var mı? 

Bu soruya bir cevap beklemiyordu ama aldı. Sezginin 
soğuk sesiydi cevaplayan. 

Henüz yok. 

Her nedense aklına Lippy geldi. İğrenç sırıtışı olan, çirkin 
Lippy. Ahali cehennemde güler miydi? Susannah her nasılsa 
güldüklerinden emindi. Şeytan gösterisine başladığında 
(atımdan bahsetmişken... lütfen) 

Harika... İhtiyar Lippy gibi sırıtıyor, ardından kahkahalarla 
gülüyorlardı. Çaresizce. Umutsuzca. Sonsuza dek, sizi 
hoşnut etsin. 

Senin neyin var, kadın? 

Diğer odada Roland tekrar güldü. Oy havladı, havlayışı da 
bir kahkaha gibiydi. 

Odd’s Lane, Odd Lane... düşün. 

Düşünecek ne vardı? Biri yolun adıydı, diğeri de aynısıydı. 
Tek fark... 

“Hey hey, dur bir dakika,” dedi alçak sesle. Sesi bir 
fısıltıdan biraz daha yüksekti, ama onu kimin duymasından 
çekiniyordu? Joe konuşuyordu görünüşe bakılırsa 
durmaksızın ve Roland da gülüyordu. O halde kimin dinliyor 
olabileceğini düşünüyordu? Bodrum sakini mi? Tabi öyle biri 
varsa. 

“Aha, dur bir dakika bekle.” 

Gözlerini kapadı ve iki yolun kesiştiği yerdeki tabelayı 
hatırlamaya çalıştı. O sırada kar yığınının üzerinde 


durdukları için tabelanın kollan tam hacıların hizasına 
geliyordu. Kollardan birinin üzerinde KULE YOLU yazıyordu. 
Bu, üzerindeki kar kürenmiş, ufukta kaybolan yoldu. 
Tabelanın diğer kolu ise üzerinde kulübelerin sıralandığı kısa 
yolu işaret ediyordu: ODD'S LANE ama... 

“Aslında öyle değildi,” diye mırıldandı kâğıdı tutmayan elini 
yumruk haline getirerek. “Değildi.” 

Zihninde tabelayı net bir şekilde görebiliyordu: ODD'J? 
LANE. S harfi sonradan eklenmişti. Neden biri böyle bir şey 
yapmaya gerek duyacaktı? Yoksa tabelayı değiştiren düzen 
takıntılı biri miydi? Tahammül edemediği... 

Ne? Neye tahammül edemeyecekti? 

Banyo kapısının ardından Roland'ın her zamankinden 
yüksek kükreyişi duyuldu. Bir şey devrilip kırıldı. O şekilde 
gülmeye alışık değil, diye düşündü Susannah. Dikkat etsen 
iyi olur, Roland yoksa kendine zarar vereceksin. Gülerken 
fıtık falan olacaksın. 

Düşün, dedi bilinmeyen uyarıcısı. Deniyordu. Odd ve iane 
kelimelerinde birinin başkalarının görmesini istemeyeceği 
bir şey mi vardı? Varsa da o kişinin endişelenmesine gerek 
yoktu zira Susannah ne olduğunu göremiyor du. Keşke Eddie 
orada olsaydı. Eddie bu konularda daima çok iyi olagelmişti; 
şakalar, bilmeceler ve... ve... 

Nefesi kesildi. Yüzünde ve ikizi olan aynadaki aksinde bir 
anlayış ifadesi belirdi ve gözleri irileşti. Bir kalemi yoktu ve 
az sonra deneyeceği değişiklikleri akıldan yapma konusunda 
pek iyi sayılmaz... 

Susannah taburenin üzerinde dengesini sağlamlaştırarak 
aynaya doğru eğildi ve hohlayarak yüzeyini buharla kapladı. 
Parmak ucuyla aynaya ODD LANE yazdı. Sonra kelimelere 
giderek artan dehşet ve kavrayışla baktı. Diğer odadan 
Roland'ın şiddetli kahkahası yükseldi ve Susannah otuz 
saniye önce fark etmesi gerekeni yeni anladı: Roland'ın 
kahkahasında neşe yoktu. Nefes almaya çalışan bir adamın 
kontrolsüz, kesik kesik gülüşüydü. Roland komedi trajediye 


döndüğünde ahalinin güldüğü gibi gülüyordu. 
Cehennemdeki ahalinin güldüğü gibi. 

ODD LANE'in altına Eddie'nin tabeladaki sonradan 
eklenmiş sahte S harfini fark ettiğinde derhal göreceği 
anagramı yazdı: DANDELO. 

Diğer odada kahkahalar kesildi, duyulan sesler değişti ve 
ilginç olmaktan çıkarak korkutucu bir hale geldi. Oy çılgınca 
havlıyor, Roland ise... 

Roland boğuluyordu. 
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Tabancası üzerinde değildi. Joe akşam yemeğinden sonra 
oturma odasına döndüklerinde kanepeye geçmesinde ısrar 
etmiş, Susannah da tabancasını silindirini çevirip kurşunlan 
çıkardıktan sonra hemen önündeki, üzeri dergilerle kaplı 
sehpaya bırakmıştı. Kurşunlar cebindeydi. 

Susannah banyo kapısını menteşelerinden sökercesine açtı 
ve oturma odasına döndü. Roland kanepeyle televizyonun 
arasında yerde yatıyordu. Suratı korkunç bir mor renge 
bürünmüştü. Şişmiş boğazını tırmalar gibi hareketler yapıyor 
ve gülmeye devam ediyordu. Ev sahipleri Roland'ın başında 
ayakta duruyordu ve Susannah'nın dikkatini ilk çeken, 
saçlarının omuz hizasındaki, bebeklerinkine benzer, ince 
telli, bembeyaz saçlarının neredeyse tamamen siyah 
olduğuydu. Ağzının ve gözlerinin kenarındaki çizgiler 
silinmişti. Joe Collins artık on değil, yirmi, hatta otuz yaş 
gençleşmiş görünüyordu. 

Orospu çocuğu. 

Vampir orospu çocuğu. 

Oy, adamın üzerine atıldı ve Joe'nun sol bacağını dizinin 
hemen Üzerinden kavradı. “Yirmi beş, altmış dört, on dokuz, 
yürü!” diye neşeyle bağırdı Joe. Artık Fred Astaire kadar 
çevikti. Oy'dan kurtulmak için havaya bir tekme savurdu. Oy 
havada uçup duvara şiddetle çarptı. Joe tekrar Roland'a 
döndü. 

“Ne düşünüyorum, biliyor musunuz? Bence kadınlar seks 
yapmak için mutlaka bir sebebe sahip olmalı.” Bir ayağını 
Roland'ın göğsüne koydu. Susannah büyük bir av yakalamış 
bir avcı gibi göründüğünü düşündü. “Öte yandan erkeklere 


tek gereken yerdir! Bing!” Gözlerini patlattı. “Seks 
hakkındaki en büyük sorun şudur: Tanrı erkeklere hem 
beyin, hem de penis vermiş ama ikisine aynı anda yetecek 
kadar kan verme...” 

Susannah'nın yaklaştığını da, yeterli yüksekliği sağlamak 
için kanepenin üzerine tırmandığını da fark etmedi; tüm 
dikkati o an yaptığı iş üzerindeydi. Susannah parmaklarını iç 
içe geçirerek ellerini tek bir yumruk haline getirdi, sağ omuz 
hizasına kaldırdı ve yanlamasına var gücüyle savurdu. 
Yumruk, Joe'nun başının yan tarafına onu sendeletecek 
şiddetle çarptı. Ne var ki Susannah sert kemiğe denk gelmiş 
ve ellerini dayanılması güç bir acı sarmıştı. 

Joe dengesini korumak için kollarını kaldırarak sendeledi ve 
ona döndü. Üst dudağı gerilip dişlerini ortaya çıkardı... son 
derece sıradan dişlerdi, neden olmayacaktı? O kan içen 
türden bir vampir değildi. Ne de olsa burası Empatika'ydı. Ve 
dişlerin etrafındaki yüz değişiyordu: kararıyor, kasılıyor, 
artık insana benzemeyen bir şeye dönüşüyordu. Psikopat bir 
palyaçonun yüzüydü. 

“Sen,” dedi ama başka bir şey söylemesine fırsat kalmadan 
Oy yine atıldı. Bu kez Hantal Billy'nin dişlerini kullanmasına 
gerek kalmamıştı zira ev sahipleri hâlâ dengesini tam olarak 
sağlamış değildi. Oy, yaratığın ayağının arkasında durunca 
Dandelo takılıp geriye yuvarlandı ve savurduğu küfürler 
başını çarpmasıyla aniden kesildi. Sert zeminin üzeri halıyla 
kaplı olmasaydı bu darbe kendinden geçmesine yetebilirdi. 
Ama yaratık hemen doğrulup oturur pozisyona geçti ve 
etrafına sersemce baktı. 

Susannah doğrulmaya çalışıp pek başarılı olamayan 
Roland'ın yanına gitti. Kılıfı içindeki tabancasını kavradı, 
ama çekemeden Roland uzanıp bileğini sıkıca yakaladı. 
İçgüdüseldi elbette ve hiç şaşırtıcı değildi, ama Dandelo'nun 
gölgesi üzerlerine düşünce Susannah'nın içini paniğe yakın 
bir duygu sardı. 

“Seni kaltak, sana bir adamın gösterisini bölmek neymiş 
gösteri...” 


“Roland, bırak!” diye haykırdı ve Silahşor bıraktı. 

Dandelo tabancayı elinden düşürme niyetiyle üzerlerine 
atıldı ama Susannah ondan bir an daha hızlı davranmıştı. 
Yan tarafa doğru yuvarlandı ve Dandelo tüm ağırlığıyla 
Roland'ın üzerine düştü. Susannah, Silahşor'un zar zor içine 
çektiği nefesin boşalırken çıkardığı hunff sesini duydu. Soluk 
soluğa tek dirseği üzerinde yükseldi ve tabancanın 
namlusunu, bedeninin şekli giysilerinin içinde büyük bir 
süratle değişmekte olan üstteki yaratığa doğrulttu. Dandelo 
boş olan ellerini kaldırdı. Elbette boştular, o öldürmek için 
ellerini kullanmıyordu. Aynı zamanda hatları giderek daha 
belirginleşmeye başladı, tam olarak yüz hatları denemezdi, 
daha ziyade bir hayvanın kürkündeki veya bir böceğin 
kabuğundaki lekeler gibiydi. 

“Dur!” diye bağırdı bir ağustosböceğinin cırlamasına 
benzer bir şeye dönüşen kulak tırmalayıcı sesiyle. “Size 
başpiskoposla koro kızıyla ilgili fıkrayı anlatacaktım!” 

“Daha önce duymuştum,” dedi Susannah ve iki el ateş etti. 
İki kurşun da bir zamanlar Dandelo'nun sağ gözü olan yerin 
hemen üzerinden beynine saplandı. 
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Roland sersemlemiş halde ayağa kalktı. Saçları şiş suratının 
iki tarafına yapışmıştı. Susannah elini tutmak isteyince elini 
sallayarak onu reddetti ve küçük kulübenin ön kapısına 
doğru sarsak adımlarla yürüdü. Kulübe Susannah'ya artık 
kirli ve loş görünüyordu. Halının üzerinde yemek lekeleri, 
duvarda da geniş bir rutubet lekesi olduğunu gördü. Bunlar 
daha önce de var mıydı? Ve cennetteki yüce Tanrı aşkına, 
akşam yemeğinde yedikleri tam olarak neydi? Midesini 
bozmadığı sürece bunu bilmek istemediğine karar verdi. 
Zehirli olmadığı sürece. 

Gilead'lı Roland kapıyı çekerek açtı. Rüzgâr, kapının 
tokmağını elinden kurtardı ve kapı sertçe açılarak duvara 
çarptı. Silahşor çığlıklar atan tipiye doğru iki sarsak adım 


attı, ellerini dizlerine koyarak eğildi ve kustu. Susannah yarı 
sindirilmiş yemeklerin ağzından fırlayıp rüzgârla karanlığın 
içine taşındığını gördü. Yüzü ve gömleği kar tanecikleriyle 
kaplı olan Roland tekrar kulübeye döndü. Kulübenin içi aşırı 
sıcaktı; Dandelo'nun gözlerini boyayıp o ana dek fark 
etmelerini engellediği şeylerden biri de buydu. Susannah, 
New York'taki dairesindekinden pek de farklı olmayan 
termostatın (basit, eski Honeywell) hâlâ duvarda asılı 
olduğunu gördü. Yanma giderek bir süre inceledi. Düğmesi 
olabilecek en son noktaya dek çevrilmişti, otuz dereceyi 
geçiyordu. Parmağının ucuyla düğmeyi yirmi bir dereceye 
getirdi ve odayı incelemek üzere arkasına döndü. Şömine, 
onlara göründüğünden iki kat büyüktü ve çelik bir soba gibi 
kükremesine yetecek miktarda odunla doluydu. Ama 
Susannah'nın o an için bu konuyla ilgili yapabileceği bir şey 
yoktu; ateş kendi kendine sönerdi. 

Halının Üzerindeki ölü yaratık giysilerinin içinden 
neredeyse tamamen çıkmıştı. Susannah'ya artık gömleğinin 
kollarından ve kot pantolonunun paçalarından çıkan, şekilsiz 
ekleri kollar ve bacaklar gibi olan bir tür böcekmiş gibi 
görünüyordu. Gömleğin arkası ortaya dek yırtılmıştı 
Susannah açılan boşluktan altta, basit insan hatlarının 
resmedildiği bir tür kabuk olduğunu görebiliyordu. Örümcek 
halindeki Mordred'den daha kötü bir yaratık olabileceğine 
inanmazdı ama bu yaratık daha beterdi. Ve Tann'ya şükür 
ölüydü. 

Düzenli, iyi aydınlatılmış kulübe masallardan fırlamış 
gibiydi ve Susannah bunu ilk bakışta fark etmemiş miydi? 
artık loş ve bakımsızdı. Elektrik lambaları hâlâ vardı ama 
kalitesiz otellerdeki gibi çok eski ve uzun süre kullanılmış 
görünüyorlardı. Çaputlardan oluşan halı leş gibiydi, üzerinde 
kan lekeleri vardı ve bazı noktalarda parçalanmaya 
başlamıştı. “İyi misin, Roland?” 

Roland, ona baktı, sonra yavaşça önünde diz çöktü. 
Susannah bir an için Silahşor'un bayılacağını sandı ve 


telaşlandı. Bir saniye sonra gerçekte ne olduğunu 
anladığında ise daha da telaşlandı. 

“Şaşkına dönmüştüm, Silahşor,” dedi Roland boğuk, titrek 
bir sesle. “Bir çocuk gibi kandırıldım ve beni bağışlamanı 
diliyorum.” 

“Roland, hayır! Ayağa kalk!” Konuşan, Susannah stres 
altındayken daima ortaya çıkan Detta'ydı. “Ayağa kalk, 
beyaz kuş,” demeyişim bir mucize, diye düşündü ve histerik 
bir kahkahayı bastırmak zorunda kaldı. Roland anlamazdı. 

“Önce beni affet,” dedi Roland, ona bakmadan. Susannah 
bir çare aradı ve bularak rahatladı. Onu böyle diz çökmüş 
halde görmeye dayanamıyordu. “Kalk, Silahşor. Seni iyi 
yürekle bağışlıyorum.” Bir an duraksayıp ekledi. “Hayatını 
dokuz kere daha kurtarırsam belki eşitleniriz.” 

“Güzel yüreğin kendiminkinden utanç duymamı sağlıyor,” 
dedi Roland ve ayağa kalktı. O korkunç renk yanaklarını terk 
etmeye o başlamıştılğrenç şeklinin gölgesi şöminenin 
aydınlığıyla duvara düşen, halının üzerinde yatmakta olan 
yaratığa baktı. Sonra eski lambaları ve göz kırpan ampulleri 
olan küçük kulübeye bir göz gezdirdi. 

“Yediklerimizde bir şey yoktu,” dedi. Sanki Susannah'nın 
aklını okumuş ve içindeki en büyük korkuyu görmüştü. 
“Yemeye niyetlendiklerini zehirlemezdi.” 

Susannah tabancasını kabzası ona gelecek şekilde 
uzatıyordu. Roland tabancayı alıp kılıfına koymadan önce iki 
fişek yatağını tekrar doldurdu. Kulübenin kapısı hâlâ açıktı 
ve kar rüzgarla içeri taşınıyordu. Ceketlerinin asılı olduğu 
küçük girişte şimdiden beyaz bir delta oluşmuştu. Odanın içi 
artık biraz daha serindi, sauna gibi değildi. 

“Nerden bildin?” diye sordu Roland. 

Susannah, Mia'nın Siyah On Üç'ü bıraktığı oteli düşündü. 
Daha sonra Jake ve Callahan 1919 numaralı odaya 
girebilmişti, çünkü biri onlara bir not ve (lalale) bir anahtar 
bırakmıştı. Zarfın üzerine yarı el yazısı, yarı matbaa 
harflerinden oluşmuşa benzeyen bir yazıyla Jake'in ismi ve 
bu gerçek yazılmıştı. Susannah o notu görüp banyoda 


bulduğu notla karşılaştırma fırsatı olsaydı aynı elden çıkmış 
olduğunu anlayacağından emindi. 

Jake'in dediğine bakılırsa New York PlazaPark Hotel'deki 
resepsiyon görevlisi ona mesajı Stephen King adında birinin 
bıraktığını söylemişti. 

“Benimle gel,” dedi. “Banyoya.” 


3 


Banyo da kulübenin geri kalanı gibi artık daha ufak 
görünüyordu, bir dolaptan biraz büyükçeydi. Dibi bir kir 
tabakasıyla kaplı küvet eski ve paslıydı. Çok uzun zamandır 
kullanılmış gibi görünüyordu... 

Aslında Susannah'ya hiç kullanılmamış gibi görünüyordu. 
Duş başlığı paslanmıştı. Bazı yerlerde soyulmaya başlamış 
pembe duvar kâğıdı soluk ve kirliydi. Üzerinde gül yoktu. 
Ayna hâlâ yerindeydi, ama tam ortasında tepeden aşağı 
kadar inen bir çatlak vardı. Üzerine yazarken parmağını 
kesmemiş olması bir mucizeydi. Nefesiyle oluşan buhar 
kaybolmuştu ama pislik tabakasının üzerindeki kelimeler 
hâlâ okunabiliyordu: ÜOD LANE ve altında DANDELO. 

“Bu bir anagram,” dedi Susannah. “Görebiliyor musun?” 

Roland yazıları bir süre inceledikten sonra utanmış 
görünerek başını 

iki yana salladı. 

“Senin suçun yok, Roland. Bunlar bizim harflerimiz, senin 
bildiğin harfler değil. Bana güven, bu bir anagram. Bahse 
girerim Eddie olsa şıp diye görürdü. Bunun Dandelo'nun 
şaka anlayışı veya onun gibilerin uyması gereken kurallar 
olup olmadığını bilmiyorum ama önemli olan Stephen 
King'den küçük bir yardım sayesinde zamanında fark ettik.” 

“Sen fark ettin,” dedi Roland. “Ben kendimi gülerek 
öldürmekle meşguldüm.” 

“O dediğini ikimiz de yapıyor olabilirdik. Sen daha 
savunmasızdın çünkü... bağışla ama espri anlayışın oldukça 
kötü, Roland.” 


“Biliyorum,” dedi Roland kasvetle. Sonra aniden dönüp 
odayı terk 

etti. 

Susannah'nın aklına korkunç bir fikir geldi ve Silahşor'un 
geri gelmesi sanki sonsuzluk kadar uzun sürdü. “Roland 
yoksa?...” 

Roland gülümseyerek başını iki yana salladı. “Halâ ölü 
yatıyor. Ustalıkla ateş etmişsin, Susannah ama görüp emin 
olmak istedim.” 

“Sevindim,” dedi Susannah. 

“Oy nöbet tutuyor. Bir şey olsaydı eminim bizi haberdar 
ederdi.” Notu yerden aldı ve arkasını dikkatle okudu. Sadece 
ecza dolabı kelimelerinde yardıma ihtiyaç duymuştu. “Size 
bir şey bıraktım.’ Ne olduğunu biliyor musun?” 

Susannah başını iki yana salladı. “Bakacak vaktim olmadı.” 

“Bu ecza dolabı nerde?” 

Susannah aynayı işaret etti ve Silahşor kapağı açtı. 
Menteşeler gıcırdadı. Aynanın arkasında raflar vardı ama 
Susannah'nın hayal ettiği gibi düzgünce sıralanmış kutular 
ve şişeler yoktu. Onun yerine kanepenin yanındaki masanın 
üstündekilere benzer iki kahverengi şişe ve dünyanın en 
eski görünümlü Smith Brothers Vişneli Öksürük Hapları 
vardı. Bunların yanı sıra bir de zarf olduğunu gördüler. 
Roland zarfı ona verdi. Üzerinde, yarı el yazısı yarı matbaa 
harflerinden oluşan aynı belirgin yazı vardı: 

GWeadf, CMde olertoistc. 

“Childe?” dedi Susannah sorarcasına. “Senin için bir anlam 
ifade ediyor mu?” 

Roland başını salladı. “Görevi olan bir şövalyeyi ya da 
silahşoru tanımlayan bir kelimedir. Resmi ve çok eski bir 
sözcük. Bunu aramızda hiçbir zaman kullanmadık çünkü 
kutsal, ka tarafından seçilmiş anlamına geliyor. Kendimizi bu 
şekilde düşünmekten hoşlanmazdık ve ben de çok uzun 
yıllardır kendimi böyle görmedim.” 

“Ama sen Childe Roland'sın?” 


“Belki bir zamanlar öyleydim. Artık böyle şeylerin 
ötesindeyiz. Ka' nın ötesinde.” 

“Ama hâlâ Işm'ın Yolu üzerinde.” 

“Evet.” Parmağını son satır üzerinde gezdirdi: Ödeştik. “Aç, 
Susannah. İçinde ne varmış görelim.” 

Ve Susannah zarfı açtı. 
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Robert Browning'in yazdığı şiirin bir fotokopisiydi. King, 
şairin adını yarı el yazısı yarı baskı harflerden oluşan 
yazısıyla başlığın üzerine eklemişti. Susannah 
üniversitedeyken Brown'in dramatik monologlarından bir 
kısmını okumuştu, ama bu şiiri daha önce hiç görmemişti. 
Ancak konu ona son derece tanıdık gelmişti; şiirin adı, 
“Childe Roland Kara Kule'ye Geldi” idi. Yapı olarak öyküseldi 
ve beşer mısralık otuz dört kıtadan oluşuyordu. Her kıta 
Romen rakamıyla numaralanmıştı. Biri muhtemelen King |, II, 
XII, XIV ve XVI numaralı kıtaları Romen rakamlarını daire 
içine alarak işaretlemişti. 

“İşaretli olanları oku,” dedi Roland boğuk sesle. “Orda 
burda birkaç kelimeyi anlayabiliyorum ama bu yetmez. 
Tümünü dinlemek isterim.” 

“Birinci kıta,” dedi Susannah ve boğazını temizledi. 
Kupkuru olmuştu. Dışarıda rüzgâr uludu ve başlarının 
üzerindeki sinek pislikleriyle kaplı ampul yanıp söndü. 

“Her sözünün yalan olduğuydu ilk düşüncem, O kır saçlı ve 
gözü, yalanının benimkinin üzerindeki Etkisini 
beğenmeyerek habisçe bakan sakatın 

Ve o neşeyi gizlemekte nadiren başarılı dudakları 

Her yeni kurbanla gerilip bükülürdü.” 

“Collins,” dedi Roland. “Bunu her kim yazdıysa Collins'ten 
bahsettiği KJng'in hikâyelerinde katet'imizden bahsetmesi 
kadar kesin! “Her sözü yalan!’ Evet, öyle!” 

“Collins değil,” dedi Susannah. “Dandelo.” 

Roland başını salladı. “Doğru, Dandelo. Devam et.” 


“Tamam; İkinci kıta. 

“Başka ne için hazırlanmış olmalı, asasıyla? Yalanlarıyla 
pusuya yatmak, ona burada rastlayan Ve yolu soran tüm 
yolcuları tuzağa düşürmekten başka? O kafatası gülüşünün 
neye yol açacağını, mezar kitabemin Üzerinde ne yazacağını 
tahmin ettim bu tozlu yolda.” 

“Bastonunu havada nasıl salladığını hatırlıyor musun?” 
diye sordu Roland. 

Elbette hatırlıyordu. Ve yol tozlu değil, karlıydı ama onun 
dışında aynıydı. Onun dışında başlarına gelenleri 
anlatıyordu. Bu fikir ürpermesine yol açtı. 

“Bu şair senin zamanından mı?” diye sordu Roland. “Senin 
günlerinden mi?” 

Susannah başını iki yana salladı. “Aynı ülkeden bile değiliz. 
Benim zamanımdan en az altmış yıl önce ölmüş.” 

“Ama yine de burda gerçekleşenleri görmüş olmalı. Hiç 
olmazsa bir versiyonunu.” 

“Evet. Ve Stephen King şiiri biliyordu.” İçinde ani bir sezgi 
belirdi, o kadar parlaktı ki doğru olmaması mümkün değildi. 
İrileşmiş gözlerle Roland'a baktı. “King'in başlamasına sebep 
olan bu şiirdi! İlhamı veren bu şiirdi!” 

“Öyle mi diyorsun, Susannah?” 

“Evet!” 

“Ama bu Browning denen şahıs bizi görmüş olmalı.” 

Susannah bunu bilmiyordu. Çok karmaşıktı. Yumurtanın mı 
tavuktan tavuğun mu yumurtadan çıktığını bulmaya 
çalışmak gibiydi. Ya da aynalarla dolu bir koridorda 
kaybolmak gibi. Başı dönüyordu. 

“İşaretlenmiş bir sonraki kıtayı oku, Susannah! İksiii'yi 
oku.” 

“On üçüncü kıta,” dedi Susannah. 

“Çimlere gelince, cüzamlı deri üzerindeki saç gibi Yavaşça 
uzarlardı; kanla yoğrulmuş görünen 

Çamurda biten incecik, kuru yapraklar. 

Bir sıska kör at, her kemiği sayılan Oraya gelmiş, aptalca 
duruyordu Yaşlanınca atılmış şeytanın ahırından!” 


“Şimdi on dördüncü kıtayı okuyorum. 

“Canlı mı? Bir deri bir kemik hali Kızıl, etsiz, incecik boynu 
ve pas rengi Yelesinin altındaki perdeli gözleriyle ölü gibiydi; 

Böylesi iğrençlik böyle bir elemle nadiren 

Bulunurdu bir arada; hiçbir hayvandan nefret etmemiştim 
bunca Büyük bir kötülük yapmış olmalıydı katlanmak için bu 
acıya.” 

“Lippy,” dedi Silahşor başparmağıyla omzunun gerisini 
işaret ederek. “Dışardaki hayvandan bahsediyor.” 

Susannah cevap vermedi... gerek yoktu, elbette Lippy'ydı: 
kör ve sıska, boynu bazı yerlerde pembe derisi görünene dek 
tahriş olmuş. Biliyorum, çirkin bir hayvan, demişti yaşlı 
adam... yaşlı bir adama benzeyen yaratık. Seni ihtiyar ki, 
kutusu, gübre fabrikası, dört bacaklı uyuşuk kemik torbası! 
Ve işte şimdi sai King'in doğumundan seksen, hatta belki 
yüz yıl önce yazılmış bir şiirde bahsediliyordu: ...cüzamlı 
deri üzerindeki saç gibi. 

“Yaşlanınca atılmış şeytanın ahırından!” dedi Roland sert 
bir ifadeyle gülümseyerek. “Gitmeden önce onu cehenneme 
geri göndereceğiz!” 

“Hayır,” dedi Susannah. “Yapmayacağız.” Sesi kayıtsızdIı. 
Boğazı kurumuştu ama o uğursuz kulübenin musluklarından 
akan suya güvenip içemiyordu. Yakında biraz kar eritip 
içerdi. O zamana dek susuzluğa dayanmak zorundaydı. 

“Neden öyle diyorsun?” 

“Çünkü gitti. oEfendisini geberttiğimizde çıkıp kar 
fırtınasının içine daldı.” 

“Nerden biliyorsun?” 

Susannah başını iki yana salladı. “Biliyorum işte.” İki yüz 
mısraya varan şiirin bir sonraki sayfasına geçti. “On altıncı 
kıta. 

“O değil!...” 

Sustu. 

“Susannah? Neden devam...” Sonra İngilizce harflerle 
yazılmış bile olsa okuyabildiği sonraki kelimeyi gördü. 
“Devam et,” dedi. Sesi alçak, fısıltıdan biraz yüksekti. 


” 


“Emin misin?” 

“Oku, dinlemek istiyorum.” 

Susannah boğazını temizledi. “On altıncı kıta. 

“O değil! Cuthbert'ün altın sarısı Kıvırcık bukleler altında 
kızaran yüzünü hayal ettim Sevgili dostumdu, beni yerimde 
tutmak için kolunu 

Hep yaptığı gibi benimkine doladığını 

Hissettiğim ana dek. Yazık, bir gecelik utanç! Yeni ateşi 
kalbimi terk edip buz gibi bıraktı.” 

“Mejis'ten bahsediyor,” dedi Roland. Yumruklarını sıkmıştı 
ama Susannah, Silahşorun bunun farkında olduğunu 
sanmıyordu. “Susan Delgado hakkındaki fikir ayrılığımızdan 
bahsediyor, o günden sonra aramız asla eskisi gibi 
olmamıştı. Dostluğumuzu elimizden geldiğince onardık ama 
hayır, hiçbir zaman eskisi gibi olamadık.” 

“Bir kadın erkeğe geldikten veya erkek kadına geldikten 
sonra hiçbir şeyin eskisi gibi olacağını sanmam,” dedi 
Susannah ve fotokopileri ona uzattı. “Al. İşaretli olanların 
hepsini okudum. Geri kalanında Kara Kule'ye gitmekle ilgili 
bir şey varsa ya da yoksa kendin çöz. Yeterince uğraşırsan 
yapabilirsin sanırım. Bana gelince, bilmek istemiyorum.” 

Görünüşe bakılırsa Roland istiyordu. Sayfaları çevirerek 
sonuncusunu buldu. Sayfalar numaralanmamıştı, ama 
üzerinde XXXIV rakamı olan kıtayı görünce sonuncuyu 
bulduğunu anladı. Ama okumaya başlayamadan o ince çığlık 
tekrar duyuldu. Rüzgâr sakinleştiği için bu kez sesin 
kaynağından emin oldular. 

“Bodrumda biri var,” dedi Roland. 

“Biliyorum. Ve kim olduğunu da bildiğimi sanıyorum.” 

Roland başını salladı. 

Susannah, ona bakıyordu. “Parçalar yerine oturuyor, değil 
mi? Bir yap bozun parçaları gibi ve yerleştireceğimiz çok az 
parça kaldı.” 

İnce, cılız çığlık tekrar duyuldu. Ölüme yakın birinin 
çığlığıydı. Tabancalarını çekerek banyodan çıktılar ama 
Susannah bu kez silahlara ihtiyaç duyacaklarını sanmıyordu. 
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Joe Collins adında neşeli ve komik bir ihtiyar kılığına girmiş 

olan böcek hâlâ aynı noktada yatıyordu, ama Oy bir iki adım 
gerilemişti. Susannah, onu suçlamıyordu. Dandelo leş gibi 
kokmaya başlamıştı. Çürümekte olan kabuğundan beyaz, 
yoğun bir sıvı sızıyordu. Roland yine de Hantal Billy'ye 
olduğu yerde kalıp nöbet tutmasını işaret etti. 

Mutfağa vardıklarında çığlığı tekrar duydular. Bu kez daha 
yüksekti ama önce bodruma nereden inebileceklerini 
göremediler. Susannah gizli bir kapak arayarak muşamba 
kaplı zeminde yavaşça ilerledi. Tam bulamadığını 
söyleyecekti ki Roland konuştu. “Burda, soğukkutusunun 
gerisinde.” 

Buzdolabı artık buz makineli son model bir Amana değil, 
paslı, hurda, alçak bir dolaptı. Susannah, Odetta ismini 
kullanan küçük bir kızken annesinin böyle bir buzdolabı 
vardı. Ama annesi kendi dolabının bunun onda biri kadar 
bile pis olduğunu görmektense ölmeyi yeğlerdi. Hatta yüzde 
biri kadar. 

Roland buzdolabını kenara kolayca çekti zira kurnaz 
canavar Dandelo dolabı tekerlekli bir platform üzerine 
yerleştirmişti. Susannah fazla ziyaretçisi Olduğunu 
sanmıyordu ne de olsa burası Uç-dünya'ydı ama yine de 
birinin uğraması ihtimaline karşı kirli çamaşırlarını 
gizlemişti. Susannah ahalinin yolunun nadiren de olsa oraya 
düştüğünden emindi. Ama Odd Lane'den öteye 
gidebilenlerin sayısının fazla olduğunu sanmıyordu. 

Aşağıya inen basamaklar dar ve dikti. Roland eliyle duvarı 
yokladı ve ışık düğmesini buldu. Biri basamakların üzerinde, 
biri aşağıda olmak üzere iki çıplak ampul yandı. Çığlık, ışığa 
tepkiymiş gibi tekrar yükseldi. Acı ve korku dolu, ama 
sözsüzdü. Sesi duyan Susannah titredi. 

“Her kimsen basamakların önüne gel!” diye seslendi 
Roland. 


Aşağıdan hiç karşılık gelmedi. Dışarıda rüzgâr şiddetini 
arttırıp kum taneleriymiş gibi ses çıkaran kar tanelerini evin 
yan tarafına savurdu. 

“Seni görebileceğimiz bir yere gel yoksa seni olduğun 
yerde bırakacağız!” diye bağırdı Roland. 

Bodrum sakini ışığın altına gelmedi ama tekrar çığlık attı. 
Keder, dehşet ve Susannah bundan korkuyordu delilik 
yüklüydü. 

Roland, ona baktı. Susannah başını salladı ve fısıldadı. 
“Önden git. Gerekirse seni korurum.” 

“Basamaklara dikkat et, düşme,” dedi Roland alçak sesle. 

Susannah tekrar başını salladı ve tek eliyle Roland'ın 
sabırsız işaretini yaptı: Haydi, devam et. 

Bunun üzerine Silahşor'un yüzünde bir gülümsemenin 
hayaleti belirdi. Tabancasını omuz hizasına kaldırarak 
merdiveni inmeye başladı ve bir an için Jake'e öylesine 
benzedi ki Susannah ağlayacak gibi oldu. 
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Bodrum kutular, variller ve tavandaki kancalardan sarkan 
örtülü şeylerle doluydu. Susannah kancalardan nelerin 
sarktığını bilmek istemiyordu. Kulağa hıçkırmayla ağlama 
karışımı gibi gelen çığlık tekrar yükseldi. Rüzgârın sesi artık 
biraz boğuklaşmıştı ama hâlâ duyuluyordu. 

Roland soluna döndü ve boyuna dek yükselen kutu 
yığınları arasında zikzaklar çizerek yürüdü. Susannah sık sık 
omzunun üzerinden geriyi kontrol ederek sessizce peşinden 
geliyordu. Gerekirse Oy'un sesini duyabilmek için dikkatle 
kulak kesilmişti. Tahta kasalardan birinin üzerinde TEXAS 
ALETLERİ, bir diğerinin üzerinde HO FAT ÇİN FALİ 
KURABİYELERİ ŞİRKETİ yazıyordu. Uzun süre önce terk 
ettikleri araca verdikleri ismi görünce hiç şaşırmadı; 
şaşkınlık günleri artık çok geride kalmıştı. 

Biraz ilerisindeki Roland durdu. “Annemin gözyaşları,” dedi 
alçak sesle. Susannah bu deyişi kullandığını daha önce bir 


kez duymuştu: bir yarığa düşüp her iki arka ayağıyla bir ön 
ayağını kırmış, sinekler gözlerini diri diri yediği için yattığı 
yerden onlara görmeyerek bakan zavallı geyiği gördükleri 
zaman. 

Silahşor, onu çağırana dek olduğu yerde durdu ve sonra 
elleriyle dizleri üzerinde süratle sağ tarafına doğru ilerledi. 

Dandelo'nun taş duvarlı bodrumunun uzak köşesinde yön 
hissi doğruysa güneydoğu köşesinde derme çatma bir 
hapishane hücresi vardı. Kapısı çaprazlama üst üste binmiş 
çelik çubuklardan meydana gelmişti. Hemen yanında, 
Dandelo'nun hücreyi yaparken kullandığı kaynak makinesi 
vardı... ama asetilen tankının üzerindeki kalın toz 
tabakasına bakılırsa çok uzun zamandır kullanılmamıştı. Taş 
duvara, tutsağın uzanabileceği noktanın hemen ötesine 
çakılmış S şeklinde bir kancadan Susannah tutsakla alay 
etmek için o kadar yakına asıldığından emindi büyük ve eski 
tarzda gümüş bir (lalala, lalale) anahtar sarkıyordu. Söz 
konusu tutsak hücresinin parmaklıklarının gerisinde ayakta 
duruyor, kirli ellerini onlara doğru uzatıyordu. O kadar zayıftı 
ki Susannah'nın aklına gördüğü korkunç toplama kampı 
fotoğrafları geldi; Auschwitz, BergenBelsen ve 
Buchenwald'daki, çizgili üniformaları üzerlerinden sarkan ve 
iğrenç komi şapkaları başlarında, farkında olduklarını 
gösteren korkunç, parlak gözlerle bakan ve ölümün kıyısında 
yaşayan, insanlık suçu kurbanlarının fotoğrafları. Keşke ne 
hale geldiğimizi bilmeseydik, diyordu o gözler. Ama ne yazık 
ki biliyoruz. 

Ellerini çaresizce uzatır, o anlaşılmaz sesleri yalvarırcasına 
çıkarırken Patrick Danville'in gözlerinde aynı ifade vardı. 
Yakından duyunca bu sesler Susannah'ya bir film müziğinde, 
bir orman kuşunun alaycı ötüşleri gibi geldi: Ayyiii, ayyiii, 
ayyook, ayyook! 

Roland anahtarı kancadan alıp kapıya yürüdü. Danville'in 
ellerinden biri gömleğini kavrayınca Silahşor eli itti. 
Susannah öfkeden tamamıyla yoksun bir hareket olduğunu 
düşündü ama hücredeki sıska şey korkuyla geriledi. Gözleri 


yuvalarından fırlamıştı. Saçları uzundu omuzlarına dek 
iniyordu ama yanaklarında neredeyse hiç sakal yok gibiydi. 
Çenesinde ve dudağının üzerinde biraz daha yoğundu. 
Susannah on yedi yaşlarında olduğunu düşündü, daha fazla 
olamazdı. 

“Korkma, Patrick,” dedi Roland yumuşak sesle. Anahtarı 
kilide soktu. “Patrick misin? Patrick Danville misin?” 

Kirli kot pantolon ve dizlerine dek inen büyük bir gömlek 
giymiş sıska şey hiç cevap vermeden üçgen hücresinin 
köşesine doğru geriledi. Sırtı duvara dayanınca yavaşça 
aşağı kayarak Susannah'nın tuvalet olarak kullandığını 
tahmin ettiği kovanın yanına oturdu. Gömleğinin etekleri, 
dehşet dolu yüzünün neredeyse iki yanına dek yükselen bir 
deri bir kemik kalmış dizlerinin arasından sarkıyordu. Patrick 
Danville, Roland kapıyı kendine çekerek olabildiğince açınca 
(menteşeleri yoktu) kuş sesine benzer sesleri tekrar 
çıkarmaya başladı: AYYİİİ! AYYOOOK! AYYİİİ! Susannah 
dişlerini gıcırdattı. Roland hücreye girmeye niyetlenince 
delikanlı daha da tiz bir çığlık attı ve kafasını taş duvara 
sertçe vurmaya başladı. 

Roland hücreden çıktı. Korkunç kafa darbeleri kesildi, ama 
Danville yabancıya korku ve güvensizlikle bakıyordu. Sonra 
uzun parmaklı, leş gibi ellerini yardım istercesine tekrar 
uzattı. 

Roland, Susannah'ya baktı. 

Susannah elleri üzerine yükselip bedenini iterek hücrenin 
kapısına geldi. Bir deri bir kemik kalmış çocuğa benzer şey 
tiz bir sesle haykırdı ve uzattığı ellerini kendini korumak 
istercesine bilekleri üst üste gelecek şekilde göğsünde 
kavuşturdu. 

“Hayır, şekerim.” Konuşan, Susannah'nın varlığına daha 
önce inanmayacağı, aklından bile geçirmediği bir başka 
Detta'ydı. “Hayır, şekerim. Seni incitmeyeceğim, canını 
yakmak isteseydim yukardaki pezevenge yaptığım gibi 
kafana iki kurşun sıkardım.” 


Patrick'in gözlerinde bir şey gördü, belki kanlanmış aklarını 
belirginleştiren bir anlık irileşme. Başını sallayıp gülümsedi. 
“Evet, doğru! Bay Collins geberdi! Bir daha asla buraya inip 
sana... ne? Sana ne yaptı, Patrick?” 

Yukarıda esen rüzgârın boğuk uğultusu tekrar duyuldu. 
Işıklar göz kırptı; kulübe itiraz edercesine gıcırdayıp inledi. 

“Sana ne yaptı, evlat?” 

Sonuç yoktu. Zavallı şey anlamıyordu. Tam buna iyice 
inanmaya başlamıştı ki Patrick Danville ellerini karnına 
götürdü ve tuttu. Yüzünü kramp girmiş gibi çarpıttı ve 
Susannah gülme taklidi yaptığını anladı. 

“Seni güldürdü mü?” 

Köşeye büzülmüş olan Patrick başını salladı. Yüz hatları 
daha da çarpıldı. Yumruklarını yüzüne kaldırdı. Yanaklarını 
sürttü, ardından gözlerini ovuşturur gibi bir hareket yaptı ve 
ona baktı. Susannah burnunun kemeri üzerinde küçük bir 
yara izi olduğunu gördü. 

“Seni ağlattı da.” 

Patrick başını salladı. Karnını tutup sarsılarak tekrar gülme 
taklidi yaptı; sonra yanaklarındaki gözyaşlarını siliyormuş 
gibi yaparak ağlama taklidi yaptı, ama sonrasında bu kez 
elini kepçe gibi yapıp ağzına götürdü ve dudaklarıyla şapırtı 
sesleri çıkardı. 

Hafifçe gerisinde duran Roland, “Seni güldürdü, ağlattı, 
yedirdi,” dedi. 

Patrick başını iki yana öyle şiddetli salladı ki köşede 
birleşen iki duvara çarptı. 

“O yedi,” dedi Detta. “Söylemeye çalıştığın bu, değil mi? 
Dandelo yedi.” 

Patrick başını hızla salladı. 

“Seni güldürdü, ağlattı ve elde ettiği ürünü yedi. Çünkü 
onun işi bu!” 

Patrick başını yine salladı ve gözyaşlarına boğuldu. 
Anlaşılmaz sesler çıkarıyordu. Susannah kafasını duvara 
tekrar vurması halinde geri çekilmeye hazır şekilde hücreye 
doğru yavaşça ilerledi. Ama çekindiği şey gerçekleşmedi. 


Köşedeki çocuğun yanına vardığında Patrick başını 
Susannah'nın göğsüne dayayarak ağlamaya devam etti. 
Susannah dönüp Roland'a baktı ve bakışlarıyla, artık içeri 
gelebileceğini söyledi. 

Patrick başını kaldırıp Susannah'ya taparcasına baktı. 

“Merak etme,” dedi SusannahDetta yine gitmiş, 
muhtemelen şefkat ve nezaketten sıkılmıştı. “Artık sana bir 
şey yapamayacak, Patrick. Nehirde bir taş gibi, duvardaki 
çivi gibi ölü. Şimdi benim için bir şey yapmanı istiyorum. 
Ağzını açmanı istiyorum.” 

Patrick hemen başını iki yana salladı. Gözlerinde yine korku 
vardı ancak bu kez Susannah'nın görmekten nefret ettiği bir 
başka duygu eklenmişti: utanç. 

“Evet, Patrick, evet. Ağzını aç.” 

Patrick başını şiddetle iki yana salladı. Yağlı saçları paspas 
gibi yüzüne çarpıyordu. 

“Ne...” diye başladı Roland. 

“Şşş,” dedi Susannah, ona. “Ağzını aç ve bize göster, 
Patrick. Sonra seni götüreceğiz ve buraya bir daha asla 
gelmeyeceksin. Bir daha asla Dandelo'nun akşam yemeği 
olmayacaksın.” 

Patrick, ona yalvarırcasına baktı ama Susannah'nın kararlı 
ifadesi değişmedi. Sonunda Patrick gözlerini kapadı ve 
ağzını yavaşça açtı. Dişleri vardı ama dili yoktu. Muhtemelen 
bir an gelmiş, Dandelo mahkümunun sesinden veya 
sözlerinden usanıp dilini koparmıştı. 
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Yirmi dakika sonra mutfakta oturmuş, Patrick Danville'in bir 
kâse çorbayı içişini izliyorlardı. Çorbanın en az yarısı, 
çocuğun gri gömleğinin üzerine dökülüyordu, ama 
Susannah önemi olmadığını düşündü; bolca çorba ve 
kulübenin tek yatak odasında yedek giysiler vardı. Ayrıca Joe 
Collins'in girişte asılı olan parkasını da muhtemelen o 
günden itibaren Patrick giyecekti. Dandelo'dan yani Joe 


Collins'ten geri kalanları üç battaniyeye sarıp karın içine 
atmışlardı. 

“Dandelo kan yerine duygularla beslenen bir vampirdi,” 
dedi Susannah. “Patrick ise ineğiydi. İnekten iki tür besin 
alabilirsin: et veya süt. Eti seçersen önce en güzel 
kısımlarını, sonra daha kötü yerlerini yer, ardından kalanları 
haşlarsın ve biter. Ama sadece sütü alırsan, ineği açlıktan 
ölmeyeceği şekilde beslediğin sürece devam edebilirsin.” 

“Sence ne kadar süredir aşağıdaki hücredeydi?” diye sordu 
Roland. “Bilmiyorum.” Ama asetilen tankı üzerindeki toz 
tabakasını hatırlıyordu, çok iyi hatırlıyordu. “Ama çok uzun 
bir süre olduğu muhakkak. Ona sonsuzluk gibi gelmiştir.” 
“Ve canı yanmıştır.” 

“Hem de çok. Dandelo çocuğun dilini kopardığında 
hissettiği fiziksel acının, duygusal kan emişi yanında hiç 
kaldığına bahse girerim. Ne halde olduğunu görüyorsun.” 

Roland görüyordu gerçekten. Gördüğü bir şey daha vardı. 
“Onu bu fırtınada dışarı çıkaramayız. Kat kat giydirsek bile 
soğuk onu mutlaka öldürür.” 

Susannah başını salladı. O da aynı fikirdeydi. Emin olduğu 
bir şey daha vardı: kulübede kalamazdı. Bu Susannah'yı 
öldürebilirdi. 

Hissettiklerini dile getirince Roland, ona katıldı. “Fırtına 
dinene kadar ahırda kamp kurarız. Soğuk olacaktır ama iki 
olası kazanç görüyorum: Mordred ve Lippy gelebilir.” 

“İkisini de öldürür müsün?” 

“Yapabilirsem evet. Bir itirazın mı var?” 

Susannah bir süre düşündükten sonra başını iki yana 
salladı. 

“Pekâlâ. Haydi neler götüreceğimize karar verelim. 
Önümüzdeki iki, hatta belki dört gün boyunca ateşimiz 
olmayacak.” 
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Fırtına üç gece, iki gün sonra kendi öfkesinde boğulup 
dindi. İkinci gün şafak vaktine doğru Lippy fırtınanın içinden 
topallayarak çıkageldi ve Roland kör gözlerinin arasına bir 
kurşun sıktı. Susannah ikinci gece yakınlarda bir yerde 
olduğunu hissetti, ama Mordred kendini hiç göstermedi. 
Varlığını belki Oy da fark etmişti çünkü ahırın girişinde 
durup yağan kara doğru havlamıştı. 

Susannah ahırda kaldıkları süre zarfında Patrick Danville 
hakkında umduğundan fazlasını öğrendi. Tutsaklığı sırasında 
akıl sağlığının fena halde zarar görmüş olduğunu görmek 
Susannah'yı şaşırtmadı. Onu asıl şaşırtan, kısıtlı da olsa 
iyileşme kapasitesiydi. Bunca eziyeti kendi çekmiş olsa 
tekrar normale dönüp dönemeyeceğini merak etti. Belki 
Patrick'in sahip olduğu yeteneğin bunda bir etkisi vardı. 
Susannah bu yeteneğe Sayre'm ofisinde bizzat tanık 
olmuştu. 

Dandelo tutsağına açlıktan ölmeyeceği kadar yiyecek 
vermiş ve duygularını düzenli aralıklarla çalmıştı: haftada 
iki, bazen üç kez; hatta arada sırada dört kez. Patrick'in bir 
dahakinin onu öldüreceğine inandığı her seferde yeni bir 
kurban gelmişti. Son günlerde Patrick'in çektiği işkence 
dalmıştı, çünkü yeni kurbanlar giderek artan bir sıklıkla 
canavarın pençesine düşmüştü. Roland o gece geç saatte, 
samanlarından oluşan yataklarına yattıkları (o sırada 
Susannah'ya Dandelo'nun son kurbanlarının Kızıl Kral'ın 
şatosu'nda veya etrafındaki kasabadan gelen sürgünler 
olduğuna inandığını söyledi. Susannah bu mültecilerin 
düşüncelerini tahmin edebiliyordu: Kral gitti, her şey 
yolunda giderken buradan def olup gidelim. Ne olur ne 
olmaz, Koca Kızıl tepesi atıp geri dönebilir. Ne de olsa artık 
keçileri kaçırmış, asansörü artık en üst kata çıkmıyor. 

Joe bazen tutsağının önüne Dandelo şeklinde çıkmış ve 
çocuğun dehşetiyle beslenmişti. Ama hücreye tıktığı 
ineğinden dehşetten fazlasını istiyordu. Susannah farklı 
duyguların farklı tatlan olduğunu tahmin ediyordu: bir gün 


domuz eti, ertesi gün tavuk, ondan sonraki gün balık yemek 
gibi. 

Patrick konuşamıyor ama derdini işaretlerle anlatabiliyordu. 
Roland onlara kilerdeki garip keşfini gösterince daha da 
fazlasını yapabileceğini öğrendiler. En yüksek raflardan 
birinde, üzerinde MICHELANGELO, KARAKALEM İÇİN İDEAL 
yazan büyük resim defterleri bulmuştu. Defterlerin hemen 
yanında yepyeni Eberhard Faber #2 kurşunkalemler vardı. 
Etraflarına bir paket lastiği geçirilmişti. Bu keşfi garip kılan, 
birinin (muhtemelen Dandelo'nun) her bir kalemin 
tepesindeki silgiyi dikkatle kesmiş olmasıydı. Silgiler, birkaç 
ataç ve Calla Bryn Sturgis'ten kalan birkaç Oriza'nın 
altındaki çıkıntılara benzeyen bir kalemtıraşla birlikte bir 
kavanoza konmuştu. Patrick resim defterlerini görünce 
genellikle donukça bakan gözleri parladı ve sabırsız sesler 
çıkararak ellerini özlemle uzattı. 

Roland, Susannah'ya baktı. “Bakalım ne yapacak,” diyerek 
omuzlarını silkti Susannah. “Benim oldukça iyi bir fikrim var, 
ya senin?” 

Çok fazla şey yapabileceği ortaya çıktı. Patrick Danville'in 
resim kabiliyeti olağanüstüydü. Ve ihtiyaç duyduğu sesi ona 
resimleri veriyordu. Büyük bir hız ve hoşnutlukla çiziyordu. 
Resimlerinin rahatsız edici netliği umurunda değil gibiydi. 
Bir resimde Joe Collins hiçbir şeyden haberi olmayan 
kurbanına arkadan yaklaşıp kafasını bir satırla kesiyordu ve 
yüzünde hoşnut bir sırıtış vardı. Patrick resmin yanına çizgi 
romanlardaki gibi ÇAT! Ve FÜŞ! gibi efektler eklemişti. 
Collins'in başının üzerine bir düşünce balonu ekleyip içine Al 
sana, budala! yazdı. Bir başka resimde Patrick korkunç bir 
netlikle betimlediği kahkahalarla (Ha! Ha! Ha! efektini 
gerektirmeyecek kadar canlıydı) yere düşmüş, çaresizce 
yatıyordu. Collins ise ellerini beline koymuş, ayakta durarak 
onu izliyordu. Patrick resmi bitirince sayfayı hemen çevirip 
bir yenisine başladı. Bu seferkinde Collins dizlerinin 
üzerindeydi. Bir eliyle Patrick'in yağlı, uzun saçlarını sıkıca 
kavramıştı. Büzdüğü dudaklarını Patrick'in kahkahalar ve 


acıyla kasılmış ağzına yaklaştırmıştı. Patrick tek bir ustaca 
hareketle (kalemin ucu kâğıttan hiç ayrılmamıştı) yaşlı 
adamın kafasının üzerine bir başka düşünce balonu çizdi ve 
içine sekiz harf ve iki ünlem işareti koydu. “Ne diyor?” diye 
sordu büyülenmiş görünen Roland. ““MMM! GÜZEL!” dedi 
Susannah. Sesi cılız ve hasta gibiydi. Resimlerin konusu bir 
yana, Patrick'i çizerken saatlerce seyredebilirdi. Ve seyretti 
de. Kalemin hareketlerinin hızı şaşırtıcıydı ve ona kesilmiş 
silgilerden birini vermek ikisinin de aklına gelmedi, çünkü 
gerek yokmuş gibi görünüyordu. Susannah'nın görebildiği 
kadarıyla çocuk hiç hata yapmıyor ya da yaptığı hataları 
küçük dokunuşlarla resmin bütününe dâhice yamıyordu. 
Elde edilen sonuçlara eskiz denemezdi, her biri bir sanat 
eseriydi. Patrick'in veya Işın'ın Yolu üzerindeki bir başka 
dünyada, bir başka Patrick'in yağlıboya resimler 
yapabileceğini biliyor ve bu bilgi kalbini hem ısıtıyor, hem 
donduruyordu. Karşısındaki neydi? Dilsiz bir Rembrandt mı? 
Görünüşe bakılırsa ikinci ahmakbilginleri karşılarındaydı. 
Sheemie ile birlikte Oy da sayılırsa üçüncü. 

Patrick'in silgilere hiç ilgi göstermeyişi Susannah'nın ilgisini 
sadece Wr kez çekti ve bunu, dehanın küstahlığına bağladı. 
Patrick Danville'in s'lgi denen şeyin varlığından bihaber 
olabileceği aklının Roland'ın daucundan bile geçmedi. 
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Samanların üzerinde yatmakta olan Susannah üçüncü 
gecenin sonlarına doğru uyandı, yanında uyumakta olan 
Patrick'e baktı ve kalkıp aşağı indi. Roland ahırın girişinde 
ayakta durmuş, sigara içerek dışarı bakıyordu. Kar durmuştu. 
Geç doğan ay, Kule Yolu'nu kaplayan taze karı sessiz 
güzelliğin parlak diyarına çeviriyordu. Hava sakin ve buz 
gibiydi. Uzaklarda bir yerden bir motor sesi geliyordu. 
Giderek yaklaşıyor gibiydi. ROland'a sesin kaynağına dair bir 
fikri olup olmadığını sordu. 


“Galiba Kekeme Bili adındaki robot karları kuruyor,” dedi 
Roland. “Kafasının üzerinde Kurtlarınki gibi bir anten olabilir. 
Hatırlıyor musun?” Susannah çok iyi hatırladığını söyledi. 

“Dandelo'ya özel bir sadakatle bağlı olabilir,” dedi Roland. 
“Pek sanmıyorum ama eğer öyleyse de şaşırmam. Düşmanca 
davranırsa tabaklarından birini kullanmaya hazır ol. Ben de 
tabancamla tetikte olacağım.” 

“Ama gerekeceğini sanmıyorsun.” Konuyu iyice açıklığa 
kavuşturmak istiyordu. 

“Öyle,” dedi Roland. “Belki bizi bir araçla Kule'ye kadar bile 
götürebilir. En azından Beyaz Topraklar'ın bittiği yere kadar. 
Çocuk hâlâ toparlanamamış olursa bu işimize yarayabilir.” 

Bunun üzerine Susannah'nın aklına bir soru geldi. “Bir 
çocuğa benzediği için ona çocuk diyoruz. Sence kaç 
yaşında?” 

Roland başını iki yana salladı. “On altı, on yediden genç 
olmadığı kesin. Otuzunu geçtiğini sanmıyorum. Işınlar saldın 
altındayken zaman garipleşmişti. Tuhaf atlayışlar, kaymalar 
yapıyordu. Buna bizzat şahit oldum.” 

“Onu yolumuza Stephen King mi çıkardı?” 

“Bilmiyorum ama onu tanıdığı muhakkak.” Duraksadı. “Kule 
o kadar yakın ki! Hissedebiliyor musun?” 

Hissediyordu. Bazen nabız gibi atıyor, bazen şarkı söylüyor, 
çoğunlukla ikisini birden yapıyordu. Ve Polaroid hâlâ 
Dandelo'nun kulübesinde asılıydı. En azından O, göz 
boyamanın bir parçası değildi. Susannah her gece 
rüyalarında en az bir kez fotoğraftaki Kule'yi görüyordu; gül 
tarlasının sonunda, hâlâ tutmakta olduğu iki Işın yüzünden 
üzerindeki bulutların dört ayrı yöne doğru sürüklendiği 
grisiyah taş Kule'yi. Seslerin şarkı söylediğini commala! 
commala! commalagelgel! biliyor ama kendisine veya 
kendisi için söylediklerini sanmıyordu. Hayır, asla; bu 
Roland'ın sarkışıydı ve sadece ona aitti. Ama bunun, 
bulundukları yerle yolculuklarının son bulacağı nokta 
arasında öleceği anlamına gelmediğini ummaya başlamıştı. 

Onun kendi rüyaları vardı. 
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Güneşin doğması (tam doğudan, teşekkürler deriz) 
üzerinden daha bir saat bile geçmemişti ki turuncu bir araç 
kamyon ve buldozer karışımı ufukta belirdi ve önündeki kar 
yığınlarını yarıp kenara iterek yavaşça, ama durmaksızın 
onlara doğru ilerledi. Yol kenarındaki kar yığını daha da 
yükselmişti. Susannah, Kekeme Bill'in (kar küreyiciyi 
kullananın o olduğuna şüphe yoktu) Kule Yolu ve Odd 
Lane'in kesiştiği yere vardığında geri döneceğini tahmin etti. 
Belki orada durup mola veriyor, kahve değil de bir 
fışkırtmalık yağ içiyordu. Bu düşünce üzerine gülümsedi. 
Onu gülümseten bir şey daha vardı. Kar küreyicinin tepesine 
monte edilmiş hoparlörden Susannah'nın tanıdığı bir melodi 
yayılıyordu. Neşeyle bir kahkaha attı. “California Sun! The 
Rivieras! Ah, kulağımın pası gitti!” 

“Öyle diyorsan,” dedi Roland. “Tabağını hazır tut.” 

“Emin olabilirsin.” 

Patrick yanlarına geldi. Roland'ın kilerde bulduğundan beri 
olduğu gibi resim defteri ve kalemi yanındaydı. Büyük 
harflerle tek bir kelime yazıp Susannah'ya gösterdi. 
Roland'ın yazdıklarını okumakta çok büyük harflerle yazılmış 
bile olsalar zorlanacağını biliyordu. Kâğıdın sağ alt köşesine 
BILL yazmıştı. Yazının üzerinde Oy'un kusursuz bir resmi 
vardı. Hantal Billy'nin başının üzerindeki konuşma 
balonunun içinde HAU! HAU! yazıyordu. Susannah'nın 
gösterdiğini yanlış anlamaması için bu mükemmelliğin 
üzerini kaygısızca karalamıştı. Susannah resmin 
karalandığını görünce üzüldü çünkü kâğıdın üzerindeki, 
Oy'un muhteşem bir betimlemesiydi. 
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Kar küreyici Dandelo'nun kulübesinin önünde durdu. 
Motoru hâlâ çalışıyor olmasına rağmen müzik sesi kesilmişti. 


Sürücü koltuğundan hantal hareketlerle uzun boylu (en az 
iki buçuk metre), parlak kafalı bir robot indi. 16. Kavis Deney 
İstasyonu'ndaki Nigel'a ve Calla Bryn Sturgis'ten Andy'ye 
çok benziyordu. Metal kollarını büküp metal ellerini orada 
olsa Eddie'ye George Lucas'ın CoPo'sunu hatırlatacak 
şekilde beline koymuştu. Robot karla kaplı bölgede yayılan 
yükseltilmiş bir sesle konuştu: 

“SELAM, JJOE! NANANASIL GİDİYOR? İİYİ MİSİN?” Roland, 
merhum Lippy'nin ahırından çıktı. “Selam olsun, Bili,” dedi 
sakince. “Uzun günler ve hoş geceler.” 

Robot döndü. Gözleri parlak mavi ışıklar saçtı. Susannah, 
robotun şaşırdığını düşündü. Bununla birlikte alarm 
durumuna geçmiş görünmüyordu. Susannah başının 
üzerindeki anteni parlak sabah güneşi altında dönüyor, 
dönüyordu gözüne kestirmişti bile ve gerekirse Oriza'sıyla 
kolayca koparabileceğini biliyordu. Çantada keklik, derdi 
Eddie olsa. 

“Ah!” dedi robot. “Bir siraha, silaşa, sisi...” Bir değil, iki ayrı 
yerde dirsek eklemi olan kolunu kaldırıp kafasına vurdu. 
Başının içinden kısa bir düdük sesi yükseldi Bilip! ve sözünü 
tamamlayabildi. “Bir silahşor!” 

Susannah güldü. Kendini tutamamıştı. Onca yolu Porky 
Pig'in çok iri, elektronik bir versiyonunu görmek için kat 
etmişlerdi demek. Hehehehepsi bu kadar, dostlar! 

“Sizin gibiler hakkında dededikodular duduymuştum,” dedi 
robot OoSusannah'nın gülüşüne aldırmayarak. o “Sen 
GiGiGilead'lı Roland mısın?” 

“Evet,” dedi Roland. “Ya sen?” 

“William, D746541M, Bakım Robotu, Diğer Pek Çok İşlev. 
Joe Collins bana KeKekeme Bili diyor. İçerde bir yeyerde 
yayanık bir devrem vvar. Tamir edebilirdim ama iizin 
vermedi. Burdaki ttek insan ololduğu için de...” Durdu. 
Susannah, C3PO'ya değil (çünkü onu hiç görmemişti, onun 
zamanından sonraydı) Yasak Gezegen'den Robot Rabby'ye 
benzettiği Billin içindeki tıkırtıları net bir şekilde 
duyabiliyordu. 


Sonra Kekeme Bili metal elini alnına götürüp eğildi ve bunu 
gören Susannah elinde olmadan etkilendi. Ama robotun 
selam verdiği ne Roland, ne de Susannah'ydı. “Selam olsun, 
Patrick DDanville, SSSonia'nın oğlu! Seni tekrar aaçık alanda 
gögörmek ne güzel!” Susannah, Kekeme Bill'in sesindeki 
duyguyu fark etti. Gerçek bir memnuniyetti. Bunun üzerine 
tabağını indirmekte hiçbir sakınca görmedi. 
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Bahçede sohbet ettiler Bili içeri girebileceklerini 
varsaymıştı zira sadece eski, ilkel bir koku alma duyusuna 
sahipti. İnsanlar bu konuda daha iyiydi ve kulübenin leş gibi 
koktuğunu biliyordu. Üstelik şöminenin ateşi söndüğü için 
içerisi artık sıcak bile değildi; kulübenin hiçbir çekiciliği 
yoktu. Zaten konuşmaları pek uzun sürmedi. Bakım Robotu 
William (Diğer Pek Çok İşlev) kendine bazen Joe Collins adını 
veren yaratığı efendisi sayıyordu, çünkü etrafta başka bir 
aday olmamıştı. Ayrıca ColünsDandelo gerekli şifreyi 
biliyordu. 

“Sosorduğunda ona şişifreleri vermedim,” dedi Kekeme Bili. 
“Ama Programım oona gereken bibilgiyi edinebileceği bazı el 
kikitaplarmı getirmeme eengel değildi.” 

“Bürokrasi ne harika,” dedi Susannah. 

Bill, gerektiğinde Kule Yolu'nu küremeye gelmeye mecbur 
olmasına (programında vardı) ve “Federal” dediği yerden her 
ay bir kez erzak (çoğunlukla konserve yiyecekler) getirmesi 
gerekmesine rağmen “Joe” dan mümkün olduğunca uzak 
durmaya çalıştığını (ve uzun süreliğine) söyledi. Ayrıca bir 
zamanlar ona kendisine ait, sıkça baktığı (ve pek çok 
kopyasını çıkardığı), harika bir resim yapıp veren Patrick'le 
görüşmek hoşuna gidiyordu. Yine de her gelişinde Patrick'i 
orada bulamamaktan korktuğunu itiraf etti; öldürülüp bir 
Çöp parçasıymış gibi “KöKöKötü Yer” dediği ıssız topraklara 
atılmış olacağından korkuyordu. Ama işte karşısındaydı, 
hayatta ve özgürdü. Bill'in buna çok sevindiği belli oluyordu. 


“Çünkü bebenim ilkel de oolsa duygularım vvar,” dedi. 
Susannah'ya kötü bir alışkanlığını itiraf eden biri gibi 
gelmişti. 

“Emirlerimize itaat etmek için bizden de şifre isteyecek 
misin?” diye sordu Roland. 

“Evet, sai,” dedi Kekeme Bili. 

“Kahretsin,” diye mırıldandı Susannah. Calla Bryn Sturgis'te 
iken Andy ile benzer sorunlar yaşamışlardı. 

“Aancak,” dedi Kekeme Bili. “Emirlerinizi oÖööneriler 
şekşeklinde dile getirirseniz yeyerine getirmek beni ççok 
mutmutmut...” Kolunu kaldırıp kafasına tekrar vurdu. Biiip! 
sesi tekrar duyuldu. Ancak Susannah sesin bu kez göğüs 
bölgesinden geldiğini düşündü. “Mutlu olurum,” diye bitirdi 
sözünü. 

“İlk önerim, kekelemene yol açan sorunu halletmen 
olacak,” dedi Roland ve sonra şaşkınca döndü. Patrick 
kendini karların üzerine atmış, karnını tutarak kahkahalarla 
gülüyordu. Oy havlayarak etrafında dans edercesine 
hoplayıp zıplıyordu ama Hantal Billy zararsızdı; bu kez 
Patrick'in neşesini çalacak kimse yoktu. Duyguları sadece 
ona aitti. Ve kahkahalarını duyan şanslı kişilere. 
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Kürenmiş kavşağın ötesindeki ormanlık alanda, Bill'in “Kötü 
Yerler” dediği bölgede tir tir titreyen ergenlik çağında bir 
çocuk, leş gibi kokan, tüyleri yarı kazınmış geyik derilerine 
sarınmış, Dandelo'nun kulübesinin önündeki dörtlüye 
bakıyordu. Geberin, diye düşündü. Neden bir iyilik yapıp 
hepiniz birden gebermiyorsunuz? Ama ölmediler ve neşeli 
kahkahaları bağrına birer bıçak gibi saplanmaya devam etti. 

Mordred daha sonra, hepsi Bill'in kar küreyicisine binip 
uzaklaştığında kulübeye girdi. Orada en az iki gün kalacak, 
Dandelo'nun kilerindeki konservelerle beslenecek ve daha 
sonra pişman olacağı bir şey daha yiyecekti. O günleri 
kuvvetini tekrar kazanmak için kullandı. Sert fırtınanın, işini 


bitirmesine ramak kalmıştı. Onu hayatta tutanın hissettiği 
yoğun nefret olduğuna inanıyordu. 

Ya da belki de Kule'ydı. 

Çünkü o nabız gibi atışı, şarkı sesini o da hissediyordu. Ama 
Roland, Susannah ve Patrick'in majör tonda duyduğunu o 
minör tonda duyuyordu. Onlar pek çok ses duyuyordu, oysa 
Mordred'in duyduğu tek bir ses vardı. Kızıl Baha'sının, onu 
çağıran sesiydi. Ona dilsiz çocuğu, kara kuş orospuyu, 
özellikle de Gilead'dan gelen silahşoru, onu umursamayıp 
ardında bırakan Beyaz Baha'sını öldürmesini söylüyordu. 
(Kızıl Baba'sı da ardında bırakmıştı ama bu gerçek 
Mordred'in aklının ucundan bile geçmedi.) 

Fısıldayan ses, öldürme işi bittiğinde Kara Kule'yi 
yıkacaklarını ve geçiş boşluğuna birlikte sonsuza dek 
hükmedeceklerini vaat ediyordu. 

Böylece Mordred yedi, çünkü Mordred açtı. Ve Mordred 
uyudu, Çünkü Mordred bitkindi. Dandelo'nun kalın giysilerini 
giyip erzaklarla mM Çoğunlukla konserve yiyecekler 
doldurduğu bir kızağı çekerek yeni kürenmiş Kule Yolu'na 
çıktığında yaklaşık yirmi yaşlarında görünen, uzun boylu ve 
yaz gündoğumu gibi güzel bir genç adamdı. İnsan bedeni 
üzerinde iki iz vardı; biri Susannah'nın kurşununun bıraktığı 
iz, diğeriyse topuğundaki doğum lekesi. Kendi kendine o 
topuğun pek yakında Roland'ın boğazına basacağına dair 
söz verdi. 


KIRMIZI TARLA 
CAN'KA NO REY 


BEŞİNCİ KISIM 


BİRİNCİ BÖLÜ M 
YARA VE KAPI (HOŞÇA KAL, CANIM) 
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Susannah Dean, Bill'in artık sadece Bill'di, Kekeme Bili 
değil onları Beyaz Topraklar'ın tam bitimindeki Federal'e 
bırakmasından sonra, uzun yolculuklarının son günlerinde 
kendini sık sık gösteren ağlama krizleri yaşamaya başladı. 
Bu krizlerin gelişini önceden hissediyor, çalıların arasında 
mesanesini boşaltması gerektiğini söyleyip diğerlerinin 
yanından ayrılıyordu. Sonra devrik bir kütüğün veya soğuk 
toprağın üzerine oturuyor, elleriyle yüzünü örtüyor ve 
yaşların akmasına izin veriyordu. Roland bunları biliyorsa da 
hiç yorum yapmıyordu (yanlarına döndüğünde gözlerinin 
kıpkırmızı olduğu gözünden kaçmamıştı mutlaka). 
Susannah, Roland'ın bildiğini sanıyordu. 

Orta-dünya'daki ve Uç-dünya'daki zamanı sona ermek 
üzereydi. 
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Bill turuncu kar küreme aracıyla onları önündeki tabelada 
solgun harflerle FEDERAL KARAKOL 19 KULE NÖBETİ, BU 
NOKTADAN İLERİ GİTMEK YASAKTIR! yazan tek görünen bir 
barakaya götürdü. 

Susannah, Federal Karakol 19'un teknik olarak hâlâ 
Empatika'nın Beyaz Toprakları içinde bulunduğunu 
düşündü ama hava, Kule Yolu aşağı doğru ilerledikçe 
ısınmıştı ve kar tabakası artık yok denecek kadar inceydi. 
Önlerindeki alanda öbek öbek ağaçlıklar olduğunu 
görebiliyorlardı ama Susannah yakında onların da 
kalmayacağını ve arazinin Ortabatı Amerika kırları gibi 


bomboş uzanacağını tahmin ediyordu. Sıcak mevsimlerde 
muhtemelen meyve hatta belki şekerciboyası meyvesi veren 
çalılıklar vardı ama o an hepsi çıplaktı ve durmaksızın esen 
rüzgârla sarsılıyorlardı. Kule Yolu'nun bir zamanlar taş 
döşeliydi ama artık bir çift tekerlek izinden başka bir şey 
kalmamıştı her iki tarafında çoğunlukla ince kar tabakasının 
altından uzanan uzun otlar görüyorlardı. Rüzgârla 
dalgalanıp fısıldaşıyorlar ve Susannah şarkılarını biliyordu: 
Commalagelegele, yolculuk bitmek üzere. 

“Ben daha ileri gidemem,” dedi Bili kar küreyicinin 
motorunu ve müziği durdurarak. “Sınır Kavisi'nde 
söyledikleri gibi, üzgünüm derim.” 

Yolculukları bir buçuk gün sürmüştü ve bu süre içinde Bili 
onlara “altın eskiler” dediği şarkılardan oluşan bir müzik 
yayını yapmıştı. Bu parçalardan bazıları Susannah için hiç 
de eski değildi; “Sugar Shack” ve “Heat Wave” gibi parçalar, 
Mississippi'deki kısa tatilinden döndüğünde radyoda çalan 
popüler şarkılardı. Diğerlerini ise duymamıştı bile. Müzik 
plaklarda veya kasetlerde değil, Bill'in “siidii” dediği gümüş 
rengi, güzel disklerde kayıtlıydı. Bu diskleri küreyicinin 
göstergelerle dolu konsolundaki bir yarığa sokuyor ve müzik, 
en az sekiz ayrı hoparlörden yayılmaya başlıyordu. 
Susannah her tür müziğin kulağına iyi geleceğine 
inanıyordu, arna daha önce hiç duymadığı iki şarkı onu 
fazlasıyla etkiledi. Bir tanesi “She Loves You” adında çok 
neşeli, hareketli bir parçaydı. Diğeriyse ağır ve hüzünlü bir 
şarkı olan “Hey Jude”du. Roland bu ikinci parçayı biliyor 
gibiydi, çalarken eşlik etmişti ama onun söylediği sözler, 
hoparlörlerden yayılanlardan biraz farklı gibiydi. Susannah 
grubun adını sorduğunda Bill, The BeetlesO olduğunu 
söyledi. 

“Bir rock'n roll grubu için komik bir isim,” dedi Susannah. 

Oy ile birlikte küreyicinin dar arka koltuğunda oturmakta 
olan Patrick omzuna hafifçe vurdu. Susannah arkasına 
dönünce Patrick, ona resim defterini gösterdi. Roland'ın 


profilden bir resminin altına, Beetles değil, BEATLES 
yazmıştı. 

“Nasıl yazılırsa yazılsın yine de bir rock'n roll grubu için 
komik bir isim,” dedi Susannah ve aklına bir fikir geldi. 
“Patrick dokunuş yeteneğin var mı?” Patrick kaşlarını çatıp 
ellerini iki yana açınca anlamadım, diyordu bu hareket 
Susannah soruyu başka türlü sordu. “Aklımı okuyabiliyor 
musun?” 

Patrick omuzlarını silkerek gülümsedi. Bu hareketin anlamı, 
bilmiyorum idi ama Susannah, Patrick'in bildiğini düşündü. 
Hem de çok iyi bildiğini. 
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Federal'e öğle vaktinden biraz önce vardılar ve Bili orada 
onlara mükellef bir ziyafet sundu. Patrick yemeğini kurt gibi 
midesine indirdikten sonra ayaklarının dibinde Oy ile bir 
köşeye oturdu ve yemeklerine devam eden diğerlerinin 
resmini çizmeye koyuldu. Bir zamanlar dinlenme salonu 
olarak kullanılan bir yerdeydiler. Odanın duvarları televizyon 
ekranlarryla kaplıydı... Susannah üç yüzden fazla monitör 
olduğunu tahmin ediyordu. Oldukça dayanıklı olmalıydılar 
zira bazıları hâlâ çahşıyOr. du. Birkaçında barakanın etrafını 
saran tepelerin görüntüsü vardı, ama çoğunda görüntü 
karlıydı ve birinde de uzun süre baktığında Susannah'nın 
midesinin bulanmasına yol açan kayan çizgiler vardı. Bill 
karlı ekranların bir zamanlar dünyanın etrafında, 
yörüngesinde dönen uydulardan görüntüler ilettiğini, ama 
uydulardaki kameraların uzun zaman önce bozulduğunu 
söyledi. Kayan çizgilerin olduğu ekran daha ilginçti. Bili bu 
ekranın daha birkaç ay öncesine dek Kara Kule'yi 
göstermekte olduğunu söyledi. Sonra görüntü aniden 
kaybolmuş ve yerini bu çizgiler almıştı. 

“Kızıl o Kral'ın Oo televizyona çıkmaktan Oo hoşlandığını 
sanmıyorum,” dedi Bili, onlara. “Özellikle de başka 
Ziyaretçilerin gelebileceğini biliyorsa. Bir sandviç daha 


almaz mısınız? Bol miktarda var, sizi temin ederim. Hayır 
mı? Peki ya çorba? Sen, Patrick? Çok zayıfsın, biliyorsun... 
çok, çok zayıfsın.” 

Patrick defterini onlara doğru çevirdi ve Susannah'nın 
önünde eğilmekte olan Bill'in bir resmini gösterdi. Robotun 
metal ellerinden birinde düzgünce sıralanmış sandviçlerle 
dolu bir tepsi, diğerinde de bir sürahi buzlu çay vardı. 
Patrick'in tüm resimleri gibi bu da karikatürden öteydi. 
Resmi yapan elin sürati inanılmazdı. Susannah alkışladı. 
Roland gülümseyerek başını salladı. Patrick diğerlerinin 
gerideki boşluğu görmemesi için dişlerini sıkarak sırıttı. 
Sonra sayfayı çevirdi ve yeni bir resme başladı. 

“Arkada çok sayıda ulaşım aracı var,” dedi Bili. “Çoğu 
işlemiyor, ama bazıları hâlâ çalışıyor olabilir. Size dört çekişli 
bir kamyonet verebilirim. Sorunsuz işleyeceğini garanti 
edemem ama sizi burdan sadece yüz yirmi tekerlek uzakta 
olan Kara Kule'ye götürebileceğine inanıyorum.” 

Susannah midesine büyük ve hareketli bir ağırlığın 
çöktüğünü hissetti. Yüz yirmi tekerlek, yüz altmış kilometre 
ediyordu, hatta belki daha da az. Yaklaşmışlardı. O kadar 
yakındılar ki ürkütücüydü. 

“Kule'ye karanlık çöktükten sonra gitmezsiniz,” dedi Bili. 
“En azından ben öyle sanıyorum. Kule'nin yeni sakinini 
gözönünde bulundurunca böylesi daha makul görünüyor. 
Ama sizin gibi deneyimli yolcular için yol kenarında bir gece 
daha kamp yapmak nedir ki? Bir şey değildir elbette! Ama 
yolda geçirilecek son geceyi katarsak bile hedefiniz yarın 
öğleye doğru görüş alanınıza girmiş olacaktır.” 

Roland bunu uzun uzun, dikkatle düşündü. Susannah o 
arada kendine nefes almayı hatırlatmak durumunda kaldı, 
çünkü benliğinin bir parçası nefes almak istemiyordu. 

Hazır değilim, diye düşündü o parça. Ve daha.derinlerde bir 
başka parçası tekrarlanan (ve gelişen) bir rüyanın her 
nüansını hatırlayan parça başka bir şey düşünüyordu: 
Gitmek kaderimde yok. Sonuna kadar gidemeyeceğim. 


Roland sonunda konuştu. “Teşekkür ederim, Bili eminim 
hepimiz müteşekkiriz ama korkarım nazik teklifini 
reddedeceğiz. Sebebini sorarsan sana bir cevap veremem. 
Tek bildiğim bir parçamın yarını fazla erken bulduğu. O 
parçam yolun geri kalanını yürüyerek almamız gerektiğini 
düşünüyor. Şimdiye dek yaptığımız gibi.” Derin bir soluk alıp 
bıraktı. “Orda olmaya hazır değilim. Henüz değil.” 

Sen de, diye düşündü Susannah şaşkınca. Sen de. 

“Kafamı ve kalbimi hazırlamak için biraz daha zamana 
ihtiyacım var. Hatta belki ruhumu da.” Elini arka cebine 
uzattı ve Dandelo'nun ecza dolabına onlar için bırakılmış, 
Robert Browning'e ait şiirin fotokopisini çıkardı. “Burda son 
savaşa... veya son direnişe başlamadan önce eski günleri 
hatırlamakla ilgili yazılmış bir şeyler var. Doğru yazılmış. Ve 
belki gerçekten de bana tek gereken, şairin bahsettiğidir; 
eski ve mutlu günlerden bir esinti. Bilmiyorum. Susannah 
karşı çıkmadığı sürece yayan devam etme taraftarıyım.” 

“Susannah karşı değil,” dedi genç kadın usulca. “Susannah 
en doğrusunun bu olduğunu düşünüyor. Susannah'nın tek 
itirazı kırık bir egzoz borusu gibi arkada sürüklenmek.” 

Roland, ona minnetle (biraz da dalgınca) gülümsedi son 
birkaç günde ondan bir şekilde uzaklaşmış gibiydi ve tekrar 
Bile döndü. “Çekebileceğim bir araba var mı acaba? Çünkü 
yanımıza biraz erzak da almamız gerekecek... ve Patrick de 
var. Onun da zaman zaman arabayla çekilmesi gerekecek.” 

Patrick içerlemiş görünüyordu. Elini yumruk yapıp kolunu 
havaya kaldırdı ve kaslarını gösterdi. Ancak minik kas 
yumrusu onu mahcup etmiş olacaktı ki kolunu çabucak 
indirdi. 

Susannah gülümseyerek ona doğru uzandı ve dizine dostça 
vurdu. “Utanmana gerek yok, tatlım. Cadının evindeki 
Hansel ve Gretel gibi bir kafeste Tanrı bilir ne kadar zaman 
kalmış olman senin kabahatin değil.” 

“İstediğiniz gibi bir şeyim olduğundan eminim,” dedi Bill. 
“Susannah için de akülü bir modeli var. Sahip olmadıklarımı 
da yaratabilirim. En fazla bir iki saat sürer.” 


Roland hesap yapıyordu. “Burdan günbatımına beş saat 
kala ayrılırmak hava kararana dek on iki tekerlek 
ilerleyebiliriz. Yani Susannah'nın on beş, on altı kilometre 
diyeceği bir mesafe. Ortalama bu hızla ilerlersek ömrümü 
ulaşmak için harcadığım Kule'ye beş gün sonra varabiliriz. 
Kule'ye günbatımında varmak isterim çünkü rüyalarımda 
hep o vakitte görüyorum. Susannah?” 

Ve içindeki ses derinlerdeki fısıldadı: Dört gece. Rüyalar 
görülecek dört gece. Bu yeterli olmalı. Hatta yeterliden de 
öte. Elbette ka'mn müdahale etmesi gerekecekti. Eğer etkisi 
altından çıktılarsa bu gerçekleşmeyeçekti; 
gerçekleşemeyecekti. Ama Susannah artık ka'mn her yere, 
Kara Kule'ye bile uzandığını düşünüyordu. Hatta belki Kara 
Kule ile vücut buluyordu. 

“Uygun,” dedi cılız bir sesle. 

“Patrick?” diye sordu Roland. “Sen ne diyorsun?” 

Patrick omuz silkti ve başım defterinden kaldırmadan elini 
onlara doğru salladı. Hareketi, onlar neye karar verirse 
uyacağını söylüyordu. Susannah, Patrick'in Kara Kule 
hakkında pek bir fikri olmadığını, Kule'yi hiç umursamadığını 
görebiliyordu. Neden umursayacaktı ki? Canavardan 
kurtulmuştu, karnı da toktu. Bunlar onun için yeterliydi. 
Dilini kaybetmisti ama içinden geçenleri çizerek ifade 
edebiliyordu. Patrick'in halinden memnun olduğunu tahmin 
edebiliyordu. Ama... 

Kule'ye varmak onun kaderinde de yok. Ne onun, ne Oy'un, 
ne de benini Peki o halde bize ne olacak? 

Bilmiyordu ve tuhaftı ama bu konuda hiç endişeli değildi. 
Ka söyleyecekti. Ka ve rüyaları. 
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Üç insan, Hantal Billy ve robot Bili bir saat sonra Ho Fat'in 
Lüks Taksisi'nin biraz daha büyüğü gibi görünen, kesilmiş bir 
arabanın etrafında toplanmıştı. Arabanın tekerlekleri büyük 
ve inceydi. Bir rüya gibi kolayca dönüyorlardı. Susannah 


yüklü olduğunda bile tüy gibi kolayca çekilebileceğini 
düşündü. En azından Roland'ın gücü kuvveti yerindeyken. 
Yokuş yukarı çekmek enerjisini hiç şüphesiz bir süre sonra 
tüketecekti ama taşıdıkları yiyecekleri yedikçe Ho Fat Il 
hafifleyecekti... ve Susannah önlerinde çok fazla tepe 
olduğunu sanmıyordu. Açık alana, kırlık bölgeye gelmişlerdi; 
kar ve ağaç kaplı sırtlar arkalarında kalmıştı. Bili, ona ne bir 
motosiklet ne de bir golf arabası sayılabilecek, elektrikle 
işleyen bir araç getirmişti. Arkada sürüklenme (“kırık bir 
egzoz borusu gibi”) günleri geride kalmıştı. 

“Bana yarım saat daha verirseniz bunu zımparalayabilirim,” 
dedi Bili üç parmaklı çelik elini artık ismi Ho Fat ll olan küçük 
arabanın kesik ön kısmında gezdirerek. 

“Teşekkürler deriz ama gerek yok,” dedi Roland. “Üzerine 
birkaç kat deri sereriz, olur biter.” 

Yola koyulmak için sabırsızlanıyor, diye düşündü Susannah. 
Bunca zamandan sonra neden'sabırsızlanmasın ki? Ben de 
yola çıkmaya can atıyorum. 

“Eh, öyle diyorsanız öyle olsun,” dedi pek mutlu 
görünmeyen Bili. “Galiba gidişinizi geciktirmeye 
çalışıyorum. Bir daha ne zaman insan göreceğim kim'bilir?” 

Buna hiçbiri cevap vermedi. Bilmiyorlardı. 

“Çatıda çok yüksek sesli bir korna var,” dedi Bili, Federal'i 
işaret ederek. “Ne tür bir sorunu haber vermek için kuruldu 
bilmiyorum belki radyasyon sızıntıları veya bir saldırıyla 
karşılaşılması halinde çalmak içindir ama sesinin en az yüz 
tekerlek öteye yayılacağından eminim. Rüzgâr doğru yönde 
esiyorsa daha da uzağa. Sizi takip ettiğini düşündüğünüz 
kişiyi görürsem veya hâlâ çalışmakta olan hareket algılayıcı 
cihazlar varlığını hissederse kornayı çalarım. Belki 
duyarsınız.” 

“Teşekkürler,” dedi Roland. 

“Kamyonetle gitseydiniz size yetişme şansı olmazdı,” diye 
belirtti Bili. “Kule'ye ulaşır ve onu hiç görmezdiniz.” 

“Doğru söylüyorsun,” dedi Roland, ama fikrini 
değiştirdiğine dair en ufak bir belirti yoktu. Bunu görmek 


Susannah'yı memnun etti. 

“Kızıl Baba'sı diye bahsettiğiniz kişi, Can'Ka No Rey'e 
gerçekten hükmediyorsa ne yapacaksınız?” 

Roland bu olasılığı Susannah ile değerlendirmiş olmasına 
rağmen başım iki yana salladı. Kule'nin etrafında uzak 
mesafedeyken bir daire çizip dibine Kızıl Kral'ın hapsolduğu 
balkondan görülemeyecek bir noktadan yaklaşabileceklerini 
düşünmüşlerdi. Sonra dolaşıp hemen altındaki kapıya 
varabilirlerdi. Ama elbette bu düşündüklerinin mümkün olup 
olmadığını Kule'ye ulaşana dek öğrenemeyeceklerdi. 

“Eh, Tanrı isterse su olacaktır,” dedi eskiden Kekeme Bili 
olarak bilinen robot. “Eski insanlar böyle derdi. Belki sizinle 
hiçbir yerde olmasa bile yolun sonundaki açıklıkta tekrar 
görüşürüz. Eğer robotların oraya girmesine izin veriliyorsa. 
Umarım veriliyordur, çünkü tekrar görmek istediğim pek çok 
kişi var.” 

Öyle mahzun görünüyordu ki Susannah, Bill'in yanına gidip 
bir robota sarılmanın saçmalığını bir an bile düşünmeden 
kaldırılmak için kollarını uzattı. Birbirlerine sarıldılar. Bili, 
Calla Bryn Sturgis'teki kötücül Andy'nin olumsuz etkilerini 
silmişti ve sırf bu yüzden bile olsa kucaklanmayı hak 
ediyordu. Susannah, Bill'in çelik kollarının bedenine 
dolanmasını hissedince istediği takdirde belini kuru bir dal 
parçası gibi kırabileceğini anladı. Ama Bill'in sarılışı son 
derece nazikti. 

“Uzun günler ve hoş geceler, Bili,” dedi Susannah. “İyi 
olmanı umuyoruz, hepimiz öyle dileriz.” 

“Teşekkür ederim, hanımefendi,” dedi Bili ve onu yere 
indirdi. “Size teşek, tekeş, teşkek...” Bilip! Ve elini yine 
başına indirdi. “Teşekkürler derim.” Duraksadı. “Kekeleme 
sorununu hallettim, gerçekten, ama daha önce de dediğim 
gibi, tamamen duygusuz değilim.” 
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Patrick yorulup Ho Fat IFye binmeden önce Susannah'nın 
elektrikli aracının yanında dört saat boyunca yürüyerek 
ikisini de şaşırttı. Bill'in Mordred'i gördüğünü (veya 
cihazların varlığını algıladığını) belirten korna sesini 
beklediler ama duyamadılar... üstelik rüzgâr onlara doğru 
esiyordu. Günbatımında karlı bölgeyi tamamen artlarında 
bıraktılar. Uzun gölgelerinin düştüğü arazi giderek daha düz 
bir hal alıyordu. 

Roland kamp yapmak için durduklarında ateş yakmak için 
çalı çırpı topladı ve uyuyakalmış olan Patrick uyanıp koca bir 
porsiyon sosisle haşlanmış fasulye yedi. (Fasulyelerin 
Patrick'in dişsiz ağzında kayboluşunu izleyen Susannah 
uyumadan önce döşek olarak kullandığı deriyi Patrick'in 
rüzgarının altına sermemesi gerektiğini aklının bir köşesine 
not etti.) O ve Oy da iştahla yedi ama Roland yemeğine 
neredeyse hiç dokunmadı. 

Patrick akşam yemeğinden sonra resim defterini aldı, 
kurşunkalemine kaşlarını çatarak baktı ve bir elini 
Susannah'ya uzattı. Ne istediğini anlayan Susannah omzuna 
astığı, kişisel eşyalarını koyduğu çıkınından cam kavanozu 
çıkardı. Kavanozu hep yanında taşıyordu, çünkü sadece bir 
tane kalemtıraş vardı ve Patrick'in onu kaybetmesinden 
korkuyordu. Elbette Roland bıçağıyla EberhardFaberler'in 
ucunu açabilirdi ama o şekilde uçların kalitesi bir şekilde 
değişiyordu. Susannah kavanozu baş aşağı çevirerek 
içindeki silgileri ve ataçları kalemtıraşla birlikte avucuna 
döktü Sonra kalemtıraşı Patrick'e uzattı. Patrick kalemin 
ucunu sokup birkaç kez hızla çevirdikten sonra kalemtıraşı 
geri verdi ve hemen resmine döndü. Susannah pembe 
silgilere bakıp Dandelo'nun hepsini teker teker kesmeye 
niçin tenezzül ettiğini düşündü. Çocuğa eziyet etmenin bir 
yolu muydu? Eğer öyleyse pek işe yaramamış görünüyordu. 
Belki ilerideki yıllarda, beyniyle parmakları arasındaki 
müthiş bağlantılar bir nebze paslandığında (yeteneğinin 
küçük ama inkâr edilemeyecek kadar göz kamaştırıcı 


dünyası ilerlediğinde) silgilere ihtiyaç duyabilirdi. Şu an için 
hataları bile ayrı birer ilham kaynağıydı. 

Patrick uzun süre çizmedi. Susannah günbatımının turuncu 
aydınlığında başını resim defterine iyice eğdiğini görünce 
defteri itiraz etmeyen parmaklarının arasından aldı ve 
Patrick'i arabanın arkasına yatırarak (ön kısmı tekerlekleriyle 
neredeyse aynı yükseklikte bir kayanın üzerine dayandığı 
için araba yere paralel duruyordu) üzerini derilerle örttükten 
sonra yanağına bir öpücük kondurdu. 

Patrick uykulu bir halde uzanıp Susannah'nın yanağmdaki 
yaraya dokundu. Susannah önce yüzünü buruşturdu ama 
nazik dokunuştan kaçmadı. Yara yine kabuk bağlamıştı ama 
zonklaması acı veriyordu. O günlerde gülümsemek bile 
Susannah'nın canını acıtıyordu. Uzatılan el indi ve Patrick 
uykuya daldı. 

Yıldızlar gökte belirmişti. Roland dikkatle onları izliyordu. 

“Ne görüyorsun?” diye sordu Susannah. 

“Sen ne görüyorsun?” diye soruyla karşılık verdi Roland. 

Susannah ışıltısı giderek artan gökyüzüne baktı. “Şey,” 
dedi. “Yaşlı Yıldız'ı ve Yaşlı Ana'yı görüyorum ama batıya 
doğru ilerlemiş gibiler. Ve surda da... aman Tanrı'm!” Ellerini 
Roland'ın hafif sakallı (hiçbir zaman fazla uzamalarına izin 
vermiyor gibiydi) yanaklarına koyup çevirdi. “Batı Denizi'nin 
kıyısından ayrıldığımızda şu orda değildi, olmadığından 
eminim. O bizim dünyamızdan, Roland... biz ona Büyük Ayı 
diyoruz!” 

Roland başını salladı. “Ve babamın kütüphanesindeki en 
eski kitaplardan birine göre bir zamanlar bizim dünyamızın 
da göğündeymiş. İsmi, Lydia'nın Kepçesi'ymiş. İşte şimdi 
yine görülebiliyor” Gülümseyerek Susannah'ya döndü. 
“Yenilenmenin bir başka işareti. Kızıl Kral hapsolduğu yerden 
gökyüzüne bakıp onu gördüğünde çileden çıkıyordur!” 


6 


Susannah kısa bir süre sonra uyudu. Ve rüya gördü. 
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Yine Central Park'ta, ilk kar tanelerinin düşmeye başladığı 
parlak, gri bir gökyüzünün altında; yakınlarda bir yerde Noel 
ilahileri söylenmektedir ama söyledikleri “Silent Night” veya 
“What Child Is This” değil, pirinç sarkışıdır: “Yeşil yeşil 
pirinçler, Bak gör çok tazeler, Tazeler yemyeşiller, 
Commalagelgel! Bir şekilde değişmiş olmasından korkarak 
bereyi çıkarır ama üzerinde hâlâ MUTLU NOEL'LER 
yazmaktadır ve (burada ikizler yok) içi rahatlar. 

Etrafına bakınca ona sırıtmakta olan Eddie ve Jake'i görür. 

Eddie'nin üzerinde NOZZALA İÇİYORUM! yazan bir eşofman 
üstü vardır. 

Jake'inkinin üzerindeyse TAKURO SPIRIT SÜRÜYORUM! 
yazmaktadır. 

Bunların hiçbiri yeni sayılmaz. Ama arkalarında, Beşinci 
Cadde'ye giden at arabası yolunun yanında durmakta olan 
şey kesinlikle yenidir. Yaklaşık iki metre yüksekliğinde bir 
kapıdır bu ve görünüşüne bakılırsa masif demirağacından 
yapılmıştır. Kapının tokmağı som altındır ve üzerinde hanım 
silahnşorun nihayet anladığı bir şekil vardır: çaprazlama 
duran iki kurşunkalem. Eberhard Faber #2 olduklarından 
şüphesi yoktur. Silgileri kesilmiştir. 

Eddie bir bardak sıcak çikolata uzatmaktadır. Üzerinde 
krema ve hindistancevizi o parçacıklarının yüzdüğü 
mükemmel bir sıcak çikolata. “Al,” der Eddie. “Sana sıcak 
çikolata getirdim.” 

Susannah uzatılan bardağa aldırmaz. Kapı Onu 
büyülemiştir. “Kumsalda gördüğümüz kapılara benziyor, 
değil mi?” diye sorar. 

“Evet,” der Eddie. 

“Hayır” der Jake aynı anda. 

“Anlayacaksın,” der ikisi birlikte ve neşeyle birbirlerine 
gülümserler. 


Susannah yürüyerek yanlarından geçer. Roland'ın onları 
çektiği kapıların üzerinde TUTUKLU, nöron PRİM KADİNİ ve 
mc yazmaktadır. Bunun üzerinde ise şu yazar: © :) Ve 
altında şu vardır: RESSAM 

Susannah tekrar onlara döner ama yok olmuşlardır. Central 
Park da öyle. 

Harap olmuş şehir Lud'a ve çorak topraklara bakmaktadır. 
Soğuk ve ısıran bir esinti ona beş kelime fısıldar: “Zaman 
dolmak üzere... aceleet...” 
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Susannah, ondan ayrılmalıyım... ve bunu Kara Kale'yi 
ufukta görmeden önce yapmam en iyisi. Ama nereye 
gideceğim? Ve hem Mordred ile hem Kızıl Kral'la savaşında 
onu nasıl sadece Patrick'le bırakırım, diye düşünerek panik 
içinde uyandı. 

Son düşüncesi, acı bir gerçeği aklına getirdi: bir 
hesaplaşma olursa Oy'un Roland'a Patrick'ten daha faydalı 
olacağı muhakkaktı. Hantal Billy cesaretini pek çok kez 
göstermiş ve silahşor olmayı hak etmişti; tek eksiği bir 
silahtı. Ama Patrick... Patrick bir... şey, o bir kalemşordu. 
Mavi alevlerden hızlıydı ama çok keskin değilse bir 
EberhardFaber ile kimseyi öldüremezdiniz. 

Doğrulup oturdu. Küçük elektrikli aracının uzak tarafına 
yaslanmış, nöbet tutan Roland uyandığını fark etmedi. Ve 
Susannah fark etmesini  ütemedi. Soru işaretleri 
uyandırabilirdi. Tekrar uzanıp derileri üzerine çekti ve ilk 
avlarını düşündü. Genç geyiğin nasıl yön değiştirip doğruca 
Ona doğru koştuğunu ve kafasını Oriza'sıyla nasıl 
uçurduğunu hatırladı. Tabağın altındaki çıkıntının, Patrick'in 
kalemtıraşına çok benzeyen çıkıntının buz gibi havayı 
yarmasıyla duyulan ıslık sesini hatırladı. Zihninin bir çeşit 
bağlantı kurmaya çalıştığını düşündü, ama ne olduğunu 
keşfeJdemeyecek kadar bitkindi. Belki de çok fazla 
çabalıyordu. Eğer öyleyse bu konuda ne yapabilirdi? 


Calla Bryn Sturgis'te geçirdikleri günler sayesinde emin 
olduğu bir şey vardı. Kapının üzerindeki sembol, 
BULUNMAMIŞ anlamına geliyordu. 

Zaman dolmak üzere. Acele et. 

Ertesi gün Susannah'nın gözyaşları başladı. 
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Tuvaletini gerisinde yapabileceği (ve tutamadığında 
gözyaşlarını dökebileceği) çalılar hâlâ bol miktarda vardı 
ama arazi düzleşip açılmaya devam ediyordu. Yolda 
geçirdikleri ikinci gün, öğle civarı Susannah ileride, önce 
bulutların gölgesi sandığı karaltıyı fark etti. Ancak gökyüzü 
bir ufuktan diğerine masmaviydi ve tek bir bulut bile yoktu. 
Sonra karaltı, bulut gölgesine hiç benzemeyen bir şekilde 
yön değiştirdi. Susannah nefesini tutup elektrikli aracını 
durdurdu. 

“Roland!” dedi. “İlerde bir yaban sığırı sürüsü var! Evet, 
eminim!” 

“Yaa, öyle mi diyorsunuz?” dedi Roland geçici bir ilgiyle. 
“Epeyce büyük bir sürü.” 

Patrick, Ho Fat H'nin arkasına oturmuş, deli gibi çiziyordu. 
Kalemi tutuşunu değiştirdi ve avucunun alt kısmını kâğıda 
bastırarak ucuyla gölge yapmaya başladı. Susannah 
neredeyse Patrick'in çizdiği sürünün üzerinden yükselen toz 
bulutunun kokusunu alabilecekti. Ama Patrick gözleri 
Susannah'nınkilerden keskin değilse resimde sürüyü yedi 
sekiz kilometre daha yakında çizmiş gibi görünüyordu. Daha 
keskin olmasının mümkün olduğunu düşündü. Her neyse, 
gözleri uyum sağladı ve Susannah da daha net görmeye 
başladı. Kocaman başlarını, hatta kara gözlerini bile 
görebiliyordu. 

“Amerika'da bu büyüklükte bir sürü nerdeyse yüz yıldan 
beri görülmedi,” dedi. 

“Öyle mi?” Hâlâ aynı kibar alaka. “Ama burda sayıları 
oldukça fazla. Küçük bir tet menzilimize girerse birkaçını 


avlayalım derim. Geyik dışında taze et yemek hoşuma gider. 
Ya senin? 

Susannah gülümsemekle yetindi. Roland da 
gülümsemesine karşılık verdi. Ve Susannah hem antet hem 
dandinh olmadan önce ya bir serap ya da bir iblis olduğuna 
inandığı bu adamı kısa bir süre sonra bir daha asla 
görmeyeceğini tekrar hissetti. Eddie ölmüştü, Jake ölmüştü 
ve pek yakında Gilead'lı Roland'ı son kez görecekti. O da 
ölecek miydi? Peki ya kendisi? 

Roland görecek olursa gözyaşları için bir mazerete sahip 
olabilsin diye başını kaldırıp parlak güneşe baktı. Ve o geniş, 
boş arazide güneydoğuya, tüm dünyaların ve zamanın 
merkezi olan Kule'nin giderek şiddetlenen ritmine doğru 
ilerlemeye devam ettiler. 

Güpgüpgüp. 

Commalagelegele, yolculuk bitmek üzere. 

O gece ilk nöbeti Susannah tuttu ve gece yarısı Roland'ı 
uyandırdı. 

“Galiba oralarda bir yerlerde,” dedi kuzeybatıyı göstererek. 
Kimden bahsettiğini belirtmesine gerek yoktu, aklından 
geçen sadece Mordred olabilirdi. Diğer herkes gitmişti. 
“Gözünü dört aç.” 

“Dikkatli olurum,” dedi Roland. “Sen de silah sesi duyarsan 
hemen hazırlan.” 

“Emin olabilirsin,” dedi ve Ho Fat IFnin dibindeki kuru kış 
otları üzerine uzandı. Önce uyuyamayacağını sandı, 
yakınlarda bir düşman olmasının gerginliği onu 
canlandırmıştı. Ama uyudu. 

Ve rüya gördü. 
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İkinci gecenin rüyası hem ilk geceki gibi, hem değildir. Ana 
unsurlar tam olarak aynıdır: Central Park, gri gökyüzü, kar 
taneleri, ilahi söyleyen sesler (bu kez eski bir 
DelVikingsparçası olan “Come With Me”yi söylemekler), Jake 


(TAKURO SPIRIT SÜRÜYORUM!) ve Eddie (bu kez 
üzerindeldnde KLİK! BU BİR SHINNARO KAMERA! 
yazmaktadır). Eddie'nin sıcak çikolatası vardır ama bu kez 
Susannah 'ya ikram etmez. Susannah endişelerini hem 
yüzlerinden, hem de gergin bedenlerinden okur. Bu rüyanın 
en büyük farkı budur: görülecek bir şey veya yapılacak bir 
şey vardır ya da belki ikisi birden. Her ne ise o ana dek 
Susannah'nın görmesini beklemişlerdir ve Susannah hep 
geriye dönmektedir. 

Aklına korkunç bir soru gelir: özellikle mi geri dönmektedir? 
Burada yüzleşmek istemediği bir şey mi vardır? Kara Kule 
iletişimi bir şekilde engelliyor olabilir mi? Bu aptalca bir 
fikirdir elbette gördüğü bu insanlar hasret çeken hayal 
gücünün eserleridir; ölüdür onlar! Eddie'yi bir kurşun 
öldürmüş, Jake ise bir arabanın al(ında kalmıştır biri bu 
dünyada, biri Anahtar-Dünya'da, yani olanın olduğu bitenin 
bittiği dünyalarda (çünkü zaman sadece bir tek yönde 
ilerlemekte) ve başarılı şairleri de Stephen King'dir. 

Ancak yüzlerindeki ifadeyi inkâr edemez, o panik ifadesini., 
sanki ona söylemek istedikleri bir şey vardır. Ona sahipsin, 
Suze... Sana göstermek istediğimiz şeye, bilmen gereken 
şeye sahipsin. Elinden kayıp gitmesine izin mi vereceksin? 
Dördüncü devre. Dördüncü devre ve zaman ilerliyor, 
ilerlemeye devam edecek, etmek zorunda çünkü bütün mola 
haklan bitti. Acele etmen gerek... acele... 
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Susannah aniden uyandı. Güneş doğmak üzereydi. Eliyle 
kaşını şilince ter damlalarının ıslaklığını hissetti. 

Bilmem gereken şey ne, Eddie? Neyi görmemi istiyorsun? 
Sorusuna cevap gelmedi. Nasıl gelecekti? Bay Dean öldü, 
diye düşündü ve tekrar yattı. Bir saat geçti ama tekrar 
uyuyamadı. 
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Ho Fat H'de, Ho Fat I'de olduğu gibi tutamaklar vardı. Ama 
Ho Fat I'dekilerin aksine bunlar ayarlanabiliyordu. Patrick 
yürümek istediğinde tutamaklar birbirlerinden ayrılıyor, 
Roland birini, Patrick de diğerini tutup çekiyordu. Patrick 
arabaya bindiğindeyse Roland tutamakları tekrar birbirlerine 
yaklaştırıp tek başına çekmeyi sürdürüyordu. 

Öğle vaktinde yemek için mola verdiler. Yedikten sonra 
Patrick Ho Fat H'nin arkasına kıvrılıp uyudu. Roland çocuğun 
(yaşı ne olursa olsun onu bir çocuk olarak görüyorlardı) 
horlamasını duyana dek bekledi ve Susannah'ya döndü. 

“Aklını kurcalayan nedir, Susannah? Söyle bana. Artık bir 
tet olmasa da, dinh'in olmasam da bana dandinh anlat.” 
Gülümsedi. Bu gülümsemedeki hüzün Susannah'nın 
yüreğine dokundu ve artık gözyaşlarını gizleyemez oldu. 
Gerçeği de. 

“Roland, Kule'yi gördüğünde hâlâ seninle birlikteysem çok 
büyük bir sorun var demektir.” 

“Nasıl bir sorun?” 

Susannah başını iki yana salladı. Gözyaşları daha da 
artmıştı. “Bir kapı olması gerekiyor. Bulunmamış Kapı. Ama 
onu nasıl bulacağımı bilmiyorum! Eddie ve Jake rüyalarımda 
bana gelip bildiğimi söylüyorlar gözlerinden okuyorum ama 
bilmiyorum! Yemin ederim bilmiyorum!” 

Roland, ona sarılıp şakağına bir öpücük kondurdu. 
Susannah'nın ağzının kenarındaki yara zonklayıp yandı. 
Kanamıyordu ama yine büyümeye başlamıştı. 

“Bırak ne olacaksa olsun,” dedi Silahşor, annesinin bir 
zamanlar ona dediği gibi. “Bırak ne olacaksa olsun ve 
ağlama, ka işini yapsın.” 

“Onun ötesine geçtiğimizi söylemiştin.” 

Roland, onu kollarında sallıyor ve bu çok iyi geliyordu. 
Sakinleştiriciydi. “Yanılmışım,” dedi. “Senin de bildiğin gibi.” 
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Üçüncü gece ilk nöbeti tutma sırası Susannah'daydı ve bir 
el omzunu kavradığında arkalarına, Kule Yolu boyunca 
kuzeybatıya bakıyordu. Dehşet içinde arkasına döndü 
(arkamda, yüce Tanrı'm Mordred arkamda ve örümcek 
şeklinde!) ve tabancasını şimşek hızıyla çekti. 

Patrick korkuyla büzüldü. Ellerini korkuyla  irileşmiş 
gözlerine doğru kaldırmıştı. Bağırsaydı Roland”'ı 
uyandıracağı muhakkaktı, uyandırsaydı her şey farklı olurdu. 
Ama Patrick ses çıkaramayacak kadar korkmuştu. 
Boğazından sadece alçak bir inilti yükseldi. 

Susannah tabancayı kılıfına koydu, ona boş ellerini gösterdi 
ve Patrick'i kendisine çekerek sarıldı. Patrick'in bedeni hâlâ 
kaskatıydı hâlâ korkuyordu ama sonra gevşedi. 

“Ne oldu, bir tanem?” diye sordu Susannah sotto vocen. 
Sonra farkında olmadan Roland ile aynı kelimeleri kullandı. 
“Aklını kurcalayan nedir?” 

Patrick ondan uzaklaşıp kuzeyi gösterdi. Susannah bir an 
için yine de anlamadı ama sonra dans edip göz kırpan 
turuncu ışıkları gördü. En az sekiz kilometre ötede 
olduklarını düşündü ve daha önce görmemiş olmasına 
hayret etti. 

Roland'ı uyandırmamak için alçak sesle konuşmaya devam 
etti. “Bunlar sadece ışıklar, tatlım... sana zarar veremezler. 
Roland cinler olduğunu söylüyor. Aziz Elmo'nun ateşi veya 
öyle bir şey gibi.” 

Ama Patrick'in Aziz Elmo'nun ateşinin ne olduğuna dair 
hiçbir (O fikxj yoktu, Susannah bunu gözlerinden 
anlayabiliyordu. Ona hiçbir zarar vermeyeceklerini 
tekrarlamakla yetindi. Cinler bundan yakına gelmezdi Tekrar 
dönüp baktığında da dans ederek uzaklaşmakta olduklarını 
gördü zaten. Kısa bir süre sonra çoğu yok olmuştu. Belki 
düşünceleriyle onları uzaklaştırmıştı. Bir zamanlar böyle 
fikirlere dudak bükerdi ama artık de 

Patrick sakinleşmeye başladı. 

“Neden tekrar uyumuyorsun, tatlım? Dinlenmen gerek.” 
Aslında bu kendisi için de geçerliydi ama korkuyordu. 


Yakında Roland'ı uyandırıp yatacak vd rüya görecekti. Jake 
ve Eddie'nin hayaletleri geçen seferkinden daha yoğun bir 
endişeyle ona bakacaktı. Bilmediği, bilemediği bir şeyi 
görmesini isteyeceklerdi. 

Patrick başım iki yana salladı. 

“Uykun gelmedi mi?” 

Tekrar iki yana salladı. 

“Peki o halde, neden bir süre resim yapmıyorsun?” Çizmek 
Patrick'i daima rahatlatırdı. 

Patrick gülümsedi ve başını salladı. Sonra hemen Ho Fat'e 
gidip resim defterini aldı. Roland'ı uyandırmamak için 
abartılı, büyük adımlarla yürüyordu. Bu görüntü Susannah'yı 
gülümsetmişti. Patrick resim yapmayı seviyordu; galiba 
Dandelo'nun bodrumunda hayatta kalmasının tek sebebi, 
yaşlı piçin ona ara sıra çizmesi için kalem kâğıt vereceğini 
bilmesiydi. Susannah, Patrick'in de Eddie'nin bir zamanlar 
olduğu gibi bir bağımlı olduğunu düşündü. Ama Patrick'in 
bağımlı olduğu maddeler kalem ve kâğıttı. 

Oturup resim yapmaya başladı. Susannah nöbetine devam 
etti ama kısa bir süre sonra bütün bedenini tuhaf bir titreşim 
sardı, sanki izlenen kendisiydi. Aklına yine Mordred geldi, 
sonra gülümsedi (yarası büyüyüp şiştiği için canı yandı). 
Mordred değil, Patrick'ti. Patrick, onu izliyordu. Patrick, onu 
çiziyordu. 

Neredeyse yirmi dakika boyunca hareketsizce oturdu, sonra 
merak baskın çıktı. Patrick için yirmi dakika, Mona Lisa'yı 
yapabilmesine yetecek bir süreydi hatta arka plana St. Paul 
Bazilikası'nı da çizebilirdi. Hissettiği titreşim öylesine tuhaftı 
ki neredeyse zihinsel değil, fizikseldi. 

Yanına gidince Patrick önce defteri alışılmamış bir 
utangaçlıkla göğsüne bastırdı. Ama Susannah'nın bakmasını 
istiyordu, bu gözlerinden okunuyordu. Neredeyse bir âşığın 
bakışıydı ama Susannah, Patrick'in bu hissinin resimdeki 
kadına yönelik olduğunu tahmin etti. 

“Haydi, şekerim,” dedi ve bir elini defterin üzerine koydu. 
Ama Patrick istese bile çekip almamaya kararlıydı. Ressam 


oydu, eserini gösterip göstermeme kararı tamamen ona ait 
olmalıydı. “Lütfen?” 

Patrick defteri bir süre daha göğsüne bastırdı. Sonra 
utangaçça, gözlerini kaçırarak Susannah'ya uzattı. Defteri 
alan Susannah resme baktı. O kadar iyiydi ki bir an nefesi 
kesildi. İri gözler. Babasının “Etiyopya'nın mücevherleri” 
dediği çıkık elmacık kemikleri. Eddie'nin öpmeye bayıldığı 
dolgun dudaklar. Susannah'nın birebir kopyasıydı... aynı 
zamanda ondan fazlasıydı. Sevginin kurşunkalemle çizilmiş 
çizgilerden böyle kusursuz bir yalınlıkla parlayacağını 
tahmin edemezdi, ama işte o sevgi karşısındaydı, gerçekten 
öyleydi; bir çocuğun onu kurtaran, orada kalmaya devam 
ettiği takdirde ölmesi muhakkak bir kara delikten çekip 
çıkaran kadına duyduğu aşk tüm çıplaklığıyla karşısındaydı. 
Bir anneye duyulan sevgi, bir kadına duyulan aşk. 

“Patrick, bu muhteşem!” dedi. 

Çocuk, ona endişeyle baktı. Şüpheyle. Sahi mi? diye 
soruyordu gözleri ve Susannah, yaptığının inkâr edilemez 
güzelliğinden sadece onun zavallı, güvensiz, ömrü boyunca 
bu yeteneğe sahip olmuş ama değerinden bihaber şüphe 
duyabileceğini anladı. Çizmek onu mutlu ediyordu; bu 
kadarını her zaman bilmişti. Resimlerinin başkalarını mutlu 
edebileceği ihtimali... işte bu fikre alışması gerekecekti. 
Susannah ne kadar süredir Dandelo'nun elinde tutsak 
olduğunu ve en başta o gaddar yaratığın eline nasıl 
düştüğünü bir kez daha merak etti. Herhalde hiçbir zaman 
öğrenemeyecekti. Bu arada Patrick'in yeteneğinin farkına 
varması gerekiyordu. 

“Evet,” dedi. “Muhteşem olmuş. Çok iyi bir ressamsın, 
Patrick. Buna bakmak kendimi iyi hissettiriyor.” 

Patrick bu kez gülümserken dişlerini sıkmayı unuttu. Ve 
dilsiz olsun olmasın o gülümseme o kadar tatlıydı ki, 
Susannah yiyebileceğini bile düşündü. Korkularıyla 
endişelerini çok küçük ve önemsizmiş gibi gösteriyordu. 

“Bende kalabilir mi?” 


Patrick başını hevesle salladı. Yırtma hareketi yaptıktan 
sonra Susannah'yı gösterdi. Evet! Sayfayı yırtıp al! Sende 
kalsın! 

Susannah kâğıdı yırtacaktı ki duraksadı. Patrick'in sevgisi 
(ve kalemi) onu çok güzel yapmıştı. O güzelliği bozan tek 
çirkinlik, ağzının kenarındaki yaraydı. Resmi ona çevirdi, 
parmağının ucuyla yarayı gösterdi, sonra yüzündeki yaraya 
dokundu. Ve yüzünü buruşturdu. En ufak dokunuş bile 
acıtıyordu. “Tek kötü şey bu,” dedi. 

Patrick ellerini iki yana açarak omuz silkince Susannah 
güldü. Roland'ı uyandırmamaya dikkat ederek alçak sesle 
gülmüştü. Eski bir filmden bir repliği hatırladı: Ne 
görüyorsam onun resmini yaparım. 

Ama bu yağlıboya değildi ve aniden o acı veren, lanet 
şeyden kurtulabileceğini anladı. Hiç olmazsa kağıt 
üzerindekinden. 

O zaman ikizim olacak, diye düşündü şefkatle. Daha iyi 
olan yarım; güzel ikiz kız kar de... 

Ve aniden anladı... 

Her şeyi mi? Her şeyi anladı mı? 

Evet, diye düşünecekti çok daha sonra. Kâğıda 
dökülebilecek kadar net değildi eğer at b = c ise o halde cb 
= a ve ca=b ama evet, her şeyi anlamıştı. Sezgisel olarak 
anlamıştı. Rüyadaki Eddie ve rüyadaki Jake'in p kadar 
sabırsız görünmesine şaşmamalıydı; çok barizdi. 

Patrick, onu çizerek çekiyordu. 

Ve bu ilk çekilişi değildi. 

Roland onu bu dünyaya büyüyle çekmişti. 

Eddie, kendisine aşkla çekmişti. 

Jake gibi. 

Yüce Tanrı, Susannah onca zamandır oradaydı ve onca şeyi 
yaşamıştl Icatet'in ne anlama geldiğini artık biliyor 
olmalıydı. Katet aileydi. 

Katet sevgiydi. 

Çizmek bir kurşunkalemle veya bir kömür parçasıyla resim 
yapmaktı. 


Çizerek çekmek büyülemek, getirmek, yaklaştırmaktı. Kişiyi 
kendi içinden çıkarmak. 

Detta da varlığını sürdürmek için çekmecelere gitmişti. 

Patrick yaban topraklarda kapalı kalmış o dilsiz, dâhi çocuk. 
Çekmecelerde kapalı kalmıştı. Ve şimdi? Şimdi ne olacaktı? 

Şimdi sıra benim özel ikramımda, diye düşündü 
SusannahOdetta Detta ve ne yapacağını, niçin yapacağını 
çok iyi bilerek cebindeki kavanoza uzandı. 

Susannah resim defterini sayfayı koparmadan geri verince 
Patrick düş kırıklığına uğramış göründü. 

“Yoo, yoo,” dedi Susannah (pek çoğunun sesiyle). “O güzel, 
değerli resmimi alıp bu anda ve bu mekânda nasıl 
göründüğümü bilmek, sonsuza dek saklamak istiyorum ama 
önce benim için bir şey daha yapmanı rica edeceğim.” 

Dandelo'nun kesmesinin sebebini anlayarak küçük, pembe 
silgilerden birini Patrick'e uzattı. Dandelo'nun çok iyi 
sebepleri vardı. 

Patrick uzatılanı aldı ve daha önce hiç böyle bir şey 
görmemiş gibi kaşlarını çatarak parmaklarının arasında 
evirip çevirdi. Susannah, Patrick'in daha önce silgi 
gördüğünden emindi ama aradan kaç yıl geçmişti acaba? 
İşkencecisini sonsuza dek yok etmeye kaç kez yaklaşmıştı? 
Ve Dandelo neden basitçe onu o zaman öldürmemişti? 

Çünkü silgileri alınca güvende olduğunu düşündü, diye 
geçirdi içinden. 

Patrick kafası karışmış halde ona bakıyordu. Mutsuz olduğu 
belliydi Susannah, çocuğun yanına oturup resimdeki yarayı 
gösterdi. Sonra Patrick'in bileğini nazikçe kavrayarak elini 
kâğıda doğru çekti. Patrick önce direnir gibi oldu ama sonra 
pembe silgiyi tutan elinin çekilmesine izin verdi. 

Susannah uzaklarda görüp bulutların gölgesi sandığı, ama 
aslında bir yaban sığırı sürüsü olan karaltıyı düşündü. 
Patrick toz bulutunu çizerek çekmeye başladığında toz 
kokusunu nasıl alabildiğini hatırladı. Ve Patrick'in sürüyü 
daha yakındaymış gibi çizip çekmesinden sonra nasıl daha 
yakın göründüğünü düşündü. O zaman gözlerinin uyum 


sağladığını düşünmüştü, ne aptallık. Sanki gözler karanlığa 
olduğu gibi mesafeye de uyum sağlarmış gibi. 

Hayır, sürüyü yakınlaştıran Patrick'ti. Onları çizip çekerek 
yaklaştırmıştı. 

Silginin ucu kâğıda değmek üzereyken kendi elini çekti... 
bunu yapan sadece Patrick olmalıydı, o kadarından her 
nasılsa emindi. İstediğini anlatmak için elini ileri geri 
oynattı. Patrick anlamadı. Susannah hareketi tekrarladıktan 
sonra ağzının kenarındaki yarayı gösterdi. 

“Yok et onu, Patrick,” dedi sesinin titremeyişine şaşarak. 
“Çok çirkin, yok et onu.” Silme hareketini havada tekrar 
yaptı. “Sil onu.” 

Patrick bu kez anladı. Susannah çocuğun gözlerindeki ışığı 
görmüştü. Pembe silgiyi Susannah'ya doğru kaldırdı. 
Kusursuz bir pembeydi, üzerinde en ufak leke yoktu. Emin 
olup olmadığını sormak istercesine kaşlarını kaldırıp 
Susannah'ya baktı. Susannah başını salladı. 

Patrick silgiyi kâğıda yaklaştırdı ve önce biraz çekinerek 
sürtmeye başladı. Neler olduğunu görünce silmeye hevesle 
devam etti. 


14 


Susannah aynı tuhaf titreşimi hissetti ama çizerken bütün 
bedenim sarmıştı, oysa şimdi tek bir yerde, ağzının 
kenarındaydı. Patrick silginin işlevini iyice kavrayıp işe 
dalınca titreşim hissi yerini şiddetli bir kaşıntıya bıraktı. 
Yarayı kaşımamak için parmaklarını toprağa gömmek 
zorunda kaldı aksi halde yaranın açılmasına, geyik 
derisinden ceketinin üzerine kan boşalmasına hiç 
aldırmadan deli gibi kaşıyacaktı. 

Birkaç saniye sonra sona erecek, ermek zorunda, bitmeli, 
ah ulu Tannm lütfen KESİLSİN... 

Bu arada Patrick, onu tamamen unutmuş gibiydi. Saçları; 
başını resme eğdiği için yüzünün iki yanından aşağı 
sarkıyor, yüzünün büyük kısmını perdeliyordu. Yeni, harika 


oyuncağı aklını başından almış gibiydi. Nazikçe siliyordu... 
sonra biraz hızlandı (kaşıntının şiddeti arttı)... sonra 
hareketleri yine yumuşadı. Susannah çığlık atmamak için 
kendini zor tutuyordu. Kaşıntı bir anda tüm vücuduna 
yayıldı. Alnını yakıyor, gözlerinin ıslak yüzeyinde sivrisinek 
bulutları gibi titreşiyor, göğüs uçlarını ürpertip umutsuzca 
sertleştiriyordu. 

Çığlık atacağım, elimde değil, çığlık atmalıyım... 

Tam içine derin bir nefes çekmişti ki kaşıntı yok oldu. Acı da 
öyle. Elini ağzının kenarına götürecek oldu, sonra tereddüt 
etti. 

Cesaret edemiyorum. 

Etsen iyi olur! diye karşılık verdi Detta hiddetle. Atlattığın 
atlattığımız onca badireden sonra yüzüne dokunacak kadar 
cesaretin vardır herhalde, seni sürtük! 

Parmak uçlarıyla tenine dokundu. Pürüzsüz tenine. Gök 
Gürültüsünden beri başına dert olan yara kaybolmuştu. Bir 
aynaya veya durgun bir su yüzeyine baktığında en ufak bir 
iz bile görmeyeceğinden emindi. 
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Patrick bir süre daha çalıştı önce silgiyle, sonra 
kurşunkalemle, ardından yine silgiyle ama Susannah ne bir 
titreşim, ne de kaşıntı hissetti. Sanki kritik bir nokta vardı ve 
o noktayı geçince bu hisler son buluyordu. Dandelo 
kalemlerin ucundaki silgileri kestiğinde Patrick'in kaç 
yaşında olduğunu merak etti. Dört mü? Altı? Küçük olduğu 
muhakkaktı. Silgiyj ona ilk gösterişinde yüzünde beliren 
şaşkınlığın sahte olmadığını biliyOr. du ama bir kez eline 
aldıktan sonra bir profesyonel gibi kullanmaya başlamıştı. 

Belki bisiklete binmek gibidir, diye düşündü. Bir kez 
öğrenildi mi unutulmuyordun 

Olabildiğince sabır göstererek bekledi ve sabrı, beş uzun 
dakika sonra mükafatlandırıldı. Patrick gülümseyerek resim 
defterini ona doğru çevirdi ve gösterdi. Yarayı tamamen 


silmiş ve o bölgeyi, teninin geri kalanıyla uyum sağlaması 
için hafifçe gölgelendirmişti. Bütün silgi kırıntılarını dikkatle 
temizlemişti. 

“Çok güzel,” dedi Susannah ama bu dehaya yapılmış 
boktan bir iltifattı, değil mi? 

Uzanıp kollarını boynuna doladı ve dudaklarına bir öpücük 
kondurdu. “Patrick, harika olmuş.” 

Kan, Patrick'in yüzüne öyle çabuk ve öyle yoğun bir şekilde 
hücum etti ki, Susannah önce endişelendi ve genç yaşına 
rağmen bir kalp krizi geçirip geçirmediğini düşündü. Ama 
Patrick bir eliyle resmi ona uzatıp, diğer eliyle yırtma 
hareketini yaparken gülümsüyordu. Almasını istiyordu. 
Resmin onda kalmasını istiyordu. 

Susannah zihninin karanlık bir köşesinde resmi ortadan 
ikiye ayırırsa ne olacağını merak ederek sayfayı defterden 
dikkatle kopardı. Bunu yaparken Patrick'in yüzünde ne 
şaşkınlık, ne inanmazlık, ne de korku olduğunu fark etti. 
Ağzının kenarındaki yarayı daha önce mutlaka fark etmiş 
olmalıydı zira tanıştıkları günden beri vardı ve neredeyse 
tüm suratına hükmediyor gibiydi. Üstelik yarayı en ince 
ayrıntılarına dek çizmişti. Ve artık kaybolmuştu araştıran 
parmakları öyle olduğunu söylüyorduama Patrick herhangi 
bir tepki göstermemişti. Sonuç açık bir şekilde gözler 
önünde gibiydi. Resminden sildiğinde yarayı hafızasından ve 
aklından da silmiş olmalıydı. “Patrick?” 

Patrick, ona gülümseyerek baktı. Susannah mutlu olduğu 
için o da mutluydu. Ve Susannah çok mutluydu. Ölesiye 
korkuyor olduğu gerçeği bunu değiştirmezdi. 

“Benim için bir şey daha çizer misin?” 

Patrick başını salladı. Defterine bir şey çizdi ve çevirip ona 
gösterdi: 

Susannah soru işaretine bir süre baktıktan sonra ona 
döndü. Harika yeni oyuncağını, silgiyi sıkıca tutmakta 
olduğunu gördü. 

“Var olmayan bir şeyi çizmeni istiyorum.” 


Patrick başını sorarcasına hafifçe yana yatırdı. Susannah 
kalbi giderek artan bir süratle çarpmasına rağmen 
gülümsedi, Oy da söyleneni tam olarak anlamadığında öyle 
bakardı. 

“Merak etme, anlatacağım.” 

Ve büyük bir dikkatle anlattı. Patrick dinledi. Roland bir 
noktada Susannah'nın sesini duyup uyandı. Yanlarına geldi, 
ateşin hafif, kızıl aydınlığında Susannah'ya baktı. Başını 
hafifçe çevirmişti ki gözleri irileşerek tekrar ona döndü. 
Susannah o ana dek Roland'ın yaranın kaybolduğunu fark 
edip etmediğinden emin olamamıştı. Patrick'in büyüsünün 
yararım anısını Siiahşor'un belleğinden de silecek kadar 
kuvvetli olabileceğini düşünmüştü. 

“Susannah, yüzün! Yüzüne ne ol...” 

“Şşş, beni seviyorsan sus, Roland.” 

Silahşor sustu. Susannah dikkatini tekrar Patrick'e yöneltti 
ve usulca, ama telaşlı bir sesle tekrar konuşmaya başladı. 
Çocuk dinledi ve Susannah kavrayışının ışığını gözlerinde 
görmeye başladı. 

Roland hiç sorulmadan ateşi besledi ve kampları kısa süre 
sonra yıldızlar altında pırıl pırıl aydınlandı. 

Patrick daha önce çizdiği soru işaretinin soluna bir soru 
cümlesi yazdı: 

Ne yükseklikte? 

Susannah, Roland'ı dirseğinden kavrayıp Patrick'in önünde 
ayakta durmasını sağladı. Silahşor'un boyu bir doksan 
civarıydı. Susannah, RO. land'dan onu kucağına almasını 
istedikten sonra başının yaklaşık sekiz santim üzerini 
gösterdi. Patrick gülümseyerek başını salladı. 

“Ve üzerinde de şöyle bir şeyin olması gerekiyor,” dedi 
Susannah ve çalı çırpı yığınından ince bir dal aldı. Dalı 
dizinin üzerinde kırıp ucu sivri bir parça elde etti. Sembolleri 
hatırlıyordu, ama üzerlerinde fazla düşünmemeye karar 
verdi. Tam olarak aynı şekil olmazsa kapının hiç 
açılmayacağını ya da istemediği bir zaman ve mekâna 
açılacağını hissediyordu. Bu yüzden sembolleri ateşin 


yanındaki külle karışık toprağa Patrick'in yapacağı gibi hızla 
çizdi. Hiç duraksamamış, çizdiği bir sembole dönüp bir daha 
bakmamıştı. Çünkü birine bakacak olursa hepsine bakacak 
ve mutlaka gözüne doğru görünmeyen bir yer çarpacak, 
tereddüt içine bir hastalık gibi çöreklenecekti. Detta birçok 
kez kurtarıcısı olan küstah, açık sözlü Detta bir ihtimal öne 
çıkıp sembolü onun yerine çizebilirdi ama Susannah buna 
bel bağlayamazdı. Kalbinin en derin noktasında Detta'ya bir 
güvensizlik vardı; böylesi önemli bir durumu sırf eğlenmek 
için tehlikeye atabilir, her şeyi mahvedebilirdi. Onu 
kendisinin de tam olarak anlayamadığı sebeplerle yanında 
tutmak isteyebilecek olan Roland'a da güvenemezdi. 

Bu yüzden sembolleri elindeki ucu sivri kaba değnekle 
küllü toprağın üzerine bir kez bile geriye dönüp bakmadan 
süratle çizdi: 

“Bulunmamış,” dedi Roland soluğunu içine çekerek. 
“Susannah, nenasıl...” 

“Şşş,” diye tekrarladı Susannah. 

Patrick defterinin üzerine eğilip çizmeye başladı. 
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Susannah kapıyı görebilmek için sürekli etrafına bakıyordu 
ama İcamp ateşinin aydınlattığı alan, Roland'ın alevleri taze 
çalılarla beslemesine rağmen oldukça dardı. En azından 
geniş alanın uzanıp giden karanla boşluğuyla 
kıyaslandığında öyleydi. Hiçbir şey göremiyordu. Roland'a 
döndüğünde Silahşor'un gözlerinde dile getirmediği soruları 
gördü ve Patrick çizmeye devam ederken ona daha önce 
yaptığı, Susannah'ya ait resmi gösterdi. Yaranın daha önce 
bulunduğu yeri sessizce gösterdi. Kâğıdı yüzüne iyice 
yaklaştıran Roland silgi izlerini sonunda gördü. Patrick 
geride bıraktığı az sayıdaki izi büyük bir beceriyle gizlemiş, 
Roland ancak çok dikkatli bakarak görebilmişti; günler süren 
yağmurun ardından iz sürmek gibiydi. 


“İhtiyarın  silgileri kesmesine şaşmamalı,” dedi resmi 
Susannah'ya geri uzatırken. 

“Ben de öyle düşünmüştüm.” 

Ve o an, içgüdüsel olarak başka bir sonuca ulaşmıştı: 
Patrick (en azından bu dünyada) silerek yok edebiliyorsa, 
çizerek var edebilirdi. Gizemli bir şekilde bir anda 
yakınlaşan yabani sığır sürüsünden bahsettiğinde Roland 
alnını korkunç bir baş ağrısı çekiyormuşçasına ovdu. 

“Bunu görmeliydim. Ne anlama geldiğini kavramam 
gerekirdi. Yaşlanıyorum, Susannah.” 

Susannah bu söylenene aldırmadı daha önce de duymuştu 
ve ona Eddie'yle jJake'i gördüğü rüyalarını anlattı. 
Üzerlerindeki giysilerde yazan markaları, koro seslerini, 
sıcak çikolata ikramını anlattı; geceler birbiri ardına geçip 
süre azalmasına rağmen Susannah'nın gerçeği hâlâ 
görmemesi üzerine yüzlerinde beliren ve giderek artan 
endişeden bahsetmeyi ihmal etmedi. 

“Bana bu rüyadan şimdiye kadar niçin bahsetmedin?” diye 
sordu Roland. “Neden yorumlama konusunda yardımımı 
istemedin?” 

Susannah Oo yardımını o istememekte haklı Olduğunu 
düşünerek ona gözlerini kaçırmadan baktı. Evet... bu 
Silahşor'u ne kadar incitirse incitsin. “İki kişiyi yitirdin. Beni 
de kaybetmeye gönlün razı olur muydu?” 

Roland kızardı. Susannah bunu ateşin hafif aydınlığında 
bile görebiliyordu. “Benim için kötü konuşuyorsun, 
Susannah ve aklından daha da kötüsünü geçirmişsin.” 

“Belki öyle,” dedi Susannah. “Öyleyse, üzgünüm derim. Ne 
istediğimden emin değildim. Bir parçam Kule'yi görmek 
istiyor, biliyorsun. Bir parçam bunu çok fazla istiyor. Ve 
Patrick Bulunmamış Kapı'yı varlığa çizerek çekse de 
açabilsem bile GerçekDünya'ya açılmayabilir.  Rüyadaki 
markaların anlamının bu olduğundan eminim.” 

“Öyle odüşünmemelisin,” dedi Roland. “Gerçekliğin 
hatlarının siyah, beyaz, varlık ve yokluk gibi keskin çizgilerle 
belirlenmiş olduğunu sanmıyorum.” 


Patrick kuş gibi bir ses çıkarınca ikisi de ona döndü. Resim 
defterini, görebilmeleri için onlara doğru çevirip havaya 
kaldırmıştı. Susannah Bulunmamış Kapı'nın kusursuz bir 
temsili olduğunu düşündü. Üzerinde RESSAM yazmıyordu ve 
tokmağı parlak, sıradan metaldendi üzerinde çaprazlama 
duran kalem işlemesi yoktu ama çok iyiydi. Susannah bu 
ayrıntıları Patrick'e söyleme gereği duymamıştı zira bunlar, 
Susannah'nm gerçeği görebilmesi için ona bırakılmış birer 
ipucuydu. 

Bana bir harita çizmek haricinde her şeyi yapmışlar, diye 
düşündü. Her şeyin niye bu kadar zor, bu kadar (bilmece) 
gizemli olması gerektiğini merak etti ama bu soruya asla 
tatmin edici bir cevap bulamayacağını biliyordu. Her zaman 
böyle olmaz mıydı? Önemli cevaplar asla kolayca elde 
edilemezdi. 

Patrick yine kuş sesine benzeyen o sesi çıkardı. Bu kez bir 
şey sormak ister gibiydi. Susannah aniden zavallı çocuğun 
ölesiye endişeli olduğunu fark etti, neden olmayacaktı? ilk 
vazifesini yerine getirmişti ve Susannah'nm bu konudaki 
yorumunu bilmek istiyordu. 

“Olağanüstü, Patrick... harika.” 

“Evet,” diye onayladı Roland resim defterini alarak. Kapı 
ona Istanavarların zehri yüzünden ölmek üzereyken Batı 
Denizi'nin kıyısında rastladığı kapıların birebir kopyası gibi 
görünüyordu. Sanki zavallı, dilsiz yaratık kafasının içine 
bakıp kapının bir resmini görmüştü... fottegrafını. 

Bu arada Susannah umutsuzca etrafına bakmıyordu. Elleri 
üzerinde aydınlığın sınırına doğru ilerlediğinde Roland, onu 
sertçe geri çağırarak Mordred'in oralarda bir yerlerde 
olabileceğini hatırlattı. Karanlık, Mordred'in dostuydu. 

Susannah sabırsızlanmasına rağmen Mordred'in bedensel, 
annesine yaptıklarını ve süratini tüm ayrıntılarıyla 
hatırlayarak tekrar ateşe yaklaştı. Ama gerilemek ona 
neredeyse fiziksel bir acı vermişti. Roland, ona Kara Kule'nin 
tepesini ertesi günün sonlarına doğru görebileceklerini 
söylemişti. Susannah o sırada Roland'ın yanında olursa, 


Kule'yi onunla birlikte görürse gücünün direnemeyeceği 
kadar büyük olmasından korkuyordu. Çekimine kapılma 
ihtimali hiç de uzak değildi. O an, kapı ve Kule arasında bir 
seçim yapması istense kapıyı seçeceğini biliyordu. Ama 
yaklaştıkça Kule'nin gücü artıyor, çekimi şiddetleniyor, şarkı 
söyleyen sesler daha da tathlaşıyordu ve biraz daha ilerlerse 
kapıyı seçmek çok daha zor olacaktı. 

“Göremiyorum,” dedi umutsuzca. “Belki yanıldım. Belki 
kahrolası kapı yok. Ah, Roland...” 

“Yanıldığını sanmıyorum,” dedi Roland, ona. Belirgin bir 
isteksizlikle, ama yapılacak bir işi, ödeyecek borcu olan bir 
adam gibi konuşuyordu. Ve bu kadına borçluydu gerçekten; 
onu başka bir dünyadayken ensesinden tutup cinayet 
sanatını öğrendiği, âşık olduğu ve aşkını kaybettiği bu 
dünyaya çekmemiş miydi? Onu içinde bulunduğu kedere 
mahküm etmemiş miydi? Bunu düzeltmek için yapabileceği 
bir şey varsa yapmaya yükümlüydü. Onu yanında tutma 
isteği hayatına mal olsa bile tamamen bencillikti ve 
Roland'ın aldığı eğitime hiç yakışmazdı. 

Daha da önemlisi, Susannah'ya duyduğu sevgi ve saygı, 
onu yanında tutma isteğini bastırıyordu. Ona, garip ama 
harikulade katefinin son üyesine veda etmek kalbini 
kıracaktı ama Susannah'nın istediği, ihtiyar duyduğu buydu 
ve Roland isteğini yerine getirmeye mecburdu. Ve 
yapabileceğini sanıyordu zira genç adamın resminde, 
Susannah'nın gözünden kaçan bir şey görmüştü. Orada olan 
değil, olmayan bir şey. 

“Bak,” dedi nazikçe ve resmi gösterdi. “Seni hoşnut etmek 
için ne kadar uğraştığını görüyor musun, Susannah?” 

“Evet! Evet, elbette görüyorum, ama...” 

“Galiba bunu yapması on dakika kadar sürdü, oysa şimdiye 
kadar yaptığı en ayrıntılı resimler bile üç, en fazla dört 
dakikada bitmişti, sence de öyle değil mi?” 

“Nereye varmaya çalıştığını anlamıyorum!” dedi Susannah 
neredeyse bağırarak. 


Patrick, Susannah ve Roland'a irileşmiş, mutsuz gözlerle 
bakarak Oy'a sarıldı ve hayvanı kendine çekti. 

“Seni memnun etmek için öylesine çabaladı ki sadece 
Kapı'yı çizdi. Kâğıdın üzerinde tek başına duruyor. Hiç... 
hiç...” 

Doğru kelimeyi arıyordu. Vannay'in hayalet sesi, aradığı 
sözcüğü kulağına fısıldadı. 

“Bağlamı yok!” 

Susannah bir an için anlamamış göründü, sonra gözlerinde 
kavrayışın ışığı belirdi. Roland beklemedi; sağlam olan sol 
eliyle Patrick'in omzunu tuttu ve kapıyı, Susannah'nın Ho 
Fat IIl adını verdiği elektrikli aracının arkasına koymasını 
söyledi. 

Patrick söyleneni seve seve yapmaya hazırdı. Öncelikle, Ho 
Fat IlVü kapının önüne koymak ona silgisini kullanması için 
bir fırsat verecekti. Bu kez çok daha süratli çalıştı dışarıdan 
izleyen biri, neredeyse dikkatsizce olduğunu söyleyebilirdi 
ama Silahşor hemen yanı başında oturuyor ve Patrick'in 
küçük aracı çizerken tek bir çizgiyi bile hatalı çizmediğini 
görebiliyordu. Tek ön tekerleği çizip jant kapağına ateşin 
yansımasını ek 

leyerek resmi tamamladı. Sonra kalemini bıraktı ve havada 
bir titreşim oldu. Roland yüzünde havanın basıncını hissetti. 
Kamp ateşinin doğruca karanlık göğe yükselen alevleri bir 
an için titreşti. Sonra o his kayboldu. Alevler tekrar yukarı 
yöneldi. Ve ateşin üç metre ötesinde, elektrikli aracın hemen 
gerisinde Roland'ın en son Calla Bryn Sturgis'te, Sesler 
Mağarası'nda gördüğü kapı belirdi. 
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Susannah şafak vaktine dek bekledi. Önce zaman geçirmek 
için çıkınını topladı ama sonra bir kenara bıraktı... sahip 
olduğu az sayıdaki eşyanın (ve elbette bir de onları koyduğu 
deri torba vardı) ona New York'ta ne faydası olacaktı? 
İnsanlar ona gülerdi. Yani büyük ihtimalle gülerlerdi... ya da 


onu görünce çığlık çığlığa kaçarlardı. Central Park'ta 
beliriverecek olan Susannah Dean çoğu insana bir üniversite 
mezunu veya büyük bir servetin vârisi gibi görünmeyecekti; 
hatta Ormanlar Kraliçesi Sheena gibi bile görünmeyecekti, 
üzgünüm derim. Hayır, medeni şehir insanlarına 
muhtemelen ucubeler oşovundan kaçmış biri gibi 
görünecekti. Ve bu kapıdan geçtiğinde geri dönüşü 
olabilecek miydi? Asla. 

Çıkınını bir kenara koyup bekledi. Ufukta ilk ışıkları 
gördüğünde Patrick'i yanına çağırdı ve kendisiyle gelmek 
isteyip istemediğini sordu. Geldiğin dünyaya veya ona çok 
benzeyen bir başka dünyaya, dedi ona, Patrick'in geldiği 
dünyayı hatırlamadığını bilmesine rağmen... ya yaşadığı 
yerden çok küçükken koparılmıştı ya da koparılmanın 
sarsıntısı hafızasını silmişti. 

Patrick, ona baktı, sonra çömelmiş, ona bakmakta olan 
Roland'a döndü. “Her iki türlü de, evlat,” dedi Silahşor. “Her 
iki dünyada da resim yapabilirsin, bana inan. Ama onun 
gideceği yerde resimlerini beğenecek daha çok insan 
olacak.” 

Kalmasını istiyor, diye düşündü Susannah ve öfkelendi. 
Sonra Roland, ona baktı ve başını iki yana salladı. Susannah 
emin değildi ama galiba anlatmak istediği... 

Hayır, Silahşor'un ne anlatmak istediğinden emindi. Roland 
düşüncelerini Patrick'ten gizlediğini bilmesini istiyordu. 
İsteklerini. Susannah, Silahşor'un yalan söyleyebileceğini 
biliyordu (Kurtların gelişinden önce, Calla Bryn Sturgis'te 
yüzlerce kişiye söylemişti) ama daha önce Susannah'ya hiç 
yalan söylememişti. Detta'ya belki ama ona hayır. Eddie'ye 
ve Jake'e de söylememişti. Onlara tüm bildiklerini 
söylemediği zamanlar olmuştu ama düpedüz yalan?... Hayır. 
Bir katet'ülzr ve Roland onlara dürüst olmuştu. Yiğidi öldür 
hakkını yeme. 

Patrick aniden defterini aldı ve en üstteki temiz sayfaya bir 
şeyler yazdı. Sonra onlara gösterdi: 

Kalacağım. Yeni bir yere gitmekten korkuyorum. 


Yazdıklarım vurgulamak istercesine dilsiz ağzını gösterdi. 

Susannah'nın Roland'ın yüzünde gördüğü ifade rahatlama 
mıydı? Eğer öyleyse bunun için ondan nefret etti. 

“Pekâlâ, Patrick,” dedi duygularını sesine yansıtmamaya 
çalışarak. Uzanıp çocuğun elini bile tuttu. “Hislerini 
anlayabiliyorum. İnsanlar acımasız olabilir... acımasız ve 
gaddar... ama iyi kalpli pek çok insan da olduğunu 
bilmelisin. Dinle beni: şafak vaktine dek bekleyeceğim. 
Fikrini değiştirecek olursan teklifim hâlâ geçerli.” 

Patrick başını hızla salladı. Daha fazla ısrar etmediğim için 
minnettar, diye düşündü Detta hiddetle. Yaslı beyaz herif de 
minnettardır herhalde! 

Kes sesini, dedi Susannah ve ilginçtir, Detta sustu. 
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Ama gün ağarırken (üç kilometre uzakta sakince otlayan 
bir yaban sığırı sürüsünü görebiliyorlardı) Detta'yı yine 
zihnine aldı. Dahası: Detta'nın kontrolü eline almasına izin 
verdi. O şekilde daha kolay, daha acısızdı. Kamp yerinde son 
bir tur atan, bu dünyanın havasını ikisi için son bir kez 
ciğerlerine çeken ve gördüklerini hafızasına kaydeden Detta 
oldu. Kapının etrafını dolaşan, avuçlarını dayayıp önce bir 
yöne, sonra diğerine doğru zorlayan ve diğer tarafa 
geçtiğinde kaybolduğunu gören de Detta'ydı. Patrick bir 
tarafında, Roland diğer tarafında yürüyordu. Kapının 
kaybolduğunu gören Patrick hayretle kuş ötüşüne benzeyen 
o sesi çıkardı. Roland hiçbir şey söylemedi. Oy kapının daha 
önce bulunduğu yere gidip havayı kokladı... ve diğer 
taraftan bakıldığında kapının az önce bulunduğu yerden 
geçti. Diğer tarafta olsaydık kapının içinden geçtiğini 
görecektik, diye düşündü Detta. 

Kapıdan üzerindeyken geçmeyi planladığı Ho Fat |IH'e 
döndü. Kapı açılırsa elbette. Açılmazsa her şey tatsız bir 
şakaya dönerdi. Roland aracın koltuğuna oturmasına yardım 
etmek istedi; Detta, onu sert bir hareketle uzaklaştırıp kendi 


bindi. Gidonun yanındaki kırmızı düğmeye bastı ve elektrikli 
motor hafif bir mırıltıyla çalışmaya başladı. Enerji 
göstergesinin iğnesi hâlâ yeşil bölgedeydi. Sağ eliyle araca 
hız verdi ve üzerinde BULUNMAMIŞ anlamına gelen 
semboller bulunan kapıya doğru yavaşça ilerlemeye başladı. 
Aracın burnu kapıya değmek üzereyken durdu. 

Silahşor'a inandırıcılıktan uzak bir gülümsemeyle baktı. 

“Pekâlâ, Roland... veda vakti geldi. Uzun günler, hoş 
geceler. Umarım kahrolası Kule'ne ulaşır ve...” 

“Hayır,” dedi Roland. 

Detta, ona kahkaha dolu, parlak gözlerle baktı. Durumu 
kendi istediğinden başka bir şeye çevirmesi için ona meydan 
okuyordu. Onu kovması için meydan okuyordu. Haydi 
bakalım, beyaz çocuk, elinden geleni ardına koyma. 

“Ne?” diye sordu Silahşor'a. “Ne var, koca adam?” 

“Bunca zaman sonra sana böyle veda etmeyeceğim.” 

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Detta kelimeleri öfkeyle 
yuvarlayarak. 

“Ne demek istediğimi biliyorsun.” 

Başını iki yana salladı. Bilmiyorum. 

“Öncelikle,” dedi Roland yolculuğun sertleştirdiği sağ elini, 
parmakları eksik olan sağ eliyle nazikçe kavrayarak. 
“Gitmeye veya kalmaya karar verecek biri daha var ve 
kastettiğim kişi Patrick değil.” 

Genç kadın bir an için anlamadı. Sonra altın halkalı gözlere 
ve dikilmiş kulaklara baktı. Oy'u unutmuştu. 

“Detta soracak olursa büyük ihtimalle kalmayı seçecektir, 
çünkü ondan hiçbir zaman fazla hoşlanmadı. Ama Susannah 
sorarsa... bilmiyorum.” 

Detta derhal kayboldu. Geri dönecekti Susannah, Detta 
Walker'dan asla tamamen kurtulamayacağını biliyordu ve 
bunun bir sakıncası yoktu zira artık kurtulmak istemiyordu 
ama o an için gitmişti. 

“Oy?” dedi yumuşak sesle. “Benimle gelir misin, tatlım? 
Jake'i tekrar bulabiliriz belki. Tam olarak aynısı olmayabilir, 
ama...” 


Kötü Topraklar ve Empatika'mn Beyaz Toprakları'nı aştıkları 
süre boyunca neredeyse tamamen sessiz olan Oy konuştu. 
“Ake?” dedi. Ama sesinde güçlükle hatırlayanlarda olduğu 
gibi bir şüphe vardı ve bunu duymak Susannah'mn kalbini 
kırdı. Ağlamayacağına dair kendi kendine söz vermiş ve 
Detta ağlamayacağını garanti etmişti ama Detta gitmişti. 
Gözyaşları yine yanaklarından aşağı süzülmeye başladı. 

“Jake,” dedi. “Jake'i hatırlıyorsun, bir tanem. Hatırladığını 
biliyorum. Jake ve Eddie'yi.” 

“Ake? Ed?” Sesinde bir nebze kesinlik vardı. Hatırlıyordu. 

“Benimle gel,” dedi Susannah ve Oy, aracın arkasına 
atlayacakmış gibi ona doğru yürüdü. Sonra sebebini hiç 
bilmeden ekledi. “Bundan başka dünyalar da var.” 

Oy bu kelimeler ağzından dökülür dökülmez durdu. Oturdu. 
Sonra tekrar kalktı ve Susannah bir an için ümitlendi: belki 
insanların Nozzala içip Takuro Spirit kullandığı ve Shinnaro 
marka makinelerle fotoğraf çektiği bir New York'ta hâlâ 
küçük bir katet, bir dan-tetetet olabilirlerdi. 

Ama Oy, Silahşor'un yanına döndü ve yıpranmış çizmesinin 
dibine oturdu. Bu çizmeler çok uzun yollar aşmıştı. 
Kilometreler ve tekerlekler, tekerlekler ve kilometreler. Ama 
yürüyüş artık neredeyse son bulmuştu. 

“Olan,” dedi Oy ve tuhaf sesindeki kararlılık, Susannah'mn 
yüreğine taş gibi bir ağırlığın çökmesine sebep oldu. 
Kalçasında ağır tabancayı taşıyan yaşlı adama hüzünle 
döndü. 

“İşte,” dedi. “Senin de kendine has bir çekimin var, değil 
mi? Her zaman vardı. Eddie'yi bir ölüme, Jake'i bir diğerine 
çektin. Şimdiyse Patrick ve hatta Oy. Mutlu musun?” 

“Hayır,” dedi Silahşor ve Susannah gerçeği söylediğini 
gördü. Daha önce bir insanın yüzünde hiç böylesine bir 
hüzün ve yalnızlık görmemişti. “Mutluluktan hiç bu kadar 
uzak olmamıştım, New York'lu Susannah. Fikrini değiştirip 
kalabilir misin? Yolun son kısmını benimle alır mısın? O 
zaman mutlu olurum.” 


Susannah çılgınca bir an için kalmayı düşündü. Elektrikli 
aracı kapıdan tek yönlüydü ve hiçbir vaatte bulunmuyordu 
uzaklaştırmayı ve onunla Kara Kule'ye gitmeyi düşündü. Bir 
gün daha yetecekti; öğleden sonra kamp kuracaklar ve 
Roland'ın istediği gibi ertesi gün günbatımında Kule'ye 
varacaklardı. 

Sonra rüyasını hatırladı. İlahi söyleyen sesleri. Sıcak 
çikolata bardağını uzatan genç adamı. 

“Hayır,” dedi yumuşak sesle. “Şansımı deneyip gideceğim.” 

Bir an için Silahşor'un işini kolaylaştırıp gitmesine izin 
vereceğini sandı. Ama sonra Roland'ın öfkesi hayır, 
umutsuzluğu acıyla birlikte kendini gösterdi. “Ama emin 
olamazsın! Ya rüya bir tuzaksa, Susannah? Ya kapı açıkken 
gördüklerin de bir hileyse? Ya doğruca geçiş karanlığına 
dalarsan?” 

“O zaman karanlığı o sevdiklerimin düşünceleriyle 
aydınlatırım.” 

“Bu işe yarayabilir,” dedi Roland, Susannah'mn duyduğu 
en acı sesle, “İlk on yıl için... veya yirmi... hatta belki yüz. 
Peki sonra? Sonsuzluğun kalanında ne yapacaksın? Oy'u 
düşün! Sence Jake'i unutmuş mudur? Asla! Asla! Ömrü 
boyunca unutmayacak! Yanlış bir şey olduğunu hissediyor! 
Gitme, Susannah. Yalvarırım, gitme. Gerekirse dizlerimin 
üzerine çökerim.” Ve Susannah, Silahşor'un söylediğini 
yapmakta olduğunu dehşetle gördü. 

“Fikrimi değiştirmeyeceğim,” dedi. “Ve bu seni son 
görüşüm olacaksa kalbim öyle olduğunu söylüyor sana dair 
son anım diz çöküşün olmasın. Sen diz çöken bir adam 
değilsin, Steven'in oğlu Roland hiçbir zaman olmadın ve 
seni o şekilde hatırlamak istemiyorum. Seni Calla Bryn 
Sturgis'te olduğun gibi dimdik ayakta görmek istiyorum; 
dostlarınla Jericho Tepesi'ndeyken olduğun gibi.” 

Roland ayağa kalkıp ona yöneldi. Susannah bir an için kaba 
kuvvetle kalmasını sağlamaya niyetlendiğini sanıp korktu. 
Ama Silahşor'un tek yaptığı, elini koluna koyup tekrar 
çekmek oldu. “Tekrar sorayım, Susannah. Emin misin?” 


Susannah kalbine danıştı ve emin olduğuna karar verdi. 
Riskleri anlıyordu ama evet... emindi. Neden? Çünkü 
Roland'ın yolu, silahın yoluydu. Roland'ın yolu, onunla 
birlikte ilerleyenler için ölüm yoluydu. Bu gerçek daha önce 
defalarca kanıtlanmıştı. Yolculuğunun ilk günlerinde, hatta 
daha da önce, Hax'in ihanetine kulak misafiri olup asılmasını 
garantilediği çocukluk günlerinde. Hepsi iyi bir amaç 
yolundaydı (Beyaz adını verdiği için) ve Susannah'nın 
bundan hiçbir şüphesi yoktu ama Eddie ve Jake yine de iki 
ayrı dünyadaki mezarlarında yatmaya devam ediyordu. Aynı 
kaderin Oy'u ve zavallı Patrick'i de beklemekte olduğunu 
biliyordu. 

Ölümleri fazla uzakta da değildi. 

“Eminim,” dedi. 

“Pekâlâ. Bana bir öpücük verir misin?” 

Susannah kolundan tutarak onu kendine çekti ve 
dudaklarına bir öpücük kondurdu. Soluğunu içine çektiğinde 
bin yılın, on bin kilometrenin nefesini çekmiş oldu. Ve evet, 
ölümün tadını aldı. 

Ama senin ölümün değil, Silahşor, diye düşündü. 
Başkalarının ölümü, asla senin değil. Çekiminden 
kaçabilirim, bana yarayabilir. 

Öpücüğü sonlandıran Susannah oldu. 

“Kapıyı benim için açabilir misin?” diye sordu. 

Roland kapıya yürüdü, tokmağı kavradı ve çevirdi. Kolayca 
dönmüştü. 

Soğuk hava, Patrick'in uzun saçlarını uçuracak şiddetle 
kapıdan çıktı ve beraberinde kar taneleri getirdi. Susannah 
ince kar tabakasının altındaki yeşil otları, patikayı ve demir 
kapıyı görebiliyordu. Sesler, tıpkı rüyasında olduğu gibi 
“What Child Is This”i söylüyordu. 

Central Park olabilirdi. Evet, olabilirdi; belki eksen 
üzerindeki dünyalardan birinde bir başka Central Park, onun 
geldiği dünyadaki değil, ama zamanla alışacağı kadar yakın 
bir versiyonu vardı. 

Ya da belki Roland'ın dediği gibi bu bir tuzaktı. 


Belki geçiş karanlığıydı. 

“Bu bir tuzak,” dedi zihnini okuduğu muhakkak olan 
Roland. 

“Hayat bir tuzak, sevgiyse göz boyama,” dedi Susannah. 
“Belki tekrar görüşürüz, yolun sonundaki açıklıkta.” 

“Öyle diyorsan öyle olsun,” dedi Silahşor. Bir ayağını öne 
uzattı, çizmesinin yıpranmış topuğunu toprağa bastırdı ve 
eğilerek selam verdi. Oy ağlamaya başladı ama Silahşor'un 
sol çizmesinin yanından ayrılmadı. “Hoşça kal, canım.” 

“Hoşça kal, Roland.” Ve Susannah yüzünü tekrar kapıya 
çevirdi, derin bir nefes aldı ve araca gaz vererek kapının 
içine doğru ilerledi. 

“Bekler diye bağırdı Roland ama Susannah ne döndü, ne de 
ona baktı. Kapıdan geçti. Ve kapı ardından, Roland'ın Batı 
Denizi'nin kıyısındaki uzun yürüyüşünü yaptığı günlerden 
beri rüyalarına giren o tok sesle, sertçe kapandı. İlahi 
söyleyenlerin sesi artık duyulmaz olmuştu. Tek duydukları, 
rüzgârın sesiydi. 

Gilead'h Roland şimdiden eski ve önemsiz görünen kapının 
önüne oturdu. Bir daha asla açılmayacaktı. Yüzünü ellerine 
gömdü. Onları o kadar sevmemiş olsaydı kendini bu kadar 
yalnız hissetmeyeceğini düşündü. Yine de duyduğu pek çok 
pişmanlık arasında kalbini tekrar açmak yoktu. O anda bile. 
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Daha sonra sonrası hep vardır, değil mi? kahvaltı etti ve 
kendini payına düşeni yemeye zorladı. Patrick iştahla yedi 
ve sonra, Roland eşyaları toparlarken bir kuytuya çekilip 
ihtiyacını giderdi. 

Üçüncü bir tabak vardı ve hâlâ doluydu. “Oy?” diye sordu 
Roland tabağı Hantal Billy'ye doğru hafifçe iterek. “Bir lokma 
bile yemeyecek misin?” 

Oy tabağa baktı ve iki adım geriledi. Roland başını salladı 
ve tabaktaki yemeği otların üzerine döktü. Belki Mordred 
yiyeceklere rastlar ve yemeye değer bulurdu. 


Yola koyulduklarında sabahın yarısını geride bırakmışlardı. 
Roland Ho Fat H'yi çekiyor, Patrick başı öne eğik halde 
yanında yürüyordu. Kule'nin ritmi kısa süre sonra Silahşor'un 
kafasının içini tekrar doldurdu. Artık çok yaklaşmışlardı. Bu 
düzenli, kesintisiz ritim Susannah'ya dair düşünceleri 
zihninden uzaklaştırdı ve Roland buna memnun oldu. 
Kendini düzenli tempoya kaptırdı ve hüznün içini terk 
etmesine izin verdi. 

Commalagelgel, diye şarkı söylüyordu artık ufkun hemen 
ötesinde olan Kara Kule. Commalagelgel, Silahşor gelgel. 
Commalagelegele, yolculuk bitmek üzere. 


İKİNCİ BÖLÜM 
MORDRED 
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Birlikte yolculuk etmeye başladıkları uzun saçlı genç, 
Susannah'nın omzunu kavrayıp uzaktaki dans eden, turuncu 
ışıkları gösterdiği sırada dan-tete onları izliyordu. Mordred, 
Susannah'nın Beyaz Baha'sının büyük tabancalarından 
birini çekerek hızla döndüğünü gördü. Odd's Lane'deki evde 
bulduğu uzağı gören cam gözler bir an için Mordred'in 
elinde titredi. Kara Kuş Anne'sinin Ressam'ı vurmasını ne 
kadar da isterdi! Kadının içi suçlulukla dolup taşacaktı! Kör 
bir baltanın ağzı gibi içine gömülecekti, evet! Yaptığı 
korkunç şeyin etkisiyle namluyu kendi kafasına dayayıp 
tetiği ikinci kez çekmesi bile mümkündü. Yaşlı Beyaz Baba'sı 
uyanıp bunu gördüğünde ne yapacaktı? 

Ah, çocuklar ne kadar da hayalperest olur. 

Düşündükleri elbette gerçekleşmedi ama seyre değer pek 
çok şey oldu. Ancak bazılarını görmek güçtü. Çünkü 
dürbünün titremesine yol açan sadece heyecan değildi. Artık 
sıkıca giyinmişti, Dandelo'nun evinde pek çok insan giysisi 
bulmuştu ama hâlâ üşüyordu. Çok sıcak olduğu zamanlar 
hariç. Her iki anda da, soğuk veya sıcak, dişsiz bir ihtiyar 
gibi tir tir titriyordu. Joe Collins'in evinden ayrıldığından beri 
her şey kademeli olarak daha kötüye gitmişti. Yüksek ateş, 
kemiklerinde bir fırtına gibj kükrüyordu. Mordred artık aç 
değildi (çünkü artık Mordred'in iştahı yoktu) ama Mordred 
hastaydı, hastaydı, çok hastaydı. 

Aslında, Mordred ölüyor olabileceğinden korkuyordu. 

Yine de Roland'ın grubunu büyük bir ilgiyle izledi ve ateş 
beslenince daha iyi görmeye başladı. Kapının yoktan var 
olduğunu gördü ama üzerindeki sembolleri okuyamıyordu. 


Ressam'ın bir şekilde kapıyı çizerek var ettiğini anladı... ne 
tanrısal bir yetenekti! Mordred, onu sırf bu yeteneğin 
kendisine geçip geçmeyeceğini görmek için yemek 
istiyordu. Geçeceğinden şüpheliydi, yamyamlığın manevi 
tarafı fazla abartılıyordu ama yaşayıp görmekten ne zarar 
gelirdi? 

Görüşmelerini izledi. Ressam'a ve İt'e kendisiyle gelip 
gelmeyeceklerini sızlanarak sormasını seyretti (anladı) 
(benimle gel ki tek başıma gitmek zorunda kalmayayım, 
haydi, benimle gel, ikiniz de gelin, iihühü) ve teklifi hem 
çocuk, hem de hayvan tarafından reddedilince hissettiği 
üzüntü ve öfkeye coşkuyla tanık oldu. Bu gelişmenin işlerini 
zorlaştıracağını bilmesine rağmen çok keyiflenmişti. (En 
azından birazcık zorlaştıracağını, şekil değiştirip hamlesini 
yaptığında dilsiz bir çocuk ve bir Hantal Billy, onu ne kadar 
engelleyebilirdi?) Bir an için kadının o öfkeyle Yaşlı Beyaz 
Baha'sını kendi tabancasıyla vuracağını sandı. Mordred bunu 
istemiyordu işte. Yaşlı Beyaz Baba'sı ona ait olacaktı. Kara 
Kule'den gelen ses öyle söylemişti. Hastaydı şüphesiz, belki 
de ölmek üzereydi ama Yaşlı Beyaz Baba'sı onun öğünü 
olacaktı, Kara Kuş Anne'sinin değil. O kadın, eti tek bir lokma 
bile yemeden çürümeye bırakırdı! Ama onu vurmadı. Onun 
yerine Yaşlı Beyaz Baha'sını öptü. Mordred bunu görmek 
istemiyordu, bakmak midesini her zamankinden daha beter 
bulandırdı ve bu yüzden dürbünü bir kenara bıraktı. Küçük 
bir kızılağaç grubu arasında, otların üzerine uzandı. Titriyor, 
bedeni kâh yanıyor kâh buz kesiyordu. Kusmamaya 
çalışıyordu (önceki günün tamamını bağırsaklarını hem 
alttan, hem üstten boşaltarak geçirmiş gibiydi; sonunda 
karın kasları bu çift yönlü trafiği kaldıramayacak kadar 
yorulmuş, boğazından ip gibi, sümüksü sıvılardan, 
arkasından ise kahverengi bir sıvıyla osuruklardan başka bir 
şey çıkmaz olmuştu) ve dürbünü gözlerine tekrar 
götürdüğünde Kara Kuş Anne'sinin kullandığı aracın 
arkasının kapıdan geçip kaybolduğunu gördü. Kapıdan dışarı 
bir şeyler savruluyordu. Toz olabileceklerini düşündü, ama 


kar olmaları daha muhtemeldi. Şarkı söyleyen sesler de 
vardı. Bunları duyunca midesi kadının Yaşlı Beyaz Silahşor 
Baha'sını öptüğünü gördüğü andaki gibi şiddetle bulandı. 
Sonra kapı çarparak kapandı, şarkı sesleri kesildi ve Silahşor 
yüzünü ellerine gömüp zırlayarak oracığa oturdu. Hantal 
Billy yanına gidip teselli etmek istercesine uzun burnunu 
çizmelerinin üzerine koydu, aman ne tatlı, kusmuk gibi tatlı. 
Şafak vaktiydi, Mordred biraz uyudu. Yaşlı Beyaz Baha'sının 
sesiyle uyandı. Mordred'in saklandığı yer rüzgâr altı olduğu 
için sözcükleri net bir şekilde duyabiliyordu: “Oy? Bir lokma 
bile yemeyecek misin?” Hantal Billy yemeyecekti. Silahşor 
bunun üzerine tüylü it için doldurduğu tabağı otların üzerine 
boşalttı. Mordred daha sonra, yola devam ettiklerinde (Yaşlı 
Beyaz Silahşor Baba'sı robotun onlar için yaptığı arabayı 
Kule Yolu üzerindeki tekerlek izleri boyunca omuzları 
çökmüş, başı öne eğik halde çekiyordu) kamp alanına 
süzüldü. Dökülen yemeğin bir kısmını gerçekten de yedi 
Roland tüylü itin yemesini istediğine göre zehirli olmadığı 
muhakkaktı ama üç dört lokmadan sonra durdu zira devam 
ettiği takdirde yediklerini hem alttan, hem üstten 
çıkaracağını biliyordu. Bunu tekrar yaşamak istemiyordu. 
Yediklerinin hiç olmazsa bir kısmını içinde tutmayı 
başaramazsa onları izleyemeyecek kadar bitkin düşerdi. Ve 
takip etmek zorundaydı, aradaki mesafenin kısa bir süre 
daha açılmaması gerekiyordu. O gece olmalıydı. O gece 
olmak zorundaydı çünkü ertesi gün Yaşlı Beyaz Baba'sı Kara 
Kule'ye ulaşacak ve artık çok geç olacaktı. Kalbinin sesi öyle 
diyordu. Mordred, Roland gibi ayaklarım sürüyerek 
yürümeye başladı, ama ondan da yavaş ilerliyordu. Ara sıra 
karnına giren bir sancıyla iki büklüm oluyor, şekli 
belirsizleşiyor, örümceğin siyah rengi te ninin altında yüzeye 
çıkacakmış gibi oluyor, kıllı bacaklar özgür kalmaya 
çalıştıkça kalın ceketinin altında yumrular o belirip 
kayboluyor, dişlerini sıkıp iradesini son damlasına dek 
kullanarak değişimi engellediğinde yine eski haline 
dönüyordu. Bir keresinde altını sıvı, kahverengi dışkıyla 


doldurdu, bir başka seferde de pantolonunu indirebildi. Öyle 
ya da böyle olması onun için fark etmiyordu. Kimse onu 
Hasat Balosu'na davet etmemişti, ha ha! Davetiye postada 
kaybolmuştu mutlaka! Daha sonra, saldırı zamanı geldiğinde 
küçük Kızıl Kral'ı serbest bırakacaktı. Ama şimdi 
gerçekleşirse bir daha şekil odeğiştiremeyeceğinden 
neredeyse emindi. Yeterince gücü olmayacaktı. Örümceğin 
hızlı metabolizması hastalığını, kuvvetli bir rüzgârın ateşi 
canlandırması gibi büyütürdü. Onu yavaşça öldürecek olan 
illet, o şekilde hızla öldürürdü. Bu yüzden mücadele etti ve 
vakit öğleyi geçtiğinde kendini biraz daha iyi hissetti. 
Kule'nin ritmi giderek şiddetleniyordu. Hem gücü, hem 
aciliyeti artıyordu. Kızıl Baba'smın sesindeki sabırsızlık da 
öyle. Ona acele etmesini, geride kalmamasını söylüyordu. 
Yaşlı Beyaz Silahşor Baba'sı haftalardır gecede dört saatten 
fazla uyumuyordu, çünkü her gece, artık gitmiş olan Kara 
Kuş Anne'siyle nöbet tutuyordu. Ama Kara Kuş Anne'sinin 
arabayı çekmesi hiç gerekmemişti, değil mi? Hayır, arabanın 
içinde Bok Ülkesi'nin kraliçesi gibi kurumla oturmuştu. Yani 
Yaşlı Beyaz Silahşor Baba'sı, Kara Kule'nin onu canlandırıp 
kendine çeken ritmine rağmen çok yorgundu. O gece ilk 
nöbeti tutmaları için Ressam'a ve İt'e güvenmesi gerekecek 
ya da bütün gece uyumayacaktı. Mordred kendisinin bir 
gecelik uykusuzluğa dayanabileceğini düşündü, çünkü bir 
başkasına sahip olamayacağını biliyordu. Önceki gece 
yaptığı gibi iyice yaklaşacaktı. Yaşlı canavarın uzağı 
görmeye yarayan cam gözleriyle onları izleyecekti. Uykuya 
daldıklarında son kez şekil değiştirecek ve saldıracaktı. 
Savunun, Mordred geliyor, he he! Yaşlı Beyaz Baba'sı belki 
uyanmazdı bile, ama Mordred uyanmasını ümit ediyordu. En 
sonunda. Başına ne geldiğini anlamasına yetecek kadar bir 
süre. O kiymetli Kara Kule'sine ulaşmasına saatler kalmışken 
oğlu tarafından ölüm diyarına gönderildiğini görmeliydi. 
Mordred yumruklarını sıktı ve parmaklarının siyaha 
dönüşmesini izledi. Örümcek bacaklarının kurtulmaya 
çalışmasıyla bedeninin yan taraflarında kendini gösteren 


korkunç, bir o kadar da keyif veren kaşıntıyı hissetti; aynı 
anda hem hamile olan, hem de olmayan Kara Kuş Anne'si 
yüzünden sekiz yerine yedi taneydiler. Kara Kuş Anne'sinin 
geçiş karanlığında sonsuza dek çığlıklar atarak çürümesini 
diledi; ya da karanlıktaki Büyükler'den biri onu bulup yiyene 
dek. Değişime hem karşı koyuyor, hem de tetikleyecek 
düşünceleri aklından geçiriyordu. Sonunda düşünmeyi 
bırakıp sadece mücadele etti ve değişim isteği azaldı. Bir 
Zafer osuruğu gönderdi, ama bu seferki uzun ve kokulu 
olmasına rağmen sessizdi. Popo deliği artık ses üretemeyen, 
ancak yutkunan bozuk bir düdük gibiydi. Parmakları 
pembemsi beyaz rengine döndü ve vücudunun iki yanındaki 
kaşıntı hissi kayboldu. Başı, yüksek ateş yüzünden 
ağırlaşmış gibiydi, ince kolları (birer değnek gibiydiler) 
ürpererek ağrıyordu. Kızıl Baba'smın sesi bazen yüksek, 
bazen alçaktı ama daima oradaydı: Gel bana. Koş bana. Gel, 
sen çift olan. Gelcommala, gel akıllı oğlum. Kule'yi yerle bir 
edeceğiz, var olan ışığı yok edecek ve karanlığa birlikte 
hükmedeceğiz. 

Gel bana. 

Gel. 


2 


Geride kalan üçünün (kendisi de sayılırsa dördü) ka'nm 
şemsiyesinin (altından kaçtığı  muhakkaktı. Prim'm 
çekilmesinden beri Mordred Deschain gibi bir yaratık 
görülmemişti; yarı insan, yarısı da o zengin ve kudretli 
çorbadan bir parçaydı. Ka'mn böyle bir yaratığı o an karşı 
karşıya bulunduğu gibi sıradan bir ölüme layık bulmayacağı 
muhakkaktı: yemek zehirlenmesi sonucu yüksek ateş. 

Roland olsa ona, Dandelo'nun ahırının civarında bulacağı 
yiyecekleri yemesinin kötü bir fikir olacağını söylerdi; aynı 
şekilde Robert Browning de. Habis veya değil, gerçekten bir 
at veya değil, Lippy (ismini muhtemelen daha iyi bilinen bir 
Browning şiiri olan “Fra Lippo Lippi” den almıştı) Roland 


hayatına kafasına sıktığı bir kurşunla son verdiğinde zaten 
hasta bir hayvandı. Ama Mordred, bir ata benzeyen yaratık 
önüne çıktığında örümcek bedenindeydi ve eti yemekten 
onu hiçbir şey alıkoyamazdı. Dandelo'nun sıska atından 
nasıl o kadar çok et çok da yumuşak ve ılıktı ve o kadar bol 
pıhtılaşmamış kan olduğunu içini bir tedirginlik sararak 
merak etmesi, insan şekline bürünmesinden sonra olmuştu. 
Ne de olsa bir kar yığınının içinde günlerce beklemişti. 
Kısraktan geri kalanların kaskatı donmuş olması gerekirdi. 
Sonra istifralar başlamıştı. Ardından ateşi yükselmiş, Yaşlı 
Beyaz Baha'sını parçalayacak kadar yakınına ulaşmadan 
örümcek şekline bürünmemek için sıkça mücadele etmesi 
gerekmişti. Gelişi binlerce yıl öncesinin kehanetlerinde 
(çoğunlukla Mannilerin dehşet dolu fısıltılarla aktardıkları 
kehanetler) belirtilmiş varlık, büyüyünce yarı insan, yarı 
tanrı olacak varlık, insanlığın sonunu ve Prim'in geri 
dönüşünü izleyecek olan varlık... o varlık sonunda saf ve 
kötü kalpli bir çocuk olarak vücut bulmuştu ve mide dolusu 
zehirli at eti yüzünden ölmek üzereydi. 

Isa'nın bunda hiçbir payı olamazdı. 
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Roland ve iki yoldaşı, Susannah'nın onları terk ettiği gün 
fazla bir ilerleme kaydedemedi. Kule'ye ertesi gün 
günbatımında varmayı planladığı için o gün kısa bir mesafe 
almayı Oo kararlaştırmamış Oo olsaydı bile daha fazla 
ilerleyemezdi. Cesareti kırılmıştı, yalnızdı ve ölesiye 
yorgundu. Patrick de yorgundu ama o hiç olmazsa isterse 
arabada yolculuk edebiliyordu. O günün büyük bir 
bölümünde kâh uyuklayarak, kâh resim çizerek arabada 
gitmeyi tercih etmişti. Ara sıra inip kısa süreler için yürümüş, 
sonra Ho Fat Il'ye tekrar binip kıvrılarak uyumuştu. 

Roland, Kule'nin ritmini kalbinde ve kafasının içinde 
kuvvetli bir şekilde hissedebiliyordu. Kule'nin artık binlerce 
ses söylüyormuş gibi gelen şarkısı çok güçlü ve tatlıydı, ama 


kemiklerini dolduran kurşunu bu bile yok edemiyordu. Mola 
verip öğle yemeği yiyebilecekleri gölgelik bir alan ararken 
(vakit öğle sonrasını bulmuştu) bitkinliğini ve üzüntüsünü 
bir anlığına unutturan bir şey gördü. 

Yolun kenarında boş arsadakinin kusursuz bir ikizi gibi 
görünen yabani bir gül vardı. Mevsime kafa tutarcasına 
açmıştı; Roland baharın başlarında olduklarını düşünüyordu. 
Dışı toz pembe, içi parlak kırmızıydı; Roland bir kalbin 
arzusunun rengi olduğunu düşündü. Gülün önünde diz 
çöktü, kulağını taçyapraklarına yaklaştırdı ve dinledi. 

Gül şarkı söylüyordu. 

Bitkinlik olduğu gibi kaldı, (mezarın bu tarafında hep 
olduğu gibi) ama yalnızlık ve üzüntü hiç olmazsa bir süre 
için yüreğini terk etti. Gülün kalbine bakmak istedi ama 
sapsarı merkezi öylesine parlaktı ki doğruca bakmak 
mümkün değildi. 

Gan'ın geçiti, diye düşündü. Bunun tam olarak ne anlama 
geldiğinden emin değildi ama haklı olduğunu biliyordu. 
Evet, Gan'ın geçiti, öyle! 

Bu gül, boş arsadakinden hayati bir fark gösteriyordu: 
hastalık hissi ve belli belirsiz ahenksiz sesler yoktu. Bu gül 
çok sağlıklı, ışık ve sevgiyle doluydu. O ve diğerleri... 
tümü... öyle olmalıydı... 

Işınlar'ı onlar besliyor, değil mi? Kokuları ve şarkılarıyla. 
Işınlar'ın onları beslediği gibi. Bu yaşayan bir güç sahası, 
veren ve alan her şey Kale'den yayılıyor. Ve bu sadece ilki, 
en dıştaki. Can'Ka No Rey'de tıpkı bunun gibi on binlercesi 
var. 

Bu düşüncenin şaşkmlığıyla kendini bir an güçsüz hissetti. 
Sonra içi öfke ve korkuyla doldu: o muhteşem kırmızı 
battaniyeyi gören yegâne kişi çılgının tekiydi. Dizginleri izin 
verirse hepsini bir anda kavurabilirdi. 

Biri omzuna tereddütle dokundu. Ayağının dibinde duran 
Oy'la Patrick'ti dokunan. Gülün gerisindeki otlarla kaplı alanı 
işaret edip yeme hareketleri yaptı. Sonra gülü gösterip 


çiziyormuş gibi yaptı. Roland pek aç değildi ama çocuğun 
diğer fikri çok hoşuna gitti. 

“Evet,” dedi. “Burda birkaç lokma yeriz ve belki sen gülün 
resmini çizerken ben de küçük bir şekerleme yapabilirim. İki 
resim yapabilir misin, 

Patrick?” Anladığından emin olmak için sağ elinin kalan 
parmaklarından ikisini kaldırdı. 

Halâ anlamamış olan delikanlı kaşlarını çatarak başını 
hafifçe yana eğdi. Parlak saçları bir omzu üzerine perde gibi 
inmişti. Roland, Susannah'nın çocuğun saçlarını sözsüz 
itirazlarına rağmen derede yıkayışını hatırladı. Bu, Roland'ın 
aklına gelmezdi, ama delikanlı saçları yıkandıktan sonra çok 
daha iyi görünmeye başlanmıştı. Parlak saçlara bakınca içi, 
gü. le rağmen Susannah'ya duyduğu özlemle doldu. 
Susannah hayatına zarafet getirmişti. Ve bu sözcük o gidene 
dek aklından geçmemişti. 

Artık yanında Patrick vardı; son derece yetenekliydi ama 
kavrayışı usandıracak kadar yavaştı. 

Roland resim defterini, ardından gülü işaret etti. Patrick 
başını salladı, bu kadarını anlamıştı. Roland sonra sağlam 
elinin iki parmağını kaldırıp tekrar resim defterini gösterdi. 
Bu kez Patrick'in yüzü kavrayışın ışığıyla aydınlandı. Gülü, 
defteri, Roland'ı ve sonra kendini gösterdi. 

“Aynen öyle, koca oğlan,” dedi Roland. “Gülün ikimiz için 
birer resmi. Çok güzel, değil mi?” 

Patrick başını hevesle salladı ve Roland yemeği hazırlarken 
çizmeye koyuldu. Roland yine üç tabak hazırlamış, Oy 
yemeyi yine reddetmişti. Roland, Hantal Billy'nin altın 
halkalı gözlerine bakıp bomboş olduklarını görünce bir tür 
kayıp içinde bir şeyler kırıldı. Oy bu şekilde yememeye daha 
fazla devam edemezdi; zaten fazlasıyla zayıftı. Cuthbert 
olsa, muhtemelen gülümseyerek kemik torbası derdi. 

“Neden öyle bakıyorsun?” diye sordu Hantal Billy'ye tersçe. 
“Onunla gitmiş olmayı diliyorsan fırsatın varken gitmeliydin! 
Neden şimdi bana öyle mahzunca bakıyorsun?” 


Oy, ona bir süre daha baktı ve Roland, küçük yaratığın 
duygularını incitmiş olduğunu gördü; aptalca ama 
doğruydu. Oy kuyruğunu indirerek uzaklaştı. Roland, onu 
geri çağırmayı düşündü ama bu daha da aptalca olurdu, 
değil mi? Planı neydi? Hantal Billy'den özür dilemek mi? 

İçi kendine öfke ve hoşnutsuzlukla doldu; Eddie, Susannah 
ve Jake'i Amerika tarafından hayatına çekmeden önce böyle 
hisleri bilmezdi. Onlar gelmeden önce neredeyse hiçbir şey 
hissetmezdi; o günlerde hayatı basitti ve bunun da kendine 
göre iyi yanları vardı. En azından sert çıktığı için bir 
hayvandan özür dilemesi gerekip gerekmediğini 
düşünmezdi, tanrılar aşkına. 

Gülün yanı başına çömelerek şarkısının sakinleştirici 
gücüne ve merkezinden yayılan parlak ışığına sağlıklı ışığına 
doğru eğildi. Sonra Patrick dikkatini çekmek için kuş 
ötüşüne benzeyen sesi çıkardı ve gülün resmini yapabilmesi 
için biraz kenara çekilmesini işaret etti. Bu, Roland'ın 
hissettiği rahatsızlığı ve sinir bozukluğunu arttırdı ama yine 
de tek kelime etmeden gülden uzaklaştı. Ne de olsa resmi 
yapmasını Patrick'ten isteyen kendisiydi, değil mi? 
Susannah orada olsa gözlerinin, çocuklarının yaramazlıkları 
üzerine bakışan anne babalar gibi nasıl anlayışla 
birleşeceğini düşündü. Ama Susannah orada değildi elbette; 
sonuncularıydı ve artık o da yoktu. 

“Pekâlâ, şimdi gülü biraz daha iyi görebiliyor musun?” diye 
sordu şakacı bir tonla olmasına çalışarak ama sesi yine hırçın 
çıkmıştı, hırçın ve yorgun. 

Neyse ki Patrick, Silahşor'un sesindeki sertliğe tepki 
göstermedi; muhtemelen söylediklerimi duymadı bile, diye 
düşündü Roland. Dilsiz delikanlı bacaklarını ayak bilekleri 
üst üste gelecek şekilde uzatmış, resim defterini kucağına 
koymuştu. Yarısı yenmiş yemeği, hemen yan tarafında 
duruyordu. 

“Resme dalıp yemeğini bitirmeyi ihmal etme,” dedi Roland. 
“Beni duydun, değil mi?” Çabalarına cevap olarak dalgın bir 
baş sallaması alınca pes etti. “Ben biraz uyuyacağım, 


Patrick. Uzun bir gün olacak.” Daha da uzun bir gece, diye 
ekledi içinden... ama o da Mordred ile aynı teselliye sahipti: 
o gece, sonuncu olacağa benziyordu. Gül tarlasının 
bitimindeki Kara Kule'nin içinde onu neyin beklemekte 
olduğunu tam olarak bilmiyordu ama Kızıl Kral'ın işini bitirse 
bile bunun son yürüyüşü olduğundan oldukça emindi. 
Can'Ka No Rey'den bir daha ayrılacağını sanmıyordu ve 
bunun bir sakıncası yoktu. Çok yorgundu. Ve gülün gücüne 
rağmen üzgündü. 

Gilead'lı Roland kolunu gözlerinin üzerine koydu ve anında 
uyudu. 
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Patrick yaptığı ilk gül resmini göstermek için onu çocuksu 
bir coşkuyla uyandırdığında uykuya dalalı çok az bir süre 
olmuştu... güneşin konumuna bakılırsa on, en fazla on beş 
dakika uyumuştu. 

Patrick'in bütün resimleri gibi bunun da acayip bir gücü 
vardı. Patrick sadece bir kurşunkalemle çalışmasına rağmen 
resme adeta hayat vermişti. Roland yine de bu sanat eserini 
takdir etmeyi bir saat sonrasına bırakmayı tercih ederdi. 
Bununla birlikte başını sallayarak beğendiğini belirtti 
böylesine harikulade bir şeyin karşısında daha fazla hırçınlık 
etmeyeceğine dair kendine söz verdi ve Patrick aldığı tepki 
çok büyük olmamasına rağmen mutlulukla gülümsedi. 
Sayfayı çevirip gülü tekrar çizmeye başladı. İkisi için birer 
resim, tıpkı Roland'ın istediği gibi. 

Roland tekrar uyuyabilirdi ama ne anlamı vardı? Dilsiz 
çocuk ikinci resmi sadece dakikalar sonra tamamlayacak ve 
göstermek için onu yine uyandıracaktı. Uyumak yerine 
Oy'un yanma gitti ve gür kürkünü okşadı. Bunu nadiren 
yapardı. 

“Sana öyle sert çıktığım için üzgünüm, dostum,” dedi 
Hantal Billy'ye. “Bana hiç olmazsa tek bir kelime 
söylemeyecek misin?” 


Söylemeyecekti. 

Roland on beş dakika sonra arabadan indirdiği tek tük 
eşyayı tekrar yerine yerleştirdi, avuçlarına tükürdü ve 
tutamakları kavradı. Araba artık daha hafifti, öyle olmalıydı, 
ama daha ağırmış gibi geliyordu. 

Elbette daha ağır gibi gelir, diye düşündü. İçinde kederim 
var. Her gittiğim yere onu da götürüyorum, evet 
götürüyorum. 

Kısa süre sonra Patrick de Ho Fat H'deki yerini aldı. Kendine 
rahat bir köşe hazırlayarak kıvrılıp hemen uyudu. Gölgesi 
giderek uzayan Roland başı önde, ayaklarını sürüyerek 
yürümeye devam etti. Oy hemen yanı başında yürüyordu. 

Bir gece daha, diye düşündü Silahşor. Bir gece ve bir gün 
daha, sonra bitecek. Öyle ya da böyle. 

Kule'nin ritminin ve şarkı söyleyen binlerce sesinin zihnini 
doldurup ayaklarını hafifletmesine izin verdi... hiç olmazsa 
biraz. Yol kenarındaki güllerin sayısı artmıştı; her iki taraftaki 
düzinelerce gül, genel olarak kasvetli olan manzarayı 
aydınlatıyordu. Yolun üzerinde de birkaç güle rastladı ve 
Zarar vermemeye özen göstererek etraflarından dolaştı. Son 
derece yorgundu, ama tek bir yapraklarına bile zarar 
vermemişti. Yolun üzerine düşmüş olanlara bile. 
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Güneş ufkun hâlâ epey üzerindeyken gece için durdu; 
havanın kararmasına daha en az iki saat vardı ama daha 
fazla ilerleyemeyecek kadar bitkindi. Kurumuş bir dere 
yatağının yanında kamp kurdular. Dere yatağının içi o 
muhteşem güllerle doluydu. Şarkıları bitkinliğini yok etmedi 
ama ruhunu bir nebze olsun canlandırdı. Aynı şeyin Patrick 
ve Oy için de geçerli olduğunu düşündü; bu iyiydi. Patrick 
uyandığında etrafına önce ilgiyle bakmıştı. Sonra suratı 
asıldı ve Roland, çocuğun Susannah'nın gidişini hatırladığını 
tahmin etti. Kapı arkasından kapandığında Patrick biraz 
ağlamıştı ama Roland burada ağlayacağını sanmıyordu. 


Dere yatağı boyunda kavak ağaçları vardı en azından 
Silahşor kavak olduklarını düşünüyordu ama köklerinin 
beslendiği dere kuruyunca onlar da kuruyup kalmıştı. Dalları 
artık gökyüzüne doğru uzanan kemiksi, yapraksız 
kördüğümlerdi. Roland kuru dallar arasında on dokuz 
rakamlarını görebiliyordu. Hem Susannah'nın dünyasının, 
hem de kendi dünyasının rakamlarıyla. Bir yerde dallar, 
kararmakta olan gökyüzü önünde CHASSIT yazarcasına iç 
içe geçmişti. 

Roland bir ateş yakıp erken bir akşam yemeği pişirmeden 
önce Dandelo'nun kilerinden aldıkları konserve yiyecekler o 
akşam için iyi bir öğün olacaktı kuru dere yatağına gidip 
gülleri kokladı. Ölü ağaçlar arasında yavaş adımlarla 
yürüyerek şarkılarını dinledi. Hem koku, hem de şarkı 
canlandırıcıydı. 

Kendini biraz daha iyi hissederek ağaçların altından odun 
topladı (alçak dalları koparıp geride o Patrick'in 
kurşunkalemlerini hatırlatan küçük parçalar bırakıyordu) ve 
ortalarına çalı çırpıları yerleştirdi. Sonra eski duayı 
neredeyse duymayarak söyledi ve ateşi yaktı: “Karanlıkta 
kıvılcım, kimdir atam? Yatacak mıyım? Kalacak mıyım? Bu 
kampı ateşle kutsa.” 

Roland ateşin önce harlayıp sonra korlara dönüşmesini 
beklerken New York'ta kendisine hediye edilen saati çıkardı. 
Pilinin en az elli yıl bitmeyeceği garanti edilmesine rağmen 
saat önceki gün durmuştu. 

Öğle saatlerinin akşama döndüğü o an ise kollar yavaşça 
ters yöne doğru ilerlemeye başlamıştı. 

Bunu büyülenmişçesine bir süre izledi, sonra kapağını 
kapattı ve üzerine işlenmiş sigul'lara baktı: anahtar, gül ve 
Kule. Spiral şeklinde yükselen pencerelerden hafif, ürkütücü, 
mavi bir ışık yayılmaya başlamıştı. 

Bunu yapacağını bilmiyorlardı, diye düşündü ve saati her 
zaman yaptığı gibi düşebileceği bir delik olup olmadığını 
kontrol ettikten sonra ön sol cebine dikkatle koydu. Sonra 
yemek pişirdi. Patrick ile karınlarını güzelce doyurdular. 


Oy hiçbir şey yemedi. 
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Kuru dere yatağının yanında, karanlıkta geçirdiği on iki 
saat, Siyahlı adamla konuşarak geçirdiği gece dışında 
Walter'in önceden dizildiğine şüphe olmayan bir deste kart 
ile geleceğe dair kasvetli kehanetlerde bulunduğu gece 
Roland'ın hayatının en uzun saatleri oldu. Giderek artan 
bitkinliği, üzerine taşlardan yapılmış bir pelerin gibi çöktü. 
Uykuyla ağırlaşan gözlerinin önünden eski yüzler ve yerler 
birer birer geçmeye başladı sarı saçları gerisinde savrularak 
deli gibi Uçurum'a at süren Susan; aynl şekilde Jericho 
Tepesi'nden aşağı koşan, çığlıklar atan ve gülen Cuthbert; 
şerefe kadeh kaldıran Alain Johns; Oy etraflarında 
havlayarak dans ederken çimler üzerinde neşeyle bağırarak 
güreşen Eddie ve Jake. 

Mordred karanlığın içinde bir yerlerdeydi ve çok 
yakındaydı, ama Roland kendini giderek artan bir sıklıkla 
uykunun kollarına yuvarlanmak üzereyken yakalıyordu. 
Sıçrayarak uyandığı her seferde karanlığa deli gibi bakıyor, 
bilinçsizliğin kıyısına kadar geldiğini biliyordu. Her seferinde 
karnında kırmızı leke olan örümceği üzerine saldırırken 
görmeyi bekliyor, ama uzakta dans eden turuncu ışıklar 
dışında hiçbir şey göremiyordu. 

Ama bekliyor. Fırsat kolluyor. Ve uyursam uyuduğumda 
üzerimize saldıracak. 

Saat sabah üç civarında derin bir uykuya dönüşmek üzere 
olan bir şekerlemeden sadece iradesinin gücüyle uyandı. 
Avuçlarının alt kısmıyla gözlerini görüş alanında karmaşık 
geometrik şekiller uçuşmasına yol açacak kadar sertçe 
ovuşturarak etrafına umutsuzca baktı. Ateş sönmeye yüz 
tutmuştu. Patrick ateşin yaklaşık altı metre ötesinde, bir 
kavak ağacının yumrulu gövdesinin önünde uyuyordu. 
Roland'ın bulunduğu yerden üzeri deriyle örtülü bir yığından 
başka bir şey değilmiş gibi görünüyordu. İlk anda Oy'dan 


hiçbir iz göremedi. Hantal Billy'ye seslendi, ama karşılık 
alamadı. Silahşor tam ayağa kalkmak üzereydi ki Jake'in eski 
dostunun ateşin aydınlattığı alanın hemen ötesinde 
durmakta olduğunu gördü; daha doğrusu, gözlerindeki altın 
halkaların ışıltısıydı gördüğü. Gözler Roland'a bir anlığına 
baktıktan sonra kayboldu, Hantal Billy muhtemelen burnunu 
patilerinin üzerine koymuştu. 

O da yorgun, diye düşündü Roland. Neden olmasın? 

Oy'a ertesi günden sonra ne olacağı sorusu Silahşor'un 
karışık, yorgun zihninde şekillenmeye çalıştı, ama Roland 
soruyu tam anlamıyla oluşamadan aklından uzaklaştırdı. 
Ayağa kalktı (o bitkinlikle eli kalçasında bir zamanlar yer 
etmiş acıyı beklercesine yine aynı yere uzandı) Patrick'in 
yanına gidip onu sarsarak uyandırdı. Biraz uğraşması 
gerekmiş ama çocuğun gözleri sonunda açılmıştı. Bu kadarı 
Roland için yeterince iyi değildi Patrick'in omuzlarını kavradı 
ve doğrultup oturmasını sağladı. Çocuk tekrar uzanmaya 
çalışınca Roland, onu yine sarstı. Sertçe. Patrick, Silahşor'a 
uykulu bir şaşkınlıkla baktı. 

“Ateş yakmama yardım et, Patrick.” 

Hareket etmek çocuğun uykusunu biraz olsun açacaktı. 
Ateş canlandığında Patrick kısa bir süre nöbet tutmak 
durumunda kalacaktı. Bu fikir Roland'ın hiç hoşuna gitmiyor, 
kampı Patrick'in sorumluluğuna bırakmanın tehlikeli 
olacağını biliyordu, ama bütün gece uyanık kalmaya 
çalışması daha da tehlikeli olacaktı. Uykuya ihtiyacı vardı. 
Bir iki saat yeterli olacaktı. Patrick o kadar süre uyanık 
kalabilirdi elbette. 

Patrick tekrar ayağa kaldırılmış bir ceset gibi hareket ediyor 
olmasına rağmen çalı çırpı toplayıp ateşe atmak için 
yeterince istekli görünüyordu. Ateş harlayınca önceki yerine 
oturarak ellerini dizlerinin arasından sarkıttı. Şimdiden 
uyumaya başlamış gibiydi. Roland, çocuğu tamamen 
uyandırmak için tokat atması gerekebileceğini düşündü. 
Daha sonra acı acı düşündüğünü yapmış olmayı dileyecekti. 


“Patrick, dinle beni.” Çocuğu omuzlarından kavrayıp uzun 
saçlarının havada savrulmasına yol açacak kadar sertçe 
sarstı. Saçları gözlerine doğru düşünce Roland sabırsızca 
kenara itti. “Uyanık kalıp nöbet tutmanı istiyorum. Sadece 
bir saatliğine... sadece... başını kaldır, Patrick! Bana bak! 
Tanrı'm, sakın uyuyakalayım deme! Şunu görüyor musun? 
Bize en yakındaki parlak yıldızı?” 

Roland, Yaşlı Ana'yı gösteriyordu. Patrick hemen başını 
salladı. Gözlerinde bir ilgi pırıltısı olduğunu gören Silahşor 
bundan biraz cesaret aldı. Patrick'in yüzünde, “çizmek 
istiyorum” ifadesi vardı. En büyük kavak ağacının 
dallarındaki en geniş aralıktan görünen Yaşlı Ana'nın resmini 
yapmaya başlarsa uyanık kalabilirdi. Kendini çok kaptırırsa 
şafak vaktine kadar bile çizebilirdi. 

“Otur, Patrick.” Çocuğu ağacın dibine oturtup sırtını 
gövdesine yaslamasını sağladı. Ağacın yumrulu gövdesinin 
onu uyanık tutacak kadar rahatsız edici olacağını umuyordu. 
Roland tüm bu hareketleri su altında yapıyormuş gibi 
hissediyordu. O kadar yorgundu ki. Çok yorgundu. “Yıldızı 
hâlâ görüyor musun?” 

Patrick başım hevesle salladı. Uykulu halini üzerinden 
atmış gibiydi ve Silahşor bu lütuf için tanrılara şükretti. 

“Yıldız şu kalın dalın arkasında kaldığında ve oturduğun 
yerden göremediğinde veya kalkmadan çizmeye devam 
edemediğinde... beni çağır. Beni ne kadar zor olursa olsun 
uyandır. Anladın mı?” 

Patrick hemen başını salladı ama onunla bir süredir 
yolculuk etmekte olan Roland başını böyle sallamasının bir 
anlamı olmadığını biliyordu. Patrick'in tek istediği, onu 
hoşnut etmekti. Ona dokuzla dokuzun toplamının doksan 
dokuz olduğunu söyleyecek olsa yine aynı şekilde hevesle 
başını sallayacaktı. 

“Oturduğun yerden yıldızı göremediğinde...” Kendi sözleri 
artık çok uzaklardan geliyormuş gibiydi. Patrick'in onu 
anladığını ummaktan başka seçeneği yoktu. Dilsiz çocuk hiç 


olmazsa resim defterini ve ucu yeni açılmış bir kalem 
çıkarmıştı. 

En iyi korumam bu, diye mırıldandı Roland'ın zihni, bedeni 
Ho Fat Il ile kamp ateşi arasındaki deri yığınından oluşan 
döşeğine (o yıkıhrcasına uzanırken. Resim yaparken 
uyuyakalmaz, değil mi? 

Umudu o yöndeydi ama cevabı bildiği söylenemezdi. 
Önemi de yoktu çünkü Gilead'h Roland her halükârda 
uyuyacaktı. Elinden geleni yapmıştı ve bu kadarı yeterli 
olmak zorundaydı. 

“Bir saat,” diye mırıldandı ve sesi kendi kulaklarına çok 
uzaklardan geldi. “Beni uyandır... yıldız... Yaşlı Ana dalın 
arkasında...” 

Ama Roland cümlesini tamamlayamadı. Artık ne söylediğini 
bile bilmiyordu. Bitkinlik onu yakaladı ve rüyasız bir 
uykunun içine çekiverdi. 
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Mordred tüm bunları uzağı gören cam gözlerle izledi. Ateşi 
yükselmiş ve parlak alevinde kendi bitkinliği en azından 
geçici bir süre için yok olmuştu. Silahşor'un dilsiz çocuğu 
Ressam uyandırmasını ve ateş yafc. ması için yardım etmeye 
zorlamasını ilgiyle izledi. Dilsiz çocuğun bu işi bitirip 
Silahşor, onu engelleyemeden tekrar uykuya dalmasını 
umarak izlemeye devam etti. Ne yazık ki umduğu 
gerçekleşmedi. Bir grup ölü kavak ağacının yanına kamp 
kurmuşlardı. Roland, Ressam'ı en büyüğünün yanına 
götürdü. Vardıklarında, gökyüzünü işaret etti. Gökyüzü 
yıldızlarla doluydu ama Mordred, Yaşlı Beyaz Silahşor 
Baha'sının Yaşlı Ana'yı gösterdiğini tahmin etti zira en 
parlağı oydu. Pek zeki sayılamayacak Ressam sonunda 
anlamış göründü. Resim defterini çıkarıp çizmeye koyuldu. 
Yaşlı Beyaz Baba'sı Ressam'ın dinlemediği açıkça görülen 
talimatlar mırıldanarak biraz öteye gidip devrilircesine yattı. 


Öyle ani yatmıştı ki Mordred, orospu çocuğunun kalbinin 
bunca yorgunluğa dayanamayıp iflas ettiğinden korktu. 
Sonra Roland hafifçe kıpırdanarak yattığı yere iyice yerleşti 
ve kuru dere yatağının yaklaşık doksan metre ötesinde bir 
tepeciğe uzanmış izleyen Mordred'in kalp atışları yavaşladı. 
Yaşlı Beyaz Silahşor Baha'sının uykusu çok derin olabilirdi 
ama Ressam o sözsüz, ancak şeytana yakışacak kadar 
yüksek çığlıklarından birini attığında tabancasını çekmiş, 
ateş etmeye hazır bir halde anında uyanmasını sağlayacak 
bir eğitime ve Eld'in kendisine kadar uzanan bir soya 
sahipti. Mordred'in sancıları giderek kötüleşiyordu. Çığlık 
atmamak, insan şeklini koruyabilmek, ölmemek için 
mücadele ederek iki büklüm oldu. Aşağıdan o uzun pırtlama 
sesini duydu ve kahverengi sıvı dışkının bacaklarından aşağı 
süzüldüğünü hissetti. Ama son derece keskin burnu bu kez 
bokla birlikte kan kokusu da aldı. Acının asla sona 
ermeyeceğini, onu ikiye bölene dek artacağını sandı ama 
sonunda o hafiflemeye başladı. Sol eline bakınca 
parmaklarının siyahlaşıp birbirine yapıştığını gördü ve hiç 
şaşırmadı. Bu parmaklar bir daha asla insan parmağı 
olmayacaktı; sadece bir kez daha değişeceğini biliyordu. 
Sağ eliyle kaşındaki teri sildi ve geri zekâlı dilsiz veledi 
uyuyakalmış görmek için Kızıl Baha'sına dua ederek 
dürbünü yine gözlerine kaldırdı. Ama hâlâ uyanıktı. Sırtını 
ağacın gövdesine yaslamış, dalların arasından gökyüzüne 
bakarak Yaşlı Ana'nın resmini yapıyordu. Mordred 
Deschain'in ümitsizliğe en fazla yaklaştığı an bu oldu. 
Roland gibi o da, resim yapmanın geri zekâlı çocuğu uyanık 
tutabilecek tek aktivite olduğunu düşünüyordu. Yükselen 
ateşi içini bu tahrip edici enerjiyle doldurmuşken neden 
şekil değiştirmiyordu? Neden şansını denemiyordu? Ne de 
olsa istediği çocuk değil, Roland'dı; örümcek bedeninde 
Silahşor'un üzerine süratle çullanıp bedenini aç ağzına 
yaklaştırabilirdi mutlaka. Yaşlı Beyaz Baba'sı bir, hatta belki 
iki el ateş etme fırsatı bulabilirdi ama Mordred kurşunlar 
örümceğin sırtındaki beyaz yumruya, çifte bedeninin 


beynine isabet etmediği sürece tehlikede olacağını 
sanmıyordu. Ve onu bir kez yakaladım mı emip kupkuru 
edene dek bırakmayacağım, tıpkı Mia adındakine yaptığım 
gibi tozdan bir mumyaya dönecek. Rahatladı ve bedeninin 
değişimine izin vermeye hazırlandı. Tam o sırada zihninde 
bir başka ses duydu. Kara Kule'nin dışına hapsolmuş ve 
özgür kalabilmek için Mordred'in hiç olmazsa bir gün daha 
yaşamasına muhtaç olan Kızıl Baha'sının sesiydi. 

Biraz daha bekle, dedi ses. Birazcık daha. Sana yardımı 
olabilecek bir numaram var. Bekle... biraz daha bekle... 
Mordred bekledi. Ve bir iki dakika sonra Kara Kule'den 
yayılan ritmin değiştiğini hissetti. 
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Değişimi Patrick de hissetti. Ritim daha sakinleştirici 
olmuştu. Ve içinde sözcükler vardı; çizme isteğini körelten 
kelimeler. Bir çizgi daha Çekti, duraksadı, sonra kalemi bir 
kenara bırakıp kafasının içindeki kelimelerin ritmiyle uyumlu 
bir şekilde parlayıp sönüyormuş gibi görünen Yaşlı Ana'yı 
seyretmeye koyuldu. Roland duysa bu kelimeleri hemen 
tanırdı. Ancak bu kez söyleyen bir kadın değil, yaşlı bir 
adamdı. Sesi titriyordu ama tatlıydı: 

“Canım bebeğim, güzel bebeğim, Bak bitti bir gün daha 
Tatlı ve mutlu rüyalar sana Çilek tarlaları gör rüyanda 

Canım bebeğim, güzel bebeğim Hep koklayayım öpeyim 
Chussit, chissit, chassit! Yetmesi gerek, dolacak sepet!” 

Patrick'in başı göğsüne düştü. Gözleri kapandı... açıldı... 
tekrar kapandı... 

Yetmesi gerek dolacak sepet, diye düşündü ve ateşin 
aydınlığında uyuyakaldı. 
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Şimdi, akıllı oğlum, diye fısıldadı Mordred'in kaynayan, 
eriyen beynindeki soğuk ses. Şimdi. Git ve uykusundan asla 


uyanmamasını sağla. Onu birlikte hükmedeceğimiz güllerin 
arasında öldür. 

Mordred saklandığı yerden çıktı. Dürbün, artık bir ele 
benzemeyen elinden düşmüştü. Değişirken içini yoğun bir 
özgüven kapladı. Bir dakika sonra iş bitecekti. İkisi de 
uyuyordu, başaramaması için hiçbir sebep yoktu. 

Yedi bacak üzerinde bir kâbus gibi, uyuyan iki erkeğin 
üzerine doğru hızla gitti. Ağzı açılıp kapanıyordu. 


10 


Roland binlerce kilometre ötede bir yerlerden gelen 
havlama sesini duydu. Ses yüksek, telaşlı, öfkeli ve vahşiydi. 
Yorgun beyni havlamayı algılamamak, bir çukura gömüp 
üzerini örtmek istedi. Sonra onu bir anda uyandıran, acı 
dolu, korkunç bir çığlık yükseldi. Acıyla değişmiş bile olsa 
Roland bu sesi çok iyi tanıyordu. 

“Oy!” diye haykırdı yerinden fırlayarak. “Oy, neredesin? 
Yanıma gel! Yanı...” 

Oradaydı, örümceğin kolları arasında kıvranıyordu. Ateşin 
aydınlığında ikisi de net bir şekilde görülebiliyordu. Daha 
ötelerinde Patrick, Susannah gittiğine göre artık kirlenmiş 
olabilecek bir saç perdesinin gerisinden aptalca bakıyordu. 
Hantal Billy, Mordred bedenini doğal olmayacak bir şekilde 
bükmüş olmasına rağmen öne arkaya var gücüyle 
kıvranıyor, ağzından köpükler saçarak örümceğin bedeninin 
herhangi bir parçasını ısırmaya çalışıyordu. 

Uzun otlar arasından fırlamasaydı Mordred'in 
pençelerindeki o değil, ben olacaktım, diye düşündü Roland. 

Oy dişlerini örümceğin bacaklarından birine sertçe geçirdi. 
Roland dişlerini daha derine geçirirken Hantal Billy'nin 
kaslarında beliren madeni para büyüklüğündeki gamzeleri 
ateşin aydınlığında görebiliyordu. Yaratık hafifçe yalpaladı 
ve kavrayışı gevşedi. İsteseydi Oy o an serbest kalabilir, 
örümceğin pençelerinden kurtulabilirdi. Ama yapmadı. 
Mordred, onu tekrar kavrayamadan atlayıp koşarak 


uzaklaşmak yerine zamanını boynunu uzatıp yaratığın 
bacaklarından birinin şiş bedeniyle birleştiği (o yeri 
yakalamakla harcadı. Dişlerini derinlere geçirince siyahımsı 
bir sıvı, burnunun iki yanından fışkırdı. Ateşin ışığında 
turuncu pırıltılar saçıyordu. Mordred daha yüksek bir çığlık 
attı. Oy'u hiç hesaba katmamıştı ve bedelini ödüyordu. 
Kıvranan iki şekil, ateşin aydınlığında bir karabasandan 
fırlamış iki yaratığa benziyordu. 

Patrick yakınlarda bir yerde dehşetle haykırıyordu. 

Beş para etmez orospu evladı uyuyakalmış, diye düşündü 
Roland acıyla. Peki ona nöbet tutturan kimdi? 

“Bırak onu, Mordred!” diye bağırdı. “Bırakırsan bir gün 
daha yaşamana izin veririm! Babamın adı üzerine yemin 
ederim!” 

Delilik ve kötülükle dolu kıpkırmızı gözler, Oy'un çarpılmış 
bedeninin üzerinden ona dik dik baktı. Gözlerin üzerinde, 
örümceğin sırtında topluiğne başı gibi minik mavi gözler 
vardı. Silahşor'a fazla insani bir nefretle bakıyorlardı. 

Kendi gözlerim, diye düşündü korkuyla, ardından acı bir 
çıtırtı duyuldu. Kırılan, Oy'un omurgasıydı ama bu ölümcül 
yaralanmaya, çelik gibi sert kıllar bir zamanlar Jake'in 
bileğini şefkatle kavrayıp çocuğun görmesini istediği bir 
şeye doğru çeken ağzını ve çevresini parçalamış olmasına 
rağmen Mordred'in bacağının gövdesiyle birleştiği yeri 
kavrayan dişleri ayrılmadı. Ake! derdi öyle anlarda 
heyecanla. AkeAke! 

Roland'ın sağ eli tabancasına gitti ama kılıfının boş 
olduğunu anladı. Susannah'nın diğer dünyaya geçerken 
tabancalarından birini yanında götürmüş olduğunu ancak o 
zaman, genç kadının gidişinden saatler sonra fark etti. 
Güzel, diye düşündü. Güzel. Diğer tarafta karanlık varsa 
içindeki yaratıklar için beş, kendisi için bir kurşunu olacak. 
Alâ. 

Ama bu düşünce de belli belirsiz ve uzaktı. Mordred 
ağırlığını arka bacakları üzerine verip kalan orta bacağını 
Oy'un gövdesine dolayarak hâlâ diş göstermekte olan Hantal 


Billy'yi Oo kanayan Oo bacağından uzaklaştırırken o diğer 
tabancasını çekti. Örümcek, tüylü bedeni korkunç bir şekilde 
havada döndürdü. Oy'un bedeni bir an için parlak Yaşlı 
Ana'yı perdeledi. Sonra örümcek, Hantal Billy'yi bir kenara 
fırlattı ve Roland dejâ vu hissine kapıldı. Bu olanları çok 
uzun zaman önce, Büyücü'nün Küresi'nde görmüştü. Oy 
ateşin yardığı karanlıkta süzüldü ve Roland'ın yakmak için 
kopardığı dallardan birinin köküne sertçe çarptı. Acı dolu, 
korkunç bir çığlık attı ölüm çığlığı ve Patrick'in başının 
üzerinde havada hareketsizce asılı kaldı. 

Mordred bir an bile duraksamadan Roland'ın üzerine atıldı 
ama hareketleri yeterince süratli değildi; bacaklarından biri 
doğar doğmaz vurularak koparıldığı, bir diğeri de az önce 
kötü bir şekilde yaralandığı için nispeten yavaş ilerliyor, 
yaralı bacağının ucundaki kıskaç yerde yararsızca 
sürünürken istemsizce açıhp.kapanıyordu. Roland'ın gözleri 
hiç bu kadar keskin, böyle anlarda içini saran soğukluk hiç 
bu kadar derin olmamıştı. 

Örümceğin sırtındaki beyaz yumruyu ve kendisinin olan 
masmavi gözlerini gördü. Tek oğlunun korkunç yaratığın 
sırtından bakan yüzünü gördü ve ilk kurşunun 
parçalamasıyla gördüğü yüz fışkıran kanlar ardında bir anda 
kayboldu. Örümcek arka ayakları üzerinde yükseldi, ön 
bacakları yıldızlarla dolu gökyüzüne doğru havayı yardı. 
Roland'ın sonraki iki kurşunu açığa çıkan karnına gömüldü 
ve koyu renk bir sıvı fışkırtarak sırtından çıktı. Örümcek, 
belki kaçma niyetiyle yan tarafına döndü ama kalan 
bacakları, gövdesini daha fazla destekleyemedi. Mordred 
Deschain kızıl ve turuncu kıvılcımlar saçarak ateşin üzerine 
düştü. Korların arasında kıvrandı, karnındaki kıllar yanmaya 
başladı ve acı acı gülümseyen Roland tekrar ateş etti. 
Ölmekte olan örümcek artık dağılmış olan ateşin içinden 
yuvarlanarak çıktı, arka bacakları birleşip düğüm oldu, 
ardından tekrar ayrıldı. Biri yine ateşin içine girdi ve 
yanmaya başladı. Koku felaketti. 


Ateşten fırlamış korları ve tutuşmuş otları üzerlerine 
basarak söndürmeye niyetlenen Roland o tarafa doğru 
yürümeye başlamıştı ki kafasının içinde öfke dolu, korkunç 
bir uluma duydu. 

Oğlum! Tek oğlum! Onu öldürdün! 

“Benim de oğlumdu,” dedi Roland üzerinden duman tüten 
canavara bakarak. Gerçeği kabullenebilirdi. Evet, hiç 
olmazsa bu kadarını yapabilirdi. 

Gel o halde! Gel, evlat katili! Gel ve Kule'ne bak ama şunu 
bil... kapısına bile dokunamadan Can'Ka'nın kıyısında 
ihtiyarlıktan öleceksin! Geçmene hiçbir zaman izin 
vermeyeceğim! Geçiş karanlığı gelip geçecek, sen 
geçemeyeceksin! Katil! Ana katili, arkadaş katili... evet, her 
biri öldü, Susannah onu gönderdiğin kapının diğer tarafında 
boğazı kesilmiş halde ölü yatıyor... ve şimdi de evlat katili 
oldun! 

“Onu bana gönderen kimdi?” diye sordu Roland kafasındaki 
sese. “Şu çocuğu çünkü görünüşü ne olursa olsun o bir 
çocuk eceline kim gönderdi, seni kızıl canavar?” 

Buna cevap gelmedi. Roland tabancasını kılıfına koydu ve 
alevleri daha fazla yayılmalarına fırsat vermeden söndürdü. 
Sesin Susannah hakkında söylediklerini düşündü ve 
inanmamaya karar verdi. Susannah ölmüş olabilirdi, evet 
olabilirdi, ama Mordred'in Kızıl Baba'sının bu konuda 
Roland'dan fazlasını bildiğini sanmıyordu. 

Silahşor bu fikri ardında bıraktı ve katef inin sonuncu 
üyesinin dalın köküne saplanmış halde havada asılı olduğu 
ağaca yöneldi. Oy hâlâ yaşıyordu. Altın halkalı gözler 
Roland'a keyifli bir yorgunluk denebilecek bir ifadeyle baktı. 

“Oy,” diyerek elini uzattı ısırılabileceğini bilerek ama zerre 
kadar umursamayarak. Galiba bir parçası hem de küçük 
sayılamayacak bir parçası ısırılmak istiyordu. “Oy, hepimiz 
teşekkürler deriz. Ben teşekkürler derim, Oy.” 

Hantal Billy ısırmadı ve tek bir kelime söyledi. “Olan.” 
Sonra içini çekti, Silahşor'un elini bir kez yaladı ve cansız 
başı aşağı sarktı. 
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Patrick şafağın belirsizliği yerini sabahın parlaklığına 
bıraktığı sırada kucağında Oy'un bir etole benzeyen cansız 
bedeniyle kuru dere yatağında, güllerin arasında oturmakta 
olan Roland'ın yanına tereddütle yürüdü. Delikanlı yumuşak, 
soru dolu bir ses çıkardı. 

“Şimdi olmaz, Patrick,” dedi Oy'un tüylerini dalgınca 
okşayan Roland. Tüyleri gür ama yumuşaktı. Sertleşen 
kaslara ve kuruyan kana rağmen tüylerin altındaki yaratığın 
öldüğüne inanmakta zorlanıyordu. Kuru kanla kaplı tüyleri, 
parmaklarıyla elinden geldiğince tarayıp düzeltti. “Şimdi 
olmaz. Oraya varmak için önümüzde koca bir gün var ve 
sorun yaşamayacağız.” 

Hayır, acele etmelerine gerek yoktu; son ölüsünün 
ardından dilediğince yas tutmaması için hiçbir sebep yoktu. 
Kule'nin kapısına bile dokunamadan ihtiyarlıktan öleceğini 
söylerken yaşlı Kral'ın sesinde hiç şüphe yoktu. Gideceklerdi 
elbette ve Roland araziyi inceleyecekti ama Kule'ye yaşlı 
canavarın göremediği bir noktadan yaklaşıp aşağıdan 
kapıya dolanmanın bir fikir değil, aptalca bir umut olduğunu 
o an bile biliyordu. Yaşlı canavarın sesinde hiçbir şüphe 
yoktu; geride gizlenmiş bir zerre bile. 

Ama o an için hiçbirinin önemi yoktu. Öldürdüklerinden biri 
daha kucağında yatıyordu ve bir teselli varsa o da şuydu: Oy 
sonuncuydu. Artık Patrick hariç yine yalnızdı ve içinden bir 
ses, Patrick'in Silahşor'un taşıdığı korkunç mikroba bağışıklı 
olduğunu söylüyordu çünkü Patrick hiçbir zaman katet 
olmamıştı. 

Sadece ailemi öldürüyorum, diye düşündü ölü Hantal 
Billy'yi okşayarak. 

Onu en çok üzen, önceki gün Oy'la konuşma tarzıydı. 
Onunla gitmiş olmayı diliyorsan fırsatın varken gitmeliydin! 

Roland'ın ona ihtiyacı olacağını bildiği için mi kalmıştı? 
Patrick'in iş başa düştüğünde (Eddie'nin deyişiydi elbette) 


başaramayacağını bildiği için mi? 

Neden şimdi bana öyle mahzunca bakıyorsun? 

Çünkü son günü olduğunu ve ölümünün kolay 
olmayacağını biliyordu? 

“Bence ikisini de biliyordun,” dedi Roland ve ellerinin 
altındaki kürkü daha iyi hissedebilmek için gözlerini kapadı. 
“Seninle o şekilde konuştuğum için çok üzgünüm, sözlerimi 
geri alabilmek için sağlam elimin tüm parmaklarını feda 
ederdim. Ederdim, doğru söylüyorum.” 

Ama zaman, Anahtar-Dünya'da olduğu gibi burada da tek 
yöne doğru akıyordu. 

Roland içinde hiç öfke kalmadığını, her zerrenin tükendiğini 
söyleyebilirdi, ama teninin ürpertisini hissedip anlamını 
kavradığında yüreğinden taze bir hiddet dalgası yükseldi. Ve 
yorgun, ancak hâlâ mahir ellerine bir soğukluğun 
yerleştiğini hissetti. 

Patrick, onu çiziyordu. Değeri ondan on kat hayır, yüz kat! 
fazla, cesur, küçük bir yaratık ikisi için canını o ağacın 
üzerinde vermemiş gibi kavak ağacının altına oturmuş, 
resim yapıyordu. 

Onun tarzı da bu, dedi Susannah zihninin derinliklerinden 
sakin, şefkat dolu bir sesle. Tek sahip olduğu bu, diğer her 
şey ondan çekilip alınmış... yuvası olan dünya, annesi, dili 
ve akıl sağlığı. O da yas tutuyor, Roland. Üstelik çok da 
korkuyor. Bu, kendisini sakinleştirebilmesinin tek yolu. 

Kuşkusuz hepsi doğruydu. Ama doğru oluşları öfkesini 
dindireceğine daha da alevlendirdi. Kalan tabancasını bir 
kenara koydu (şarkı söyleyen iki gül arasında parlıyordu) 
çünkü o anki ruh haliyle yakınında bulundurması tehlikeli 
olabilirdi. Sonra Patrick'i hayatında duymadığı şekilde 
azarlama niyetiyle ayağa kalktı. Başka bir işe yaramasa da 
kendini daha iyi hissetmesini sağlayacaktı. İlk kelimelerini 
şimdiden duyabiliyordu: O değersiz hayatını kurtaranların 
resmini yapmak hoşuna mı gidiyor, seni geri zekâlı? Kalbin 
neşeyle mi doluyor? 


Tam ağzını açmıştı ki Patrick kalemini bırakıp eline yeni 
oyuncağını aldı. Silginin yarısı tükenmişti ve başka yoktu; 
Susannah pembe silgileri Roland'ın tabancası gibi yanında 
götürmüştü ve muhtemelen bunun tek sebebi, aklı o an 
daha önemli konularla meşgul olduğundan kavanozu 
tamamen unutmasıydı. Patrick silgiyi resmin üzerine getirdi 
ve duraksayıp başını kaldırdı belki de silmeyi gerçekten 
isteyip istemediğine karar vermeye çalışıyordu ve dere 
yatağındaki Silahşor'un kaşlarını çatarak ona bakmakta 
olduğunu gördü. Sebebi hakkında muhtemelen en ufak fikri 
bile yoktu ama Roland'ın öfkeli olduğunu hemen anladı ve 
yüzü, korku ve mutsuzlukla buruştu. Roland, Dandelo'nun 
Patrick'i böyle gördüğünü düşündü ve öfkesi hemen söndü. 
Patrick'in ondan korkmasına izin vermeyecekti... kendisi için 
olmasa bile Susannah'nın hatırı için buna fırsat 
vermeyecekti. 

Ve bunun kendisi için olduğunu keşfetti. 

O halde neden onu öldürmüyorsun? diye sordu zihnindeki 
sinsi ses. Ona karşı böylesine merhamet duyuyorsan öldür 
de zavallı yaratığın çektiği acı bir son bulsun. Hantal Billy ile 
açıklığa beraber gidebilirler. Orada senin için bir yer 
hazırlayabilirler, Silahşor. 

Roland başını iki yana salladı ve gülümsemeye çalıştı. 
“Hayır, Patrick, Sonia'nın oğlu,” dedi (robot Bili, ona öyle 
demişti). “Hayır, yanılmışım yine ve seni azarlamayacağım 
Ama...” 

Patrick'in oturmakta olduğu yere yürüdü. Patrick, Roland'ın 
tekrar öfkelenmesine yol açan köpeğimsi, yatıştırmaya 
uğraşan bir gülümsemeyle olduğu yerde büzüldü. Ancak 
Silahşor öfkesini bu kez kolayca bastırdı. Oy'u Patrick de 
seviyordu ve evet, üzüntüsüyle baş edebilmesinin tek yolu 
buydu. 

O an bu, Roland için pek az anlam ifade ediyordu. 

Eğilip silgiyi çocuğun elinden nazikçe aldı. Patrick, ona 
sorarcasına baktıktan sonra harika (ve kullanışlı) oyuncağını 


geri vermesi için boş elini uzattı. Gözleriyle vermesini 
diliyordu. 

“Olmaz,” dedi Roland olabildiğince nazik bir sesle. “Tanrılar 
bilir kaç yıldır bu olmadan resim yaptın; bugünü silgi 
olmadan tamamlayabilirsin eminim. Daha sonra çizmeni ve 
sonra silmeni isteyeceğim bir şey olabilir. Anlıyor musun, 
Patrick?” 

Patrick anlamamıştı ama silgi, Roland'ın saatinin yanını 
boylayınca az önce olanları hemen unutmuş göründü ve 
tekrar resmine döndü. 

“Resmini de bir süreliğine bırak,” dedi Roland, ona. 

Patrick söyleneni hiç itiraz etmeden yaptı. Önce arabayı, 
sonra Kule Yolu'nu gösterdi ve sorarcasına bir ses çıkardı. 

“Evet,” dedi Roland. “Ama önce Mordred'in yanındakilere 
bakalım işe yarar bir şey bulabiliriz ve dostumuzu gömelim. 
Oy'u gömmeme yardım eder misin, Patrick?” 

Patrick hevesle yardım etti ve gömme işi fazla uzun 
sürmedi; cansız beden, içindeki yürekten çok daha küçüktü. 
Öğleye doğru Kara Kule'ye giden uzun yolun son birkaç 
kilometresini almaya başladılar. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
KIZIL KRAL VE KARA KULE 
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Yol da hikâye de uzun sürdü, sizce de öyle değil mi? 
Yolculuk uzun, bedeli yüksek oldu... ama hiçbir büyük 
hedefe kolay varılmamıştır. Uzun bir hikâye, yüksek bir kule 
gibi her seferinde bir taş eklenerek inşa edilmelidir. Ancak 
şimdi, son yaklaşırken bize doğru büyük dikkatle yürüyen iki 
yolcuya bakmalısınız. Yaşlı olan güneş yanığı yüzünde derin 
çizgiler, kalçasında büyük bir tabanca var Ho Fat Il adını 
verdikleri arabayı çekmekte. Genç olan kolunun altındaki 
büyük resim defteriyle bir öğrenci gibi görünüyor hemen 
arabanın yanında yürümekte. Daha önce tırmandıkları 
yüzlerce tepeden pek farklı olmayan, hafifçe dikleşen, uzun 
bir yolda ilerliyorlar. Üzerinde yürüdükleri yolun iki tarafında 
eski, taş bir duvarın kalıntıları ve aralarında biten muhteşem 
yabani güller var. Bu duvar yıkıntılarının ötesinde uzanan 
topraklarda garip taş binalar var. Bazıları şato kalıntıları gibi 
görünüyor; bazıları Mısır dikilitaşlarını andırıyor; birkaçının 
iblislerin çağrıldığı Konuşan Çemberler olduğu ilk bakışta 
anlaşılıyor; bir grup çok eski taş, Stonehenge'e benziyor. 
İnsan o büyük dairenin merkezinde toplanmış, rünler 
söyleyen Druidler görmeyi bekliyor ama bu anıtların 
bekçileri, Yüce Anıt'ın müjdecileri uzun zaman önce gitmiş. 
Bir zamanlar onların taptığı yerlerde artık birkaç yaban sığırı 
otluyor. 

Neyse. Uzun yolculuğumuzun sonuna yaklaşırken burada 
bulunuşumuzun sebebi eski kalıntıları değil, arabayı çeken 
yaşlı silahşoru görmek. Tepenin zirvesinde duruyor, yanımıza 
varmasını bekliyoruz. Geliyor. Yaklaşıyor. Her zamanki gibi 
amansız, bölgenin dilini konuşmayı (en azından bir kısmını) 


ve gelenekleri öğrenen bir adam; hâlâ yabancı otel 
odalarındaki resim çerçevelerini düzeltecek bir adam. 
Hakkında değişen pek çok şey var ama bu onlardan biri 
değil. Tepenin zirvesine varıyor, artık o kadar yakınımızda ki 
terinin ekşimsi kokusunu alabiliyoruz. Başını kaldırıp ileriye 
bakıyor; herhangi bir tepenin zirvesine ulaştığında bu 
hareketi otomatik olarak yapar... bulunduğun yeri daima iyi 
tanı, Cort'un kurallarından biriydi ve sonuncu öğrencisi bunu 
hâlâ unutmuş değil. İlgisizce yukarı baktı, bakışları aşağı 
indi... ve durdu. Yolun yabani otlarla kaplı çatlak yüzeyine 
bir süre baktıktan sonra başını tekrar kaldırdı, bu kez daha 
yavaş hareket etti. Çok daha yavaş. Sanki karşısındakini 
görmekten korkuyormuş gibi. 

İşte burada, böyle bir anda, hayatını adadığı hedef, görüş 
alanına ilk kez girdiğinde Roland'ın kalbindekileri kelimelere 
dökmek bir hikayeci için ne kadar zor olsa da ona katılmalı, 
içine gömülmeliyiz. Bazı anlar hayal gücünün ötesindedir. 
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Roland tepenin zirvesine ulaştığında başını hemen kaldırıp 
baktı; bir sorunla karşılaşacağını düşündüğünden değildi, 
artık çok derinlere yerleşmiş bir alışkanlıktı. Bulunduğun 
yeri daima iyi tanı derdi Cort ve bu düsturu zihinlerine 
kazımaya bebeklikten yeni çıktıkları günlerde başlamıştı. 
Dönüp geldikleri yola baktı gülleri ezmeden etraflarından 
dolaşmak giderek güçleşmişti ama o ana dek hiçbirine zarar 
vermemeyi başarmıştı ve sonra, az önce gördüğü kafasına 
dank etti. 

Gördüğünü sandığın, dedi Roland kendi kendine hâlâ yola 
bakarak Tekrar yürümeye başladığımızdan beri ara sıra 
gördüğümüz o tuhaf kalıntılardan biridir muhtemelen. 

Ama bunu düşündüğü an bile gerçek olmadığını biliyordu. 
Az önce gördüğü, Kule Yolu'nun yan tarafında değil, tam 
ilerisindeydi. 


Boynunun eski bir kapının menteşeleri gibi gıcırdadığını 
duyarak Oo başını tekrar kaldırdı. Karşısında, hâlâ 
kilometrelerce uzakta ama ufukta belirgin bir şekilde 
yükselen, güller kadar gerçek olan Kara Kule'nin tepesi 
vardı. Daha önce rüyalarında binlerce kez gördüğünü artık 
çıplak gözle görebiliyordu. Altmış veya seksen metre ötede 
yol daha yüksek bir tepeye tırmanıyordu. Bir tarafında, 
sarmaşıklarla dolu, çok eskilerden kalma bir Konuşan 
Çember, diğer tarafındaysa küçük bir demirağacı korusu 
vardı. Bu yakın ufkun merkezinin gerisinde, gökyüzüne 
uzanan ve sonsuz maviliği bir parça gölgeleyen siyah bir 
şekil vardı. 

Patrick, Roland'ın yanında durdu ve kuş sesine benzer o 
sesi çıkardı. 

“Görüyor musun?” diye sordu Roland. Sesi boğuktu, 
heyecan yüzünden çatlamıştı. Sonra, Patrick'in cevap 
vermesine olanak tanımadan çocuğun boynuna asılı olan 
şeyi işaret etti. Mordred'in eşyaları arasından almaya değer 
görünen sadece bu dürbün olmuştu. 

“Dürbünü ver, Pat.” 

Patrick hemen çıkarıp uzattı. Roland dürbünü gözlerine 
götürerek netlik ayarını yaptı ve Kule'nin tepesi bir anda 
neredeyse dokunabileceği kadar yakın görününce nefesini 
tuttu. Ufkun üzerinde Kule'nin ne kadarı görünüyordu? Ne 
kadarına bakıyordu? Altı metrelik bir kısmına mı? Belki on 
beş? Bilmiyordu, ama Kule'nin gövdesinde spiral şeklinde 
yükselen dar pencerelerden en az üçünü ve en tepedeki 
cumba penceresini görebiliyordu. Parlak bahar güneşi 
altında rengârenkti. Merkezindeki siyah nokta, Geçiş'in gözü 
gibi ona bakıyordu. 

Patrick kuş sesi çıkararak dürbünü almak için elini uzattı. O 
da bakmak istiyordu; Roland dürbünü hiçbir şey söylemeden 
verdi. Başı dönüyordu, bedeni oradaydı ama orada değilmiş 
gibiydi. Cort ile dövüşmeden önceki haftalarda da böyle 
hissettiğini hatırladı; bir rüyada veya ay ışınındaymış gibi. 


Bir şeyin, çok büyük bir değişimin yaklaştığını hissetmişti. O 
an da hissettiği buydu. 

İşte orada, diye düşündü. Kaderim, hayatımın 
yolculuğunun son durağı orada. Ama kalbim hâlâ çarpıyor 
(doğru, eskisinden biraz daha hızlı atıyor), kanım 
damarlarımda dolaşmaya devam ediyor ve şüphesiz, bu 
kahrolası arabanın tutamaklarını kavramak için eğildiğimde 
belim şikâyet edecek ve hafifçe gaz da kaçırabilirim. Hiçbir 
şey değişmedi. 

Bu düşüncenin ardından gelmesi muhakkak olan düş 
kırıklığım, moral çöküntüsünü bekledi. Beklediği 
gerçekleşmedi. Tek hissettiği zihninde filizlenip kaslarına 
dağılıyormuş gibi görünen tuhaf, yakıcı parlaklıktı. Oy ve 
Susannah'ya dair düşünceler sabah yola çıkmalarından beri 
ilk kez aklını terk etti. Kendini özgür hissetti. 

Patrick dürbünü indirdi. Roland'a heyecanlı bir ifadeyle 
baktı. Ufukta yükselen siyah karaltıyı gösterip kuş gibi öttü. 

“Evet,” dedi Roland. “Bir gün, bir dünyada, senin bir başka 
versiyonun onun resmini yapacak. Arthur Eld'in atı 
Llamrei'ninkini de. Bunu biliyorum, çünkü kanıtını gördüm. 
Şimdi, gitmemiz gereken yer orası.” 

Patrick yine öttü ve suratını astı. Ellerini şakaklarına 
götürüp başını korkunç bir baş ağrısına sahip biri gibi öne 
arkaya salladı. 

“Evet,” dedi Roland. “Ben de korkuyorum. Ama bunun için 
yapabileceğimiz hiçbir şey yok. Burda kalmak ister misin, 
Patrick? Kalıp beni beklemek? İstersen seni burda 
bırakacağım.” 

Patrick başını hemen iki yana salladı. Ve Roland'ın 
anlamaması ihtimaline karşı uzanıp kolunu sıkıca kavradı. 
Resimleri yaparken kullandığı sağ eli demir gibiydi. 

Roland başını salladı. Hatta gülümsemeye çalıştı. “Evet,” 
dedi. “Güzel. Benimle istediğin kadar kalabilirsin. Ama 
sonunda tek başıma gitmem gerektiğini bil.” 
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Kara Kule, tepeleri birbiri ardına aştıkça daha da yakınlaştı. 
Gövdesinde spiral şeklinde yükselen yarık pencerelerden 
giderek daha fazla sayıda görmeye başladılar. Roland, 
Kule'nin tepesinden yükselen iki çelik direği görebiliyordu. 
Geriye kalan iki Işın'ın yolu üzerinde ilerleyen bulutlar 
Kule'nin tepesinden dört ayrı yöne uzanıyor, gökyüzünde 
kocaman bir X çiziyordu. Sesler yükseldi ve Roland 
şarkılarında dünyaların isimlerini söylemekte olduklarını 
anladı. Bütün dünyaların. Bunu nereden bildiğine dair bir 
fikri yoktu ama öyle olduğundan emindi. Varlığın hafifliği 
benliğini sarmayı sürdürdü. Sonunda, sol taraflarında dev 
gibi taş heykellerin kuzeye doğru yürür halde donduğu bir 
tepeyi aştıklarında Roland, Patrick'e arabaya binmesini 
söyledi. Çocuk şaşırmış göründü. Roland'ın ama yorgun değil 
misin? olarak algıladığı sesler çıkararak sorarcasına baktı. 

“Evet ama yine de bir çapaya ihtiyacım var. Yoksa içimden 
bir ses hata olacağını söylemesine rağmen şu gördüğün 
Kule'ye doğru koşmaya başlayacağım. Kalbim bitkinlik 
yüzünden pes etmezse Kızıl Kral oyuncaklarından biriyle 
kafamı uçuracaktır. Bin, Patrick.” 

Patrick söyleneni yaptı. Dürbünü gözlerine götürdü ve 
hafifçe eğilerek oturdu. 
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Üç saat sonra çok daha dik bir tepenin eteğine vardılar. 
Roland'm yüreği ona bunun son tepe olduğunu söylüyordu. 
Onun ötesinde Can'Ka No Rey vardı. Tepede, sağ tarafta bir 
zamanlar küçük bir piramit olduğu anlaşılan bir taş yığını 
vardı. Geriye kalanların yüksekliği yaklaşık dokuz metreyi 
buluyordu. Güller, tabanını kırmızı bir halka oluşturarak 
sarmıştı. Roland güllere bakarak yavaşça tırmanmaya 
başladı. Arabayı ağır adımlarla çekiyordu. Tırmanırken Kara 
Kule'nin tepesi görüş alanına tekrar dahil oldu. Artık bel 
hizasına dek yükselen demirleriyle balkonları da 


görebiliyordu. Dürbüne gerek yoktu, hava olağanüstü bir 
netlikteydi. Roland kalan mesafenin sekiz kilometreden fazla 
olmadığını düşündü. Belki sadece beş kilometreydi. Kule'nin 
katları inanmakta hâlâ güçlük çeken gözlerinin önünde birer 
birer görüş alanına giriyordu. 

Roland son tepenin zirvesine varmadan hemen önce, sağ 
taraflarındaki kaya yığınından oluşan piramide yirmi adım 
kala durdu, eğildi ve arabanın tutamaklarını yola son kez 
bıraktı. Bedenindeki her bir sinir tehlike alarmı veriyordu. 

“Patrick? Aşağı in.” 

Patrick, Roland'ın yüzüne endişeyle bakıp öterek söyleneni 
yaptı. 

Silahşor başını iki yana salladı. “Sebebini henüz 
söyleyemem. Tek bildiğim, güvenli olmadığı.” Sesler koro 
halinde şarkı söylüyordu, ama etraflarını saran havada hiçbir 
kıpırtı yoktu. Havada uçan veya öten tek bir kuş bile yoktu. 
Başıboş dolaşan yaban sığırları artık geride kalmıştı. Hafif bir 
esinti otları dalgalandırdı. Güller başlarını salladılar. 

İkisi yan yana yürümeye başladı ve Roland yürürlerken üç 
parmaklı sağ elinin yan tarafında çekingen bir dokunuş 
hissetti. Patrick'e baktı. Dilsiz çocuk gülümsemeye çalışarak 
arkasına endişeyle baktı. Roland, çocuğun elini tuttu ve 
tepenin zirvesine el ele vardılar. 

Altlarında dörtbir yandan ufka doğru göz alabildiğine 
uzanan kıpkırmızı bir battaniye vardı. Dümdüz ilerleyen, 
genişliği üç buçuk metre civarındaki tozlu beyaz bir çizgiden 
ibaret olan yol, kırmızı battaniyeyi bölüyordu. Koyu gri 
renkte, isli gibi görünen kule, tıpkı rüyalarmdaki gibi gül 
tarlasının tam ortasında gökyüzüne yükseliyor; pencereleri 
akşam güneşiyle parlıyordu. Yol burada ikiye ayrılıyor ve 
Kule'nin tabanı etrafında mükemmel bir çember çizdikten 
sonra tekrar birleşerek Roland'ın artık güneydoğu değil, 
doğu olduğundan emin olduğu yöne doğru uzanıyordu. Bir 
başka yol, bu yolla dik açı oluşturarak Kule'ye varıyordu. 
Roland pusulanın yönlerinin asıl yerlerine dönmüş 


olduklarını düşündü. Kara Kule kuşbakışı, kan dolu bir hedef 
tahtasının tam merkezindeymiş gibi görünüyor olmalıydı. 

“Bu...” diye başladı Roland, ama keskin, delice bir çığlık o 
sırada oesintiyle onlara taşındı. Mesafe yüzünden 
belirsizleşmemesi garipti. Işın'ın üzerinden geliyor, diye 
düşündü Roland. Ve güllerle taşınıyor. 

“SİLAHŞOR!” diye haykırdı Kızıl Kral. “ŞİMDİ ÖLECEKSİN!” 

Hafif başlayan, giderek keskinleşen ve Kule'yle güllerin 
birleşmiş şarkısına baskın çıkan, var olan en keskin bıçaktan 
çıkıyor gibi gelen bir ıslık sesi duyuldu. Patrick, Kule'ye 
aptalca bakarak olduğu yerde donakaldı; refleksleri her 
zamanki gibi çabuk olan Roland olmasaydı havaya uçacaktı. 
Halâ elinden tutmakta olan dilsiz çocuğu taş yığınından 
oluşan piramidin gerisine çekti. Güllerin arasına gizlenmiş 
başka taşlar vardı. Bunlara takılıp dengelerini kaybettiler ve 
yere kapaklandılar. Taşlardan birinin köşesi, Roland'ın 
kaburgalarına denk geldi. 

Islık sesi yükselmeye devam ederek kulak zarlarını 
patlatabilecek bir çığlığa dönüştü. Roland altın rengi bir 
şeyin havada uçarak hızla geçtiğini gördü... sneetch'lerden 
biriydi. Arabaya çarptı ve eşyalarını dörtbir yana saçarak 
havaya uçurdu. Erzakların çoğu yolun üzerine düştü. 
Konserveler yuvarlanıyor, tangırdıyor, bazıları darbelerin 
etkisiyle açılıyordu. 

Sonra Roland'ın dişlerini kamaştıran tiz bir kahkaha 
duyuldu. Patrick elleriyle kulaklarını kapadı. Kahkahadaki 
çılgınlık neredeyse tahammül edilemez ölçüdeydi. 

“AÇIĞA ÇIK!” dedi uzaktan gelen çılgın, kahkaha dolu ses. 
“ÇIK ORTAYA DA OYNAYALIM, ROLAND! BURAYA GEL! 
KULE'NE GEL! ONCA YILDAN SONRA BURAYA GELMEYECEK 
MISIN?” 

Patrick umutsuzluk ve dehşet dolu gözlerle ona baktı. 
Resim defterini göğsüne bir kalkan gibi dayamıştı. 

Roland piramidin kenarından dikkatle baktı ve Kule'nin 
tabanının iki kat yukarısındaki balkonda sai Sayre'ın 
ofisindeki resimde gördüğünün aynısını gördü: bir kırmızı, iki 


beyaz noktacık; bir yüz ve havaya kaldırılmış iki el. Ama bu 
yağlıboya bir resim değildi ve ellerden biri, bir şey 
fırlatıyormuşçasına hızla hareket etti. Cehenneme yaraşır, 
giderek yükselen tiz ıslık sesi tekrar duyuldu. Roland hızla 
piramidin gerisine yuvarlandı. Sonsuzluk gibi gelen bir 
duraksama oldu, ardından sneetch piramidin diğer tarafına 
çarparak patladı. Sarsıntı, yere yüzüstü kapaklanmalarına 
yol açacak kadar şiddetliydi. Patrick dehşetle haykırdı. Taş 
parçalan üzerlerine yağmur gibi yağdı. Bazı parçalar yolun 
üzerine düştü ama Roland, taşların tek bir güle bile 
çarpmadığını gördü. 

Patrick dizleri üzerinde doğruldu ve koşarak kaçmaya 
niyetlendi muhtemelen yola geri kaçacaktı ama Roland 
parkasının yakasından kavrayarak çocuğu tekrar aşağı çekti. 

“Burda yeterince güvendeyiz,” diye mırıldandı Patrick'e. 
“Bak.” Düşen bir kayanın açığa çıkardığı deliğe elini sokarak 
eklemleriyle vurdu. Çıkan tok ses üzerine gergince 
gülümsedi. “Çelik! Evet! Uçan ateş toplarının bir düzinesini 
fırlatsa bile bunu yıkamaz. Tek yapabileceği taşlarla kayaları 
havaya uçurup altındakini açığa çıkarmak. Anladın mı? Ve 
cephanesini harcayacağını sanmıyorum. Yanında bir eşek 
yükünden fazlası yoktur.” 

Roland, Patrick'in cevap vermesine kalmadan piramidin 
kenarından tekrar baktı. Ellerini ağzının iki yanma kaldırarak 
bağırdı: “TEKRAR DENE, SAİ! HÂLÂ BURDAYIZ, BELKİ BİR 
SONRAKİ DENEMENDE İSABET ETTİRİRSİN!” 

Delice ses bir dakikalık bir sessizliğin ardından tekrar 


duyuldu. “İİİİİİEEEEEE! SAKIN BENİMLE ALAY ETMEYE 
Giderek yükselen ıslık sesi tekrar duyuldu. Roland, Patrick'i 
yakalayıp yere yatırdı ve üzerine uzandı. Piramidin 
gerisindeydiler ama taşlara yaslanmamışlardı. Roland 
patlamanın iç kanamaya yol açacak kadar sarsacağından 
korkuyordu. Veya iç organlarını pelteye çevirmesinden. 
Ancak sneetch bu kez piramide çarpmadı. Yolun üzerinden 
hızla geçti. Roland, Patrick'in üzerinden yuvarlanarak indi ve 


altın rengi topun havada bir dönüş yapıp hedeflerine 
yöneldiği anı gördü. Havadaki küçük topu tabancasıyla 
kilden bir tabakmış gibi vurdu. Kör edici bir ışıltı oldu ve 
sneetch yok oldu. 

“ŞU İŞE BAK! HÂLÂ BURDAYIZ!” diye bağırdı Roland alaycı 
bir sesle. Avazı çıktığı kadar bağırırken sesinin tonunu 
ayarlamak güçtü. 

Karşılık olarak çılgınca bir çığlık duyuldu: “İİİİİEEEEEEE!” 
Roland bu çığlıkların Kızıl Kral'ın kafasını ortadan ikiye 
ayırmamış olduğuna şaşıyordu. Tabancasının boşalan kurşun 
yatağını doldurdu tabancasını mümkün olduğunca uzun 
süre dolu tutmaya kararlıydı ve bu kez iki ıslık sesi duyuldu. 
Patrick inleyerek yüzüstü döndü ve yüzünü otlara gömerek 
başını elleriyle örttü. Roland sırtını kayalar ve çelikten 
oluşmuş piramide dayadı ve altıpatlarını bacağına 
yaslayarak rahatlamış halde beklemeye koyuldu. Aynı anda 
tüm iradesini tek bir nesneye odakladı. Gözleri, yükselen tiz 
ses yüzünden yaşarmak istiyordu, ama buna izin veremezdi. 
Hayatı boyunca olağandan keskin gözleriyle tanınmıştı ve 
bu yeteneğine en fazla ihtiyaç duyduğu andaydı. 

Sneetch'er yol üzerinden hızla uçtuğu sırada mavi gözleri 
hâlâ kuruydu. Bu kez biri soldan, diğeri sağdan döndü. 
Birbirlerinin uzağından önce bir yöne, sonra diğerine uçtular. 
Fark etmiyordu. Roland bacaklarını uzatmış, rahat bir 
pozisyonda oturuyor, kalbi yavaş ve düzenli bir ritimle 
çarpıyor, gözleri son derece net görüyordu (o son gün 
gözleri daha keskin olsa rüzgârı bile görebileceğini 
düşündü). Sonra tabancasını kaldırdı, her iki sneetch'i de 
havada vurdu ve patlamanın görüntüsü hâlâ kalbinin 
ritmiyle gözlerinin önünde nabız gibi atarken derhal yine 
doldurdu. 

Piramidin kenarından uzandı, dürbünü aldı ve uygun 
yükseklikte bir kayaya dayayarak düşmanına baktı. Kızıl Kral 
bir anda adeta dibinde belirdi ve Roland, ömründe ilk kez 
tam hayal ettiği şeyi gördü: çengel şeklinde, balmumu gibi, 
devasa bir burnu olan yaşlı bir adam; gür, beyaz sakallar 


arasından görünen kırmızı dudaklar; neredeyse sıska 
kalçasına dek uzanan kar gibi bembeyaz saçlar. 

Pembeleşmiş yüzü, hacılara doğru dönmüştü. Kral'm 
üzerinde kıpkırmızı bir cüppe vardı. Cüppesinde oraya 
buraya serpiştirilmiş şimşek desenleri ve esrarlı semboller 
vardı. Susannah, 

Eddie ve Jake görse onu Noel Baba'ya benzetirdi. Roland'a 
ise neyse o gibi görünüyordu: vücut bulmuş cehennem. 

“AMMA DA YAVAŞSIN!” diye bağırdı Silahşor alayla. “ÜÇ 
TANE DENE! ÜÇÜNÜ BİRDEN FIRLATIRSAN BELKİ SANA 
YARAR!” 

Dürbünle bakmak, yan yatmış, sihirli bir kum saatine 
bakmak gibiydi. Roland, Yaşlı Kızıl Kral'ın olduğu yerde 
öfkeyle zıplamasını, kollarını neredeyse komik denecek bir 
şekilde havada sallamasını izledi. Roland, cüppeli figürün 
ayaklarının dibinde bir kasa olduğunu düşündü ama emin 
olamadı; balkonun zeminiyle demirleri arasındaki tahtalar 
görüşü engelliyordu. 

Cephanesi olmalı, diye düşündü. Öyle olmalı. O büyüklükte 
bir kasaya kaç tane sığar? Yirmi mi? Elli? Fark etmiyordu. 
Roland, Kızıl Kral aynı anda on ikiden fazla sneetch 
fırlatmadığı sürece yaşlı iblisin onlara fırlatacağı her şeyi 
havada vurma konusunda kendine güveniyordu. Ne de olsa 
bunun için yaratılmıştı. 

Ne yazık ki Kızıl Kral da bu gerçeği Roland kadar iyi 
biliyordu. 

Balkondaki yaratık o iğrenç, tiz çığlıklarından birini daha 
attı (Patrick kirli elleriyle kulaklarını kapadı) ve yeni cephane 
alma niyetiyle kasaya eğilecek oldu. Ancak son anda durdu. 
Roland, yaratığın balkon demirlerine yaklaşmasını izledi... 
ve sonra doğruca Silahşorun gözlerine baktı. Bakışı 
kıpkırmızı o yanıyordu. Roland bakışların o büyüsüne 
kapılmamak için dürbünü hemen indirdi. 

Kral'ın sesi onlara doğru süzüldü. “BEKLE O HALDE... BEKLE 
VE HEDEFİNİ BİR DÜŞÜN ROLAND! NE KADAR YAKININDA 


OLDUĞUNU DÜŞÜN! VE... DİNLE! SEVGİLİNİN SÖYLEDİĞİ 
ŞARKIYI DİNLE!” 

Ve sesi kesildi. Ne ıslık, ne inilti ne yaklaşan sneetch'ler 
vardı. Roland'ın artık tek duyduğu rüzgarın mırıltısı... ve 
Kral'm dinlemesini istediği şeydi. 

Kule'nin çağrısı. 

Gel, Roland, diye şarkı söylüyordu sesler. Can'Ka No Rey'in 
güllerinden yükseliyor, tepedeki güçlenmekte olan 
Işınlar'dan yayılıyor ama çoğunlukla, hayatı boyunca aradığı 
ve artık gözlerinin önünde yükselen... ve son adımda uzak 
tutulduğu Kule'nin kendisinden geliyordu. Gitmeye kalkarsa 
açık alanda ölecekti. Ama Kule'nin çağrısı zihnine bir çengel 
gibi takılmış, onu çekiyordu. Kızıl Kral beklediği takdirde 
isteğine ulaşacağını biliyordu. Zaman geçtikçe gerçeği 
Roland da anladı. Çünkü çağıran sesler kesintisiz değildi. Bu 
seviyedeyken seslere karşı koyabilirdi. Karşı koyuyordu. Ama 
saatler ilerledikçe çağrının şiddeti arttı. Roland rüyalarında 
ve hayallerinde Kara Kule'ye niçin hep gökyüzünün 
batısındaki ışığın gül tarlası üzerinden yansıyormuş gibi 
göründüğü, tüm dünyayı yanan ufkun önünde gece yarısı 
kadar kara görünen tek bir direğin destek olduğu kan dolu 
bir kovaya çeviren günbatımında geldiğini giderek artan bir 
dehşetle anladı. 

Kara Kule'ye hep günbatımında geldiğini görüyordu, çünkü 
Kule'nin giderek güçlenen çağrısı günbatımında iradesini alt 
ediyordu. Gidecekti. Dünya üzerindeki hiçbir güç ona engel 
olamazdı. 

Gel...Gel..., GEL... GEL.... haline geldi ve ardından bir emre 
dönüştü: GEL! GEL! Başı ağrımaya başladı. Gitmeye can 
atıyordu. Defalarca dizlerinin üzerinde yükseldi ve kendini 
yine oturmaya ve sırtını piramide dayamaya zorladı. 

Patrick gözlerini ona dikmiş, giderek artan bir korkuyla 
bakıyordu. Çağrıya kısmen veya tamamen bağışıklığı vardı 
Roland bu kadarını anlamıştı ama neler olduğunu biliyordu. 


5 


Kral bir çift sneetch daha fırlattığında Roland'ın tahminine 
göre bir saattir oldukları yerde sıkışıp kalmışlardı. Bu kez 
piramidin iki tarafından geçer geçmez döndüler ve altı metre 
arayla doğruca üzerlerine geldiler. Roland sağdakini vurdu, 
sonra bir bilek hareketiyle diğerine ateş etti ve 

Onu da havaya uçurdu. İkincinin patlaması yüzünde sıcak 
havayı hissedebileceği kadar yakındı, ama hiç olmazsa 
şarapnel parçası yoktu; görünüşe bakılırsa patladıklarında 
tamamen havaya uçuyorlardı. 

“TEKRAR DENE!” diye bağırdı Roland. Boğazı artık 
kupkuruydu ve tahriş olmuştu, ama sözlerinin ona ulaştığını 
biliyordu, bulundukları yerin havası bu şekilde iletişim için 
müsaitti. Ve sözlerinin her birinin yaşlı delinin bağrını deşen 
birer hançer olduğunu biliyordu. Ama onun kendi sorunları 
vardı. Kule'nin çağrısı her geçen an güçleniyordu. 

“GEL, SİLAHŞOR!” dedi çılgın ihtiyar. “BELKİ DE GELMENE 
İZİN VERİRİM! EN AZINDAN KONUYU ARAMIZDA 
TARTIŞABİLİRİZ, DEĞİL Mİ?” 

Roland seste bir nebze samimiyet olduğunu dehşetle 
düşündü. 

Evet, diye düşündü sertçe. Ve kahve içeriz. Hatta belki 
yanında kurabiye yeriz. 

Saati cebinden çıkarıp kapağını açtı. Kolları hızla ters yöne 
dönüyordu. Piramide yaslanıp gözlerini kapadı ama bu, 
durumu daha da kötüleştirdi. Kule'nin çağrısı 

(gel, Roland gel, Silahşor, commalagelegele, yolculuk 
bitmek üzere) 

daha yüksek, her zamankinden daha ısrarlıydı. Gözlerini 
tekrar açtı ve bulutların gül tarlasındaki Kule'ye doğru 
durmaksızın ilerlediği amansız gökyüzüne baktı. 

Ve işkence devam etti. 
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Piramidin yakınındaki güller ve çalıların gölgelerinin 
giderek uzadığı bir saat daha geçti. Roland bu süre içinde 
aklına, hayatını ve kaderini yanındaki yetenekli ama zekâsı 
fazla keskin olmayan çocuğun ellerine bırakmaktan 
kurtaracak parlak bir fikir gelmesi için dua edip durdu. Ama 
güneş, gökyüzünün batısında ufka doğru alçalır, üstlerindeki 
mavi gökyüzü kararırken yapılacak hiçbir şey olmadığını 
anlamaya başladı. Saatin kollarının ters yöne dönüş hızı 
daha da artmıştı. Yakında fır döneceklerdi. Ve o zaman 
Roland'ın direnci kırılacaktı. Sneetchler olsun olmasın (ve 
yaşlı çılgının elinde başka ne olabilirdi?) gidecekti. Koşacak, 
zZikzaklar çizecek, gerekirse toprağın üzerinde sürünecekti 
ve ne yaparsa yapsın bedeni parçalara ayrılmadan önce Kara 
Kule'ye kadar olan mesafenin yarısını almış olursa şanslı 
sayılacağını bilecekti. 

Güllerin arasında ölecekti. 

“Patrick,” dedi. Sesi boğuktu. 

Patrick, ona yoğun bir umutsuzlukla baktı. Roland, çocuğun 
ellerine kirli, çizikler içinde ve inanılmayacak kadar 
yetenekli ellerine baktı ve pes etti. O ana dek dayanmasının 
tek sebebinin gurur olduğunu anladı; Kızıl Kral'ı bir hiçliğe 
göndermek değil, öldürmek istemişti. Ve Patrick'in Kral'a 
Susannah'nın yarasına yaptığını yapabileceğinin hiçbir 
garantisi yoktu elbette. Ancak Kule'nin çağrısı yakında 
direnemeyeceği kadar kuvvetli olacaktı ve başka seçeneği 
kalmamıştı. 

“Benimle yer değiş, Patrick.” 

Patrick, Roland'ın üzerinden dikkatle geçerek söyleneni 
yaptı. Artık piramidin yola yakın kenarındaydı. 

“Uzağı gören aletle bak. O yarığa koy evet, öyle ve bak.” 

Patrick, Roland'a çok uzunmuş gibi gelen bir süre boyunca 
Kule'ye baktı. Bu arada Kule şarkı söylüyor, çağırıyor, 
işkence ediyordu. Sonunda Patrick tekrar Silahşor'a döndü. 

“Şimdi defterini al ve o adamın resmini çiz, Patrick.” Bir 
adam değildi gerçi, ama en azından benziyordu. 


Bununla birlikte Patrick önce dudaklarını ısırarak Roland'a 
bakmaya devam etti. Sonra Silahşor'un kafasını kavradı ve 
burun buruna gelene dek kendine çekti. 

Çok zor, diye fısıldadı Roland'ın zihninin derinliklerinden 
bir ses. Bir çocuğun değil, yetişkin bir erkeğin sesiydi. Güçlü 
bir erkeğin. Tam anlamıyla orada değil. Karanlığa karışıyor. 
Rengi belirsizleşiyor. 

Roland bu sözleri daha önce nerede duymuştu? 

Şimdi bunu düşünecek zaman yoktu. 

“Yapamayacağını mı söylüyorsun?” diye sordu Roland 
sesine (kayda değer bir çabayla) hayal kırıklığıyla karışık 
inanmazlık tınısı ekleyerek. “Yapamayacağını? Patrick'in 
yapamayacağını? Ressam'm yapamayacağını?” 

Patrick'in bakışları değişti. Roland bir an için gözlerinde, 
büyüyüp yetişkin bir erkek olduğu takdirde bakışlarına 
yerleşeceğine emin olduğu bir ifade gördü... ve Sayre'ın 
ofisindeki resimler bunu en azından başka bir zamanda, 
başka bir dünyada yapacağını söylüyordu. O günü 
resmedecek kadar yaşlandığında. Büyüyüp yaşlı bir adam 
olacak kadar yaşar ve yeteneğinin yanı sıra birazcık bilgelik 
kazanırsa bu ifade azamet olacaktı; şimdi ise sadece 
küstahlıktı. Mavi ışıklardan hızlı olduğunu, en iyi olduğunu 
bilen ve başka hiçbir şeyi umursamayan bir çocuğun 
bakışıydı. Roland bu bakışı iyi tanırdı, ne de olsa Patrick 
Danville'in o an olduğu yaştayken aynı ifadeyi yüz ayrı 
aynada ve durgun su yüzeyinde görmüştü, değil mi? 

Yapabilirim, dedi Roland'ın kafasının içinden gelen ses. 
Sadece kolay olmadığını söylüyorum. Silgiye ihtiyacım 
olacak. 

Roland başını hemen iki yana salladı. Parmaklan cebindeki 
yarısı tükenmiş pembe silginin üzerine sıkıca kapandı. 

“Hayır,” dedi. “Hatasız çizmelisin, Patrick. Her çizgi ilk 
seferinde doğru olmalı. Silme faslı daha sonra gelecek.” 

Patrick'in bakışlarındaki küstah ifade bir anlığına kayboldu, 
ama sadece bir anlığına. Geri döndüğünde yanında gelen, 
Silahşor'u son derece memnun etti ve aynı zamanda 


rahatlattı. Azim ve heyecan dolu bir bakıştı. Yeteneklerini 
yıllarca, uykulu bir şekilde, kendilerini zorlamadan basit 
eserler için kullandıktan sonra sınırlarını zorlayacak, 
hünerlerini sınayacak ve hatta belki kabiliyet sınırını aşacak 
zorlu bir meydan okumayla karşılaşan insanların yüzünde 
beliren ifadeydi. 

Patrick yarığın hemen altına dayalı bıraktığı dürbüne doğru 
yuvarlandı. Roland'ın kafasının içindeki sesler giderek daha 
emredici bir hal alan şarkıyı söylemeye devam ederken uzun 
uzun baktı. 

Sonra geri döndü, resim defterini aldı ve hayatının en 
önemli resmini çizmeye başladı. 
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Patrick'in her zamanki metoduyla karşılaştırıldığında yavaş 
ilerleyen bir işti; genellikle hızlı kalem darbeleriyle çizer, 
sadece dakikalar içinde son ayrıntısına kadar tamamlanmış, 
kusursuz bir eser ortaya çıkarırdı. Roland, çocuğa 
bağırmamak için kendini defalarca kontrol etmek zorunda 
kaldı. Acele et! Tanrılar aşkına çabuk ol! Acı çektiğimi 
görmüyor musun? 

Ama Patrick görmedi, görseydi de umursamazdı zaten. 
Kendini tamamen işine kaptırmış, meçhulün açgözlülüğüne 
kapılmıştı. Ara sıra kırmızı cüppeli resim öznesine bakmak 
için uzun süre duraksıyor, bunun dışında hiç ara vermeden 
çiziyordu. Bazen kalemi eğerek belirli noktalara karaltılar 
yapıyor, sonra başparmağını bu karaltılara sürterek gölgeler 
yaratıyordu. Bazen gözlerini sadece akları görünecek şekilde 
deviriyordu. Sanki Kızıl Kral'ın beynindeki parlak 
yansımasını bir şekilde taklit ediyordu. 

Ne olduğu umurumda değil. Aklımı kaçırıp yaşlı Kızıl Kral'ın 
isabet buyurarak “sevgilim” dediğine doğru koşmaya 
başlamadan şu resmi bitirsin yeter. 

En az üç gün sürmüş gibi gelen yarım saat bu şekilde geçti. 
Kızıl Kral bir keresinde her zamankinden tatlı bir sesle 


Roland'a Kule'ye gidip onunla konuşup konuşmayacağını 
sordu. Roland, onu balkon hapishanesinden kurtarırsa 
birlikte bir ok gömebilir ve Kule'nin tepesindeki odaya 
birlikte dostça tırmanabilirlerdi. Bu imkânsız değildi ne de 
olsa. Roland şartların umulmadık ortaklıklar kurulmasını 
sağlayabildiğine hiç tanık olmamış mıydı? 

Silahşor'un buna tanık olmuşluğu vardı elbette. Kızıl Kral'ın 
bu seferki teklifinin daha önceki gibi sahte olduğunu ve tek 
farkın yalanın üzerine geçirilmiş başka bir kılıf olduğunu da 
biliyordu. Ve Roland bu kez yaşlı canavarın sesinde bir 
endişe tınısı duymuştu. Cevap vermekle enerjisini 
harcamadı. 

Tatlı dilinin işe yaramadığını anlayan Kızıl Kral bir sneetch 
daha fırlattı. Bu seferki piramidin öyle yükseğinden geçti ki 
sadece bir kıvılcım gibi göründü. Ve daha sonra düşen bir 
bombanın çığlığıyla üzerlerine doğru dalışa geçti. Roland tek 
bir atışla icabına baktı ve tabancasını yine doldurdu. 
Aslında, Kızıl Kral'ın bu uçan el bombalarından daha fazla 
göndermesini diliyordu zira bunlar aklını Kule'nin ürkütücü 
çağrısından geçici olarak uzaklaştırıyordu. 

Beni bekliyordu, diye korkuyla düşündü. Onu bu kadar 
karşı konulmaz yapan bu, sanırım... özellikle beni çağırıyor. 
Tam olarak Roland'ı değil, bütün Eld soyunu...ve o soydan 
sadece ben kaldım. 
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Sonunda, ufka yaklaşan güneş turuncu tonlarına 
bürünmeye başlamış ve Roland artık daha fazla 
dayanamayacağını hissederken Patrick kalemini elinden 
bıraktı. Kaşlarını çatarak resim defterini Roland'a doğru 
kaldırdı. Bakışı Roland'ı korkuttu. Dilsiz çocuğun yüzünde bu 
ifadeyi daha önce hiç görmemişti. Patrick'in daha önceki 
kendini beğenmişliği artık yoktu. 

Bununla birlikte Silahşor resim defterini aldı ve 
gördüklerinden o kadar etkilendi ki, Patrick'in resmindeki 


gözler onu büyüleme gücüne sahipmiş, tabancasını 
şakağına dayayıp tetiği çekmesini sağlayabilirmiş gibi başını 
çevirdi. Resim o derece iyiydi. Açgözlü, sorgu dolu yüz uzun, 
alın ve yanaklardaki çizgiler dipsizmiş hissi verecek kadar 
derindi. Gür sakalın arasından görünen dudaklar dolgun ve 
acımasızdı. Canı istediği takdirde bir öpücüğü, ısırığa 
çevirebilecek bir adamın ağzıydı. 

“NE YAPTIĞINI SANIYORSUN?” diye haykırdı o deli ses. 
“HER NE YAPIYORSAN, SANA BİR FAYDASI OLMAYACAK! KULE 
BENİM ELİMDE İİİİİEEEEE! BEN ÜZÜMLERİ OLAN KÖPEK 
GİBİYİM, ROLAND! TEPESİNE TIRMANAMASAM DA KULE 
BENİM! VE GELECEKSİN! İİİEEE! DOĞRU DİYORUM! 
KULE'NİN GÖLGESİ, ARKASINA SAKLANDIĞIN O UYDURUK 
YERE ULAŞMADAN GELEÇEKSİN! İİİİEEEE! İİİİEEEE! İİİİEEEE!” 

Patrick yüzünü buruşturarak kulaklarını kapadı. Resmi 
bitirdiği için o korkunç çığlıkları tekrar duymaya başlamıştı. 

Bu resim Patrick'in hayatının en büyük eseriydi, Roland'ın 
bundan hiç şüphesi yoktu. Çocuk meydan okuma karşısında 
kendini aşmış ve ortaya olağanüstü bir eser koymuştu. Kızıl 
Kral'ın kâğıt üzerindeki görüntüsü son derece gerçekçiydi. 
Uzağı gören alet bu netliğin tek sebebi olamaz, diye 
düşündü Roland. Sanki üçüncü bir gözü var, hayal 
gücünden bakan ve her şeyi gören bir göz. Diğer ikisini 
aklan görünecek şekilde devirdiğinde bu gözüyle bakıyor. 
Böyle bir yeteneğe sahip olmak... ve bunu bir kurşunkalem 
kadar basit bir araçla ifade etmek! Tanrılar! 

Neredeyse yaşlı adamın şakaklarında birkaç tüy dokunuşu 
gibi kalem darbesiyle belirtilmiş damarların nabız gibi 
atmaya başlamasını görecekti. Silahşor dolgun dudakların 
kenarlarında tek bir keskin (yaban domuzu dişi) diş 
olduğunu gördü ve resmin dudaklarının hayat bulup o 
bakarken açılarak sipsivri dişleri gözler önüne sereceğini 
düşündü: minik bir beyaz nokta (aslında sadece kâğıdın 
kalem değmemiş bir yeriydi) hayal gücünün geri kalan kısmı 
görmesini, hatta her soluk verişine eşlik eden çürük et 
kokusunu hissetmesini sağlıyordu. Patrick, Kral'ın burun 


deliklerinin birinden taşan beyaz kılları ve sağ kaşındaki 
yara izini kusursuzca resmetmişti. Dilsiz çocuğun daha önce 
yaptığı Susannah'nın portresinden çok daha üstün bir sanat 
eseriydi. Patrick diğer resimden Susannah'nın yarasını 
silebildiyse bu resimden de Kızıl Kral'ı silebilmeliydi, geride 
boş bir balkon ve arkasında kapalı bir kapı bırakabilmeliydi 
mutlaka. Roland resimdeki Kızıl Kral'ın hareket edip nefes 
aldığını görse hiç şaşırmayacaktı. Bu resim amacına 
uygundu mutlaka. Mutlaka... 

Ama değildi. Değildi ve istemek, işe yaramasına 
yetmiyordu. İhtiyaç duymak da öyle. 

Gözleri, diye düşündü Roland. İri ve korkunçtular, insan 
bedeninde bir ejderin gözleriydi. Korku salacak kadar gerçek 
görünüyorlardı, ama tam anlamıyla doğru değillerdi. Roland 
umutsuz, mutsuz bir kesinlik hissetti ve bir anda baştan 
ayağa titredi. Titremesi dişlerini takırdatacak kadar 
şiddetliydi. Bir yanlışlık var... 

Patrick, Roland'ın dirseğini kavradı. Silahşor resme öylesine 
konsantre olmuştu ki, az kalsın haykıracaktı. Başını kaldırdı. 
Patrick başını ona salladı ve kendi gözlerinin kenarına 
dokundu. 

Evet. Gözleri. Biliyorum! Ama gözlerinde ne yanlışlık var? 

Patrick hâlâ göz kenarlarına dokunuyordu. Bir ekinkargası 
sürüsü, yakında maviden ziyade mor olacak gökyüzünde tiz 
çığlıklar atarak başlarının üzerinden uçup geçti. Kara Kule'ye 
doğru uçuyorlardı; Roland, onun sahip olamadıklarını 
bitirmemeleri için peşlerine düşme niyetiyle ayağa kalktı. 

Patrick, onu av hayvanlarının derilerinden yaptıkları 
ceketinden tutarak geri çekti. Çocuk başını şiddetle iki yana 
sallıyor, bir yandan da yolu gösteriyordu. 

“GÖRDÜM, ROLANDr diye haykırdı Kule'deki deli. “KUŞLARI 
KISKANIYOR, ONLARIN SAHİP OLDUKLARINI İSTİYORSUN, 
DEĞİL Mİ? İİİİEEEE! VE BU DOĞRU, ELBET! ŞEKER KADAR, 
TUZ KADAR, KRAL DANDO'NUN KASASINDAKİ YAKUTLAR 
KADAR GERÇEK, İİİİEEEE, HA! SENİ ŞU AN 
MAHVEDEBİLİRDİM AMA NEDEN UĞRAŞAYIM? ALTINA İŞEYİP 


TİTREYEREK, KENDİNE ENGEL OLAMAYARAK GELİŞİNİ 
GÖRMEYİ TERCİH EDERİM!” 

Öyle olacak, diye düşündü Roland. Kendime engel 
olamayacağım. Belki burada on dakika daha kalabilirim, 
hatta belki yirmi dakika, ama sonra... 

Patrick tekrar yolu göstererek düşüncelerini böldü. 
Geldikleri yönü işaret ediyordu. 

Roland başını usançla iki yana salladı. “Çekimine karşı 
koyabilseydim bile ki kalamıyorum, tek yapabildiğim burda 
beklemek geri gitmekte hiçbir fayda yok. Açığa çıktığımız 
anda elinde ne varsa kullanarak üzerimize saldıracaktır. 
Elinde bir şey var, bundan eminim. Ve her ne ise, 
tabancamdaki kurşunların onu durdurabileceğini hiç 
sanmıyorum.” 

Patrick başını uzun saçları havada uçuşacak kadar sertçe 
iki yana salladı. Roland'ın kolunu tırnakları Silahşor'un etine 
üç kat giysiye rağmen batacak kadar sıkı kavramıştı. Daima 
nazik ve çoğunlukla kafası karışmış gibi bakan gözleri 
Roland'a şimdi öfkeye yakın bir ifadeyle bakıyordu. Boşta 
kalan eliyle yine işaret etti. Ama gösterdiği, yol değildi. 

Patrick gülleri gösteriyordu. 

“Ne olmuş onlara?” diye sordu Roland. “Patrick, güllere ne 
olmuş?” 

Patrick bu kez önce gülleri, sonra resimdeki gözleri 
gösterdi. 

Ve bu kez Roland anladı. 
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Patrick gülleri almak istemedi. Roland gitmesini işaret 
ettiğinde çocuk hemen başını iki yana salladı. Gözleri 
irileşmiş, saçları yine öne arkaya savrulmuştu. Dişlerinin 
arasından yaklaşan sneetch'izn hatırlatan, ıslığa benzer bir 
ses çıkardı. 

“Fırlattığı her şeyi havada vurabilirim,” dedi Roland. 
“Yaptığımı gördün. Koparabileceğim kadar yakında bir gül 


olsaydı kendim koparırdım. Ama yok. Bu yüzden gülü sen 
koparmalısın. Seni koruyacağım.” 

Ancak Patrick piramidin çıkıntılı duvarına doğru büzüldü. 
Yapmayacaktı. Korkusu yeteneğiyle aynı ölçüde değildi, ama 
oldukça yakın olduğu görülebiliyordu. Roland en yakındaki 
gülle arasındaki mesafeyi hesapladı. Gül siperlerinin 
koruması altında değildi, ama fazla uzak sayılmazdı. Gülü 
koparacağı parmakları eksik sağ eline baktı ve kendi 
kendine ne kadar zor olabileceğini sordu. İşin aslı, 
bilmiyordu. Bunlar sıradan güller değildi. Saplarındaki 
dikenlerde onu bir anda felç ederek otların üzerine boylu 
boyunca uzatacak kuvvetli bir zehir olabilirdi. Çok kolay bir 
hedef haline gelebilirdi. 

Patrick gülü koparmayacaktı. Roland'ın bir zamanlar 
dostları olduğunu ve artık hiçbirinin hayatta olmadığını 
biliyordu. Yapmayacaktı. Roland'ın uğraşacak iki saati hatta 
bir saati olsaydı çocuğun dehşetini aşabilir, onu ikna 
edebilirdi. Ama o kadar vakti yoktu. Güneş batmak üzereydi. 

Ayrıca çok da yakın. Mecbur kalırsam yapabilirim... ve 
yapmak zorundayım. 

Hava Susannah'nın geyik derisinden diktiği kaba 
eldivenlere ihtiyaç duymayacakları kadar ılımış olmasına 
rağmen Roland o sabah eldivenleri takmıştı. Hâlâ beline 
sıkıştırılmış halde duruyorlardı. Birini alıp tepesini kalan iki 
parmağı ucundan çıkacak şekilde kesti. Geriye kalan kısmı 
hiç olmazsa avucunu dikenlerden koruyacaktı. Eldiveni taktı, 
sonra diğer elinde tabancasıyla en yakın güle bakarak diz 
çöktü. Bir tane yetecek miydi? Yetmek zorunda, diye 
düşündü. Diğer gül neredeyse iki metre uzaktaydı. 

Patrick başını iki yana deli gibi sallayarak omzunu kavradı. 

“Mecburum,” dedi Roland. Elbette öyleydi. Bu onun 
göreviydi, Patrick'in değil ve en başta çocuğa yaptırmaya 
kalkması hataydı. Başarırsa, ne âlâ. Başaramaz ve Can'Ka No 
Rey'in kıyısında parçalara ayrılırsa hiç olmazsa o korkunç 
çekim kesilecekti. 


Silahşor derin bir nefes aldı, sonra siperin ardından güle 
doğru atıldı. Aynı anda Patrick, onu engelleme niyetiyle 
tekrar uzandı. Roland'ın ceketinin ucunu tuttu ve dengesini 
bozdu. Roland yan tarafı üzerine sertçe indi. Tabancası 
elinden fırlayıp uzun otların arasına düştü. Kızıl Kral haykırdı 
(Silahşor, çılgın seste hem zafer, hem öfke duydu) ve 
yaklaşan sneetch'in ıslığa benzer sesi duyuldu. Roland 
eldivenli sağ eliyle gülün sapını tuttu. Dikenler, derinin 
içinden örümcek ağıymış gibi kolayca geçti ve eline 
gömüldü. Acı dayanılmazdı, ama gülün şarkısı çok tatlıydı. 
Güneşe benzeyen sapsarı, parlak merkezini görebiliyordu. 
Milyonlarca güneşe benzeyen. Kanın sıcaklığını avucunda ve 
parmaklarında hissetti. Geyik derisi kanla ıslandı ve 
kahverengi yüzeyinde kırmızı bir leke belirdi. Onu öldürecek 
olan sneetch gülün şarkısını bastırdı ve zihnini doldurarak 
kafatasını ikiye ayıracakmış gibi oldu. 

Gülün sapı kopmadı. Sonunda kökleriyle birlikte olduğu 
gibi topraktan çıktı. Roland sol tarafına yuvarlandı, 
tabancasını aldı ve bakmadan ateş etti. Yüreği ona bakmak 
için vaktinin kalmadığını söylüyordu. Gürültülü bir patlama 
oldu ve sıcak hava bu kez fırtına gibi yüzüne savruldu. 
Yakındı. Bu kez çok yakındı. 

Sinirlenen Kızıl Kral çığlık attı “İİİİEEEEr ve çığlığı, yaklaşan 
çok sayıda ıslık sesi takip etti. Patrick piramide sarılırcasına 
yaslandı. Gülü kanayan sağ eliyle sıkıca tutan Roland 
sırtüstü döndü, tabancasını kaldırdı ve sneetch'lenn dönüş 
yapmasını bekledi. Yaptıklarında hemen icaplarına baktı: bir, 
iki ve üç. 

“HÂLÂ BURDAYIM!” diye bağırdı yaşlı Kızıl Kral'a. “HÂLÂ 
BURDAYIM SENİ YAŞLI PEZEVENK, SANA YARASIN!” 

Kızıl Kral'ın o korkunç uluması tekrar duyuldu, ama daha 
fazla sneetch fırlatmadı. 

“DEMEK ARTIK BİR GÜLÜN VAR!” diye haykırdı. “DİNLE 
ONU, ROLAND! İYİ DİNLE ÇÜNKÜ AYNI ŞARKIYI SÖYLÜYOR! 
DİNLE VE COMMALAGELGEL 


Bu şarkı artık Roland'a gitmesini emrediyordu. Sinir 
uçlarında öfkeyle yanıyordu. Patrick'i yakalayıp çevirdi. 
“Şimdi,” dedi. “Hayatım için, Patrick. Devam edebilmem için 
hayatını feda eden her erkek ve kadın için.” 

Ve çocuk, diye ekledi içinden Jake'i düşünerek. Karanlığın 
üzerinde asılı duran, sonra içine düşen Jake'i. 

Dilsiz çocuğun dehşetle irileşmiş gözlerine baktı. “Bitir 
şunu! Bana yapabileceğini göster!” 
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Roland inanılmaz bir şeye tanık oluyordu: Patrick gülü 
aldığında eli kesilmedi. Çizilmedi bile. Roland parçalanan 
eldiveni dişleriyle çekip çıkardı ve avuç içinin çok kötü bir 
şekilde kesildiğini gördü. Kalan parmaklarından biri, artık 
sadece kanlı bir tendondan sallanıyordu. Uyumak isteyen bir 
şey gibi sarkıyordu. Ama Patrick'in hiçbir yeri kesilmemişti. 
Dikenler ona batmadı. Ve dehşet, gözlerini terk etti. Dikkatle 
bir güle, bir resmine bakıyordu. 

“ROLAND! NE YAPIYORSUN? GEL, SİLAHŞOR, GÜNEŞ BATIP 
AKŞAM OLMAK ÜZERE!” 

Ve evet, gidecekti. Öyle ya da böyle. Bu gerçeği bilmek, 
içini her nasılsa rahatlattı ve çok fazla titremeden olduğu 
yerde kalmasını sağladı. Sağ eli bileğine dek uyuşmuştu ve 
Roland, o eliyle bir daha asla hissede meyeceğini biliyordu. 
Önemi yoktu, ıstanavarların saldırısından sonra fazla işine 
yaramamıştı zaten. 

Gülün şarkısı devam ediyordu: Evet, Roland, evet, ona yine 
sahip olacaksın. Tekrar bütün olacaksın. Yenilenme olacak. 
Yeter ki gel. 

Patrick gülden bir taçyaprak kopardı, inceledi ve ardından 
bir tane daha kopardı. Yaprakları ağzına aldı. Yüz hatları bir 
an için müthiş bir haz almışçasma gevşedi ve Roland 
taçyapraklarmın nasıl bir tadı olduğunu merak etti. Gökyüzü 
giderek kararıyordu. Kayaların altına gizlenmiş piramidin 
gölgesi neredeyse yola ulaşmıştı. Roland gölge onları buraya 


getiren yola değdiğinde Kızıl Kral, Kule'nin girişini tutsun 
tutmasın gidecekti, biliyordu. 

“NE HALT EDİYORSUN? İİİİEEEE! AKLINDA VE KALBİNDE 
NASIL BİR ŞEYTANLIK VAR?” 

Şeytanlıktan bahsedene bak, diye düşündü Roland. Saatini 
çıkarıp kapağını açtı. Kristal camın altındaki kollar geriye 
doğru ilerleyişini sürdürüyordu: beşten dörde, dörtten üçe, 
üçten ikiye, ikiden bire ve birden gece yarısına. 

“Çabuk ol, Patrick,” dedi. “Olabildiğince acele et, 
yalvarırım, zamanım dolmak üzere.” 

Patrick elini ağzına götürerek taze kan renginde ezmeyi 
avucuna tükürdü. Kızıl KraPın cüppesinin rengiydi. Aynı 
zamanda çılgınca bakan gözlerinin tonuydu. 

Herhangi bir resminde ilk kez renk kullanacak olan Patrick 
sağ İşaret parmağını ağzından çıkardığı ezilmiş yapraklara 
batırmaya niyetlendi ve son anda tereddüt ederek durdu. O 
anda Roland bir konudan tuhaf bir şekilde emin oldu: bu 
güllerin dikenleri sadece kökleri hâlâ Mim'de, yani Toprak 
Ana'da olduğu zaman batiyordu. Patrick'i ikna edebilmiş 
olsaydı Mim o yetenekli elleri parçalayacak ve işe yaramaz 
hale getirecekti. Hâlâ ka, diye düşündü Silahşor. Burada bile, 
UçDün... Düşüncesini tamamlayamadan Patrick Silahşor'un 
sağ elini tuttu ve bir falcı gibi dikkatle baktı. Eldeki kandan 
birazını aldı ve ezilmiş yapraklara karıştırdı. Sonra sağ elinin 
orta parmağının ucuyla dikkatle bu karışımdan bir miktar 
aldı. Resme yaklaştırdı... duraksadı... Roland'a baktı. Roland, 
ona başını sallayınca o da riskli bir ameliyata başlamak 
üzere olan bir cerrah gibi ciddiyetle başını salladı ve 
parmağının ucunu resme değdirdi. Bir arıkuşunun gagasının 
çiçeğe girmesi gibi nazik bir dokunuştu. Kızıl Kral'ın sol 
gözünü renklendirdi ve kâğıttan uzaklaştı. Patrick başını 
yana eğdi ve Roland'ın pek çok şey gördüğü uzun ömrü 
boyunca tanık olmadığı bir büyülenmişlikle yaptığına baktı. 
Sanki çocuk çölde yirmi yıl bekledikten sonra Gan'ın yüzünü 
bir anlığına görme fırsatı bahşedilmiş bir Manni kâhindi. 


Sonra yüzünde güneş gibi parlak bir gülümseme belirdi. 
Kara Kule'den gelen tepki çok ani ve en azından Roland için 
son derece rahatlatıcı oldu. Balkona hapsolmuş yaşlı yaratık 
acıyla uludu. 

“NE YAPIYORSUN? İİİİEEE! İİİİEEEEE! DUR! YANIYOR! 
YANIYOOOR! İİİİEEEEEEEEEE!” 

“Şimdi diğerini de bitir,” dedi Roland. “Çabuk! Hayatın için, 
hayatım için!” 

Patrick parmağının nazik dokunuşuyla diğer gözü de 
boyadı. Patrick'in siyah beyaz resminden artık iki parlak 
kırmızı göz bakıyordu; gülün özsuyu ve Eld kanıyla 
renklendirilmiş, cehennemin ateşiyle yanan gözler. 

Olmuştu. 

Roland sonunda silgiyi çıkarıp Patrick'e uzattı. “Yok et onu,” 
dedi. “Şu habis cini bu dünyadan ve diğer tüm dünyalardan 
sil. Sonunu artık getir.” 
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İşe yarayacağına şüphe yoktu. Patrick'in silgiyi resme 
burun deliğinden fışkıran kıllara dokundurmasıyla Kızıl 
Kral'ın balkondaki hapishanesinden acı ve korkuyla 
haykırması bir oldu. Sesinde aynı zamanda kavrayış vardı. 
Patrick duraksadı, onayım almak için Roland'a baktı. 
Silahşor başını salladı. “Evet, Patrick. Artık vakti dolu ve 
celladı sen olacaksın. Devam et.” 

Yaşlı Kral dört sneetch daha fırlattı ve Roland hepsinin 
icabına sakince baktı. Sonra yaşlı canavar fırlatmayı kesti, 
çünkü artık elleri yoktu. Çığlıkları, Roland'ın kulaklarından 
ömrünün sonuna dek silinmeyeceğine inandığı anlaşılmaz 
sızlanmalara dönüştü. 

Dilsiz çocuk gür sakallar arasından görünen dolgun 
dudakları silerken çığlıklar önce boğuklaştı, ardından 
tamamen kesildi. Patrick gözler hariç her şeyi sildi. Silgiden 
geri kalan minik parça gözleri belirsizleştiremiyordu bile. 
Pembe silgi (1958 Ağustosu'nda Norwich, Connecticut'taki 


Woolworth'den okula dönüş indirimi sırasında alınmış bir 
kurşunkalem setinin parçasıydı) çocuğun uzun, kirli 
tırnaklarıyla bile tutamayacağı kadar küçüldü, ama gözleri 
silmek mümkün değildi. Patrick sonunda silgi kırıntısını bir 
kenara attı ve Silahşor'a geri kalanı gösterdi: sayfanın 
tepesine yakın bir yerde boşlukta duran iki kan kırmızısı, 
uğursuz küre. Kızıl Kral'm geri kalanı silinmişti. 
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Piramidin gölgesinin ucu yola ulaşmıştı; gökyüzü batıda 
şenlik ateşinin parlak turuncu rengini terk etmiş, Roland'm 
çocukluğundan beri rüyalarında gördüğü kan dolu kazana 
dönüşmüştü. Gökyüzünün kan rengine dönmesiyle Kule'nin 
çağrısının şiddeti önce ikiye, sonra üçe katlandı. Roland 
görünmez eller gibi uzanıp kendisini kavradığını 
hissedebiliyordu. Kaderinin vakti gelmişti. 

Ancak çocuk vardı. Bu arkadaşsız çocuk. Roland, onu Uç- 
dünya'nın sonunda ölmeye bırakmayacaktı. Aklında kefaret 
düşüncesi yoktu, ama Patrick, onu nihayet Kara Kule'ye 
getiren tüm o cinayetlerin ve ihanetlerin bir temsilcisi gibi 
orada duruyordu. Roland'ın ailesi ölmüştü; gayri meşru 
çocuğu ölenlerin sonuncusuydu. Artık Eld ve Kule 
kavuşacaktı. 

Ama önce veya son olarak bunu halletmeliydi. 

“Patrick, dinle beni,” dedi çocuğun omuzlarını bütün olan 
sol ve eksik parmaklı sağ eliyle tutarak. “Ka'nm geleceğine 
istif ettiği resimleri yapacak kadar yaşamak istiyorsan bana 
hiçbir şey sorma ve hiçbir dediğimi 

tekrarlatma.” 

Çocuk, sona eren günün kızıl aydınlığında ona irileşmiş 
gözlerle, sessizce baktı. Kule'nin Şarkısı commala'dan başka 
bir şey olmayan kudretli bir haykırışa dönüşmüştü. 

“Yola geri dön. Açılmamış bütün konserveleri topla. Karnım 
uzun süre doyurmaya yetecek kadar olmalı. Geldiğimiz 
yönde yürü. Yoldan hiç ayrılma. İyi olacaksın.” 


Her kelimeyi anlayan Patrick başını salladı. Roland, 
çocuğun, ona inandığını gördü ve bunun iyi olduğunu 
düşündü. İnanç onu bir tabancadan daha iyi korurdu. Sandal 
ağacından kabzaları bile olsa. 

“Federal'e geri dön. İsmi daha önce Kekeme Bili olan 
robotun yanına dön. Ona seni Amerika tarafına açılan bir 
kapıya götürmesini söyle. Eğer yokladığında açılmazsa 
kaleminle çizip çekerek aç. Anladın mı?” 

Patrick başını yine salladı. Elbette anlamıştı. 

“Ka yolunu bir zamanda veya mekânda Susannah'ya 
çıkarırsa ona Roland'ın onu hâlâ tüm kalbiyle seviyor 
olduğunu söyle.” Patrick'i kendine çekti ve çocuğun 
dudaklarına bir öpücük kondurdu. “Ona bunu ver. Anladın 
mı?” 

Patrick başını salladı. 

“Pekâlâ. Artık gidiyorum. Uzun günler ve hoş geceler. 
Bütün dünyaların sonu geldiğinde yolun sonundaki açıklıkta 
buluşmak dileğiyle.” 

Ama bu söylediğinin gerçekleşmeyeceğini sözler ağzından 
çıktığı anda bile biliyordu, çünkü dünyaların sonu asla 
gelmeyecekti, bu artık söz konusu değildi ve onun için 
açıklık olmayacaktı. Çünkü Eld soyunun sonuncusu, Gilead'lı 
Roland Deschain için yolun sonu Kara Kule'ydi. Ve bu ona 
çok uyuyordu. 

Ayağa kalktı. Defterini sıkıca tutmakta olan çocuk, ona 
merakla irileşmiş gözlerle baktı. Roland döndü. Derin bir 
soluk alıp avazı çıktığı kadar bağırdı. 

“ROLAND ŞİMDİ KARA KULEYE GELİYOR” YOLUMDAN 
AYRILMADIM, HÂLÂ BABAMIN TABANCASINI TAŞIYORUM VE 
ELİMLE AÇILACAKSIN!” 

Patrick, Silahşor'un yolun bittiği noktaya yürümesini izledi. 
Kan rengi gökyüzü önünde siyah bir siluetti. Roland'ın güller 
arasından yürümesini izledi ve Silahşor dostlarının, 
sevdiklerinin ve fazyoldaşlarının ismini haykırmaya 
başlayınca gölgeler içinde titreyerek oturdu. İsimler, durgun 
havada sonsuza dek yankılanacakmış gibi taşındı. 


“Gilead'lı Steven Deschain adına geliyorum! 

“Gilead'lı Gabrielle Deschain adına geliyorum! 

“Gilead'lı Cortland Andrus adına geliyorum! 

“Gilead'lı Cuthbert Allgood adına geliyorum! 

“Gilead'lı Alain Johns adına geliyorum! 

“Gilead'lı Jamie DeCurry adına geliyorum! 

“Gilead'lı Bilge Vannay adına geliyorum! 

“Gilead'lı Aşçı Hax adına geliyorum! 

“Gilead ve gökyüzünden şahin David adına geliyorum! 

“Mejis'li Susan Delgado adına geliyorum! 

“Mejis'li Sheemie Ruiz adına geliyorum! 

“Jerusalem's Lot ve yollardan Peder Callahan adına 
geliyorum! 

“Amerikalı Ted Brautigan adına geliyorum! 

“Amerikalı Dinky Earnshaw adına geliyorum! 

“Nehir Geçiti'nden Talitha Teyze adına geliyorum ve söz 
verdiğim gibi haçını buraya bırakacağım! 

“Maine'li Stephen King adına geliyorum! 

“Orta-dünya'lı cesur Oy adına geliyorum! 

“New York'lu Eddie Dean adına geliyorum! 

“New York'lu Susannah Dean adına geliyorum! 

“Gerçek oğlum dediğim New York'lu Jake Chambers adına 
geliyorum! 

“Ben Gilead'h Roland'ım ve kendi adıma geliyorum; 
önümde açılacaksın.” 

Bunun ardından borunun sesi geldi. Patrick'in hem kanını 
donduran, hem de mutlulukla havaya uçuran bir sesti. 
Yankılar kesildi ve sessizlik hâkim oldu. Sonra, belki bir 
dakika kadar zaman geçmişti ki gök gürültüsü gibi bir ses 
yükseldi: bir kapının sonsuza dek kapanmasının sesiydi. 

Ve ardından ortalığa sessizlik çöktü. 
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Patrick, Yaşlı Ana ve Yaşlı Yıldız gökyüzünde belirene dek 
piramidin dibinde titreyerek oturdu. Güllerin ve Kule'nin 


şarkısı kesilmemiş ama alçalıp neredeyse bir mırıltıya 
dönmüştü. 

Sonunda tekrar yola döndü, açılmamış konservelerden 
toplayabildiği kadarını topladı (arabayı parçalayan patlama 
gözönünde bulundurulduğunda sayıları umulmayacak kadar 
fazlaydı) ve bulduğu geyik derisinden kesenin içine 
doldurdu. Kalemini unuttuğunu fark edince almak için 
döndü. 

Kalemin yanında, Roland'ın ay ışığı altında parlayan saati 
vardı. 

Çocuk saati kısa (ve tedirgin) bir neşe ötüşüyle aldı ve 
cebine koydu. Sonra yine yola döndü ve eşyalarını 
doldurduğu keseyi omzuna astı. 

Size neredeyse gece yarısına dek yürüdüğünü ve 
dinlenmeden önce saatine baktığını söyleyebilirim. Size 
saatin tamamen durmuş olduğunu da söyleyebilirim. Ertesi 
gün öğle vakti tekrar kontrol ettiğinde saatin kollarının 
doğru yönde yavaşça ilerlemekte olduğunu gördüğünü de 
söyleyebilirim. Ama Patrick hakkında size daha fazlasını 
söyleyemem, Federal'e ulaşıp ulaşmadığını, ismi daha önce 
Kekeme Bili olan robotu bulup bulamadığını, Amerika 
tarafına tekrar dönüp dönemediğini söyleyemem. Bunların 
hiçbirini söyleyemem, üzgünüm derim. Karanlık, burada onu 
hikayeci gözlerimden saklıyor ve yolun bundan sonrasını 
yalnız aşmak zorunda. 


FİNAL 
SUSANNAH NEW YORK'TA 


Küçük elektrikli araç Central Park'ta tamamen belirmeden 
önce hiçlikten santim santim çıkarken kimse telaşlanıp 
paniğe kapılmadı; aracı bizden başka kimse görmedi. 
İnsanların çoğu, Noel öncesi büyük bir fırtınaya dönüşecek 
olan yılın düşen ilk kar tanelerine bakmak için başını beyaz 
gökyüzüne kaldırmıştı. Gazeteler bu fırtınadan ‘87 Fırtınası 
diye bahsedecekti. Parktaki kar tanelerini izlemeyen 
Ziyaretçiler halk okullarından gelme öğrenciler olan ilahi 
söyleyenleri izliyordu. Üzerlerinde ya bordo ceketler 
(erkekler) ya da bordo kazaklar (kızlar) vardı. Bu, bazen 
Post'ta ve rakibi olan New York Sun'da Harlem'in Gülleri diye 
bahsedilen Harlem Okul Korosu'ydu. Eski bir ilahiyi 
muhteşem bir ahenkle söylüyorlar, bir kıtadan diğerine 
geçerken parmaklarını şaklatıyorlardı. Kutup ayılarının 
yaşam alanından fazla uzakta değillerdi ve “What Child Is 
This”i söylüyorlardı. 

Susannah düşen kar tanelerini izleyenlerin arasındaki genç 
adamı çok iyi tanıyordu ve onu görünce kalbi bir an 
duracakmış gibi oldu. Adamın sol elinde büyükçe bir plastik 
bardak vardı ve Susannah bardağın içinde kremalı sıcak 
çikolata olduğundan emindi. 

Bir an için bir başka dünyadan gelmiş olan küçük aracın 
gidonuna dokunamadı. Roland ve Patrick'e ait düşünceler 
zihninden uzaklaşmıştı. Tek düşünebildiği Eddie'ydi... 
gözünün önünde olan, hayatta olan Eddie. Bu Anahtar- 
Dünya değilse ne olmuştu yani? CoOp Şehri Brooklyn'deyse 
(hatta Gueens'te!) ve Eddie, Buick Electra yerine bir Takuro 
Spirit kullanıyorsa ne olmuştu? Bunların hiçbiri önemli 
değildi. Tek bir şey önemliydi ve aracı ona doğru sürmesini 
engelleyen sadece buydu. 


Ya Eddie, onu tanımazsa? 

Ya dönüp baktığında tek gördüğü aküsü yakında üzerine 
oturulmuş bir şapka gibi boşalacak elektrikli bir aracın 
üzerinde oturan evsiz, parasız, doğru düzgün giysileri, 
adresi (bu zamanda ve dünyada yok, teşekkürler derim, sai) 
ve bacakları olmayan evsiz bir siyah kadın olursa? Onunla 
hiçbir bağlantısı olmayan evsiz, zenci bir kadın? Ya da onu 
zihninin gerisinde bir yerlerden hatırlar ve çok acı verdiği 
için Peter'ın İsa'yı inkâr ettiği gibi inkâr ederse? 

Daha da beteri ya ona döner ve Susannah bir uyuşturucu 
bağımlısının bomboş, donuk, ifadesiz bakışlarını görürse? 
Olasılıklar zihninde birbiri ardına belirdi ve yakında tüm 
dünyayı beyaz bir örtüyle kaplayacak taneler düşmeye 
devam etti. 

Mızıldanmayı kes ve yanına git, dedi Roland, ona. Blaine, 
Mavi Cennet'in taheen'leri ve Discordia Şatosu'nun altındaki 
yaratıkla kuyruğunu bacaklarının arasına kıstırıp kaçmak 
için karşılaşmadın, değil mi? Cesaretin bundan fazladır 
mutlaka. 

Ama Susannah eli aracı ilerleten düzeneğe uzanana dek 
bundan emin olamadı. Ama ilerlemeden önce Silahşor'un 
sesini yine duydu; ses bu kez yorgun ama eğleniyor gibiydi. 

Belki önce bir şeyden kurtulmak istersin, Susannah? 

Başını eğip bakınca Roland'ın tabancasının Meksikalı bir 
haydudun pistola'sı veya bir korsanın palası gibi beline 
sokulmuş halde durmakta olduğunu gördü. Tabancayı çekti, 
ağırlığının verdiği hissin güzelliği inanılmazdı... eline ne 
kadar da yakışıyordu. Bundan ayrılmak bir sevgiliden 
ayrılmak gibi olacak, diye düşündü. Ayrıca buna mecbur 
değildi, değil mi? 

Asıl soru, neyi daha çok sevdiğiydi. Adamı mı, tabancayı 
mı? Diğer tüm seçenekler bu ikilem çözüldükten sonra 
ortaya çıkacaktı. 

İçinden yükselen bir dürtüyle silahın silindirini çevirdi ve 
içindeki kurşunların eski ve mat olduğunu gördü. 


Asla ateş etmeyecek, diye düşündü... ve sebebini veya ne 
anlamını tam olarak bilmeden: Bunlar ıslak. 

Namluyu kaldırdı ve diğer taraftan gelen ışığı göremeyince 
üzüldü, ama fazla şaşırdığı söylenemezdi. Tıkalıydı. 
Görünüşe bakılırsa yıllar önce tıkanmıştı. Bu tabanca bir 
daha asla ateş etmeyecekti. Aslında bir seçim söz konusu 
değildi. Tabancanın işi bitikti. 

Sandal ağacından kabzası olan tabancayı hâlâ elinde 
tutmakta olan Susannah diğeriyle aracı ilerletti. Küçük 
elektrikli araba Ho Fat Ill adını vermişti ama bu isim 
zihninden silinmeye başlamıştı bile sessizce öne fırladı. 
Üzerinde ÇÖPÜ AİT OLDUĞU YERE ATIN! yazan yeşil bir çöp 
kutusunun önünden geçti. Geçerken, Roland'ın tabancasını 
kutunun içine fırlattı. Bunu yapmak içini sızlatmış, ama hiç 
duraksamamıştı. Ağır tabanca, suya atılmış bir taş gibi 
çöpün içindeki hazır yiyecek kâğıtları, el ilanları ve gazeteler 
arasından dibe çöktü. Böyle değerli bir silahı atmanın içini 
acıtacağı kadar bir silahşordu (dünyalar arasındaki son 
yolculuk tabancayı işe yaramaz hale getirmiş olsa da) ama 
daha şimdiden iş bittiğinde duraksayıp arkasına bir kez 
olsun bakmasını engelleyecek kadar başka bir kadın 
olmuştu. 

Elinde plastik bardak tutan genç adam, yanına varamadan 
döndü. Gerçekten de üzerinde NOZZALA İÇİYORUM! yazan 
bir eşofman üstü vardı, ama Susannah bunu fark etmedi 
bile. Karşısındaki Edward Cantor Dean'di. Ve sonra bu bile 
ikinci planda kaldı, çünkü gözlerinde, korktuğu şeyi gördü. 
Aklı karışmış gibi bakıyordu. Susannah'yı tanımamıştı. 

Sonra Eddie çekingence gülümsedi ve Susannah daima çok 
sevdiği bu gülümsemeyi hatırladı. Ayrıca kanında 
uyuşturucu yoktu, bunu da hemen anlamıştı. Yüzünden 
belliydi. Daha ziyade gözlerinden. Harlem'den gelen koro 
ilahi söylüyordu. Eddie sıcak çikolatayla dolu bardağı ona 
uzattı. 

“Tanrı'ya şükür,” dedi. “Ben de tam bunu kendim içmem 
gerekeceğini düşünmeye başlamıştım. Seslerin yanıldığını 


ve keçileri kaçırmaya başladığımı. Ve... şey...” Yüzünde bir 
başka ifade daha belirirken sustu. Korkmuş görünüyordu. 
“Benim için hurdasın, değil mi? Lütfen bana kendimi rezil 
etmediğimi söyle. Çünkü şu an sallanan sandalyelerle dolu 
bir odadaki uzun kuyruklu bir kedi gibi gerginim, 
hanımefendi.” 

“Değilsin,” dedi Susannah. “Yani rezil olmuş değilsin.” 
Jake'in kafasının içinde iki sesin kavga edişini anlatışını 
hatırladı; biri öldüğünü, diğeri hayatta olduğunu 
haykırıyordu. Her ikisi de kendinden son derece emindi. 
Bunun ne kadar korkunç olabileceğini tahmin edebiliyordu 
zira kendisi de başka seslere aşinaydı. Garip seslere. 

“Tanrı'ya şükür,” dedi genç adam. “İsmin Susannah, değil 
mi?” 

“Evet, ismim Susannah.” 

Boğazı kupkuruydu ama konuşmayı başarmıştı hiç olmazsa. 
Bardağı ondan aldı ve sıcak çikolatayı yudumladı. Tatlı ve 
güzeldi, bu dünyadan bir tattı. Kar iyice bastırmadan 
gidecekleri yere varmaya çalışan şoförlerin çaldığı kornaları 
duymak da bir o kadar güzeldi. Genç adam sırıtarak uzandı 
ve Susannah'nın burnuna bulaşan kremayı sildi. Dokunuşu 
elektrik çarpmış gibi etkiliydi ve aynısını onun da hissettiği 
belliydi. Onunla yine ilk kez öpüşeceklerini, yine ilk kez 
sevişeceklerini ve birbirlerine yine ilk kez âşık olacaklarını 
anladı. Eddie bunları, ona anlatan sesler sayesinde biliyor 
olabilirdi ama Susannah hepsinin daha önce gerçekleşmiş 
olduğunu hatırlıyordu. Ka bir tekerlektir, demişti Roland ve 
Susannah bunun doğru olduğunu artık biliyordu. Silahşor'un 
zamanına ve mekânına (Orta-dünya) dair anıları silikleşiyor, 
ama hepsinin daha önce gerçekleştiğini bilecek kadarını 
hatırlayacağını düşünüyordu ve bunda son derece üzücü bir 
şey vardı. 

Ama aynı zamanda iyiydi. 

Bu kahrolası bir mucizeydi, başka bir şey değil. 

“Üşüyor musun?” diye sordu genç adam. 

“Hayır, iyiyim. Neden?” 


“Titredin.” 

“Kremanın tatlılığından.” Sonra gözlerini ondan ayırmadan 
dilini çıkardı ve kremanın köpüğünü yaladı. 

“Şimdi değilse bile sonra üşüyeceksin,” dedi genç adam. 
“WRKO bu gece Isının on derece birden düşeceğini söylüyor. 
Bu yüzden senin için bir şey getirdim.” Arka cebinden 
kulaklara dek indirilebilen türde yün bir bere çıkardı. 
Susannah bereye baktı ve üzerinde kırmızı harflerle MUTLU 
NOELLER yazmakta olduğunu gördü. 

“Beşinci Cadde'deki Brendio's'tan aldım.” 

Susannah, Brendio's'u daha önce hiç duymamıştı. 
Brentano's'u kitapevi duymuş olabilirdi ama Brendio's'u 
duymadığından emindi. Ama elbette onun büyüdüğü 
Amerika'da Nozzala veya Takuro Spirit de yoktu. “Bunu satın 
almanı sesler mi söyledi?” Sesinde hafif bir alay vardı. 

Genç adam kızardı. “Biliyor musun, gerçekten de onlar 
söyledi. Denesene.” 

Başına kusursuzca oturmuştu. 

“Söylesene,” dedi Susannah. “Başkan kim? Ronald Reagan 
olduğunu söylemeyeceksin, değil mi?” 

Eddie, ona inanmazca baktıktan sonra gülümsedi. “Ne? 
Death Valley Daysn adındaki televizyon programını sunan 
eski aktör mü? Dalga geçiyorsun, değil mi?” 

“Hayır. Ronnie Reagan hakkında dalga geçenin hep sen 
olduğunu düşünmüştüm, Eddie.” 

“Neden bahsettiğini anlamadım.” 

“Önemli değil, bana başkanın kim olduğunu söyle.” 

“Gary Hart,” dedi Eddie bir çocukla konuşuyormuşçasına. 
“Colorado'dan. 1980'de yarışı az daha kaybediyordu, ki 
bunu bildiğinden eminim. Sonra, 'Şakadan anlamıyorlarsa 
cehenneme kadar yolları var,” dedi ve başardı. Ezici bir 
üstünlükle kazandı.” 

Susannah'ya bakarken gülümsemesi hafifçe soldu. 

“Benimle dalga geçmiyordun, değil mi?” 

“Sen sesler konusunda benimle dalga mı geçiyordun? 
Kafanın içinde duyduğun sesler? Sabahın ikisinde duyup 


uyandığın sesler?” 

Eddie şok olmuş göründü. “Bunu nerden biliyorsun?” 

“Uzun hikâye. Belki bir gün anlatırım.” Hatırlıyor olursam, 
diye düşündü. 

“Sadece sesler değil.” 

“Değil mi?” 

“Hayır. Seni rüyalarımda görüyordum. Aylardır. Seni 
bekliyordum. Dinle, birbirimizi tanımıyoruz... bu çılgınlık... 
ama kalacak bir yerin var mı? Yok, değil mi?” 

Susannah başını iki yana salladı. “Burda, Dodge'da bir 
yabancıyım,” dedi idare eder bir John Wayne taklidiyle (ya 
da belki taklit ettiği Blaine'di). 

Kalbi göğsünde yavaşça ve şiddetle çarpıyordu ama 
mutluluğunun arttığını hissetti. Her şey yoluna girecekti. 
Nasıl olacağını bilmiyordu ama her şey çok iyi olacaktı. Bu 
kez ka onun için çalışıyordu ve gücü olağanüstüydü. Bu 
gerçek, tecrübeyle sabitti. 

“Seni nasıl tanıdığımı... veya nerden geldiğini sorsaydım...” 
Eddie duraksayıp ona baktı. “Ya da sana şimdiden nasıl âşık 
olabildiğimi?...” 

Susannah gülümsedi. Gülümsemek iyi gelmişti, üstelik 
artık acıtmıyordu, çünkü bir zamanlar orada ne varsa (galiba 
bir tür yaraydı... hatırlayamıyordu) artık yoktu. “Tatlım,” 
dedi ona. “Dediğim gibi, bu uzun bir hikâye. Ama zamanla 
öğreneceksin... hatırladığım kadarını. Ve yapacak işlerimiz 
olabilir. Tet Şirketi adında bir yer için.” Etrafına bakındıktan 
sonra sordu. “Hangi yıldayız?” 

“1987.” 

“Brooklyn'de mi yaşıyorsun? Ya da belki Bronx'ta?” 

Rüyalarının ve kafasının içindeki seslerin buraya 
sürüklediği elinde bir bardak sıcak çikolata ve arka cebinde, 
üzerinde MUTLU NOELLER yazan bir bereyle genç adam bir 
kahkaha patlattı. “Tanrı'm, hayır! Ben White Plains'denim! 
Erkek kardeşimle buraya trenle geldik. Şuraya kadar gitti. 
Kutup ayılarına yakından bakmak istemişti.” 


Kardeş. Henry. Ulu bilge ve yüce keş. Susannah'nm 
yüreğine bir ağırlık çöktü. 

“Sizi tanıştırayım,” dedi Eddie. 

“Yok, ben gerçekten...” 

“Hey, arkadaş olacaksak küçük kardeşimle iyi geçinmelisin. 
Çok yakınızdır. Jake! Hey, Jake!” 

Susannah kutup ayılarına ait bölgeyi parkın geri 
kalanından ayıran demirlerin önündeki çocuğu fark 
etmemişti. Onlara doğru dönen çocuğu görünce kalbi 
mutlulukla hopladı. Jake elini salladı ve onlara doğru 
yavaşça yürüdü. 

“Jake'in rüyalarına da giriyordun,” dedi Eddie. 
“Çıldırmadığımdan bu sayede emin oldum. En azından her 
zamankinden daha çılgın olmadığımdan.” 

Susannah, Eddie'nin elini tuttu... o tanıdık, çok sevilen eli. 
Ve parmakları okendininkiler üzerine (o kapandığında 
mutluluktan ölebileceğim düşündü. Sorulacak çok fazla 
sorusu vardı onların da olacaktı ama o an için sadece biri 
önemliydi. Kar taneleri Eddie'nin kaşlarına, omuzlarına, 
saçlarına düşerken sordu. 

“Jake ile soyadınız ne?” 

“Tören,” dedi Eddie. “Almanca.” 

Başka bir şey söylemelerine fırsat kalmadan Jake yanlarına 
geldi. Bu üçünün sonsuza dek mutlu yaşadığını söyleyecek 
miyim? Hayır, çünkü kimse sonsuza dek yaşamaz. Ama 
mutluluk vardı. 

Ve yaşadılar. 

Ayı Shardik ve Kaplumbağa Maturin'i Kara Kule ile 
birleştiren, akan ve bazen kendini bir anlığına gösteren 
büyüye sahip Işın'ın altında yaşadılar. 

Hepsi bu. 

Bu kadarı yeterli. 

Teşekkürler derim. 


SON SÖZ 
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Hikâyemi sonuna kadar anlattım ve tatmin olmuş 
durumdayım. Canavarlar, mucizeler ve oraya burayayapılan 
yolculuklarla dolu, sadece iyi bir Tanrı'nm sona saklayacağı 
türden (bunu garanti ederim) bir hikâyeydi. Artık durabilir, 
kalemimi bırakabilir ve yorgun elimi dinlendirebilirim (ama 
sonsuza kadar değil muhtemelen, hikâye anlatan ellerin 
kendi iradeleri ve sabırsızlanma gibi bir huyları vardır). 
Gözlerimi Orta-dünya'ya ve Orta-dünya'nın ötesinde yatan 
her şeye kapatabilirim. Ancak onlar olmadan hiçbir 
hikâyenin bir gün bile hayatta kalamayacağı kulakları sunan 
bazılarınız buna o kadar da istekli olmayacaktır. Sizler, daha 
önce kaç kez kanıtlanmış olsa da işin keyfinin varılan 
hedeften ziyade yolculuğun kendisinde olduğuna 
inanmayan, sonuca kilitlenmiş, acımasız insanlarsınız. Sizler, 
sevişmeyi sonunda gelen değersiz sıvıyla karıştıran 
talihsizlersiniz (ne de olsa orgazm, Tanrı'nm bize en azından 
o an için işimizin bittiğini ve uyumamız gerektiğini 
söylemesinin bir yoludur). Sizler, yorgun karakterlerin 
dinlenmek için gittiği Grey Havens'ı inkâr eden zalimlersiniz. 
Her şeyin nasıl sonlandığını görmek istediğinizi söylersiniz. 
Roland'ın peşinden Kule'ye girmek istediğinizi, parasını 
ödeyip izlemeye geldiğiniz gösterinin bu olduğunu 
söylersiniz. 

Umarım çoğunuz daha farklı düşünüyordur. Daha iyisini 
istiyordur. Umarım sayfalan sona varana dek öğütmek için 
değil, hikâyeyi dinlemek için gelmişsinizdir. Sonu öğrenmek 
için tek yapmanız gereken son sayfayı açıp üzerinde 
yazanları okumak. Ama sonlar kalpsizdir. Bir son, hiçbir 
insanın (veya Manni'nin) açamayacağı kapalı bir kapıdır. Pek 


çok son yazdım ama bunun sebebi, her sabah yatak 
odamdan çıkmadan önce pantolonumu giyme sebebimle 
aynı... adet yerini bulsun diye. 

Sevgili Sadık Okuyucu, sana şunu söyleyeyim: Burada 
durabilirsin. Son anının Central Park'taki Eddie, Susannah ve 
Jake'in “What Child IsThis”i söyleyen çocuk korosunu 
dinlerken tekrar ilk kez bir araya gelişini görmek olmasına 
izin verebilirsin. Oy'un (muhtemelen uzun boyunlu, garip 
altın halkalı gözlere sahip bazen kulağa ürpertici şekilde 
konuşmaymış gibi gelen tuhaf bir havlayışı olan bir köpek 
versiyonu) er ya da geç o resme dahil olacağını bilerek 
memnun olabilirsin. Bu çok güzel bir resim, değil mi? Bence 
öyle. Ve sonsuza dek mutlu yaşadılar cümlesine oldukça 
yakın. 

Devam edersen düş kırıklığına uğrayacağın muhakkak, 
belki kalbin bile kırılacaktır. Kcmcı iımle asılı tek bir 
anahtarım kaldı ve o da son kapıyı, üzerinde |) ©5)J0( 10 
olam açıyor. Kapının gerisindekiler aşk hayatını 
güzelleştirmeyecek, başının kelleşen bölgesinde tekrar saç 
bitmesini sağlamayacak veya hayatına beş yıl eklemeyecek 
(beş dakika bile eklemeyecek). Mutlu son diye bir şey 
yoktur. “Bir zamanlar”la eşdeğer tek bir tanesine bile 
rastlamadım. 

Sonlar acımasızdır. 

Son, sadece elveda demenin bir başka yoludur. 
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Halâ devam ediyor musun? 

Pekâlâ, gel o zaman. (İç geçirdiğimi duyabiliyor musun?) 
İşte Uç-dünya'nın sonundaki Kara Kule. Gör onu yalvarırım. 
Onu çok iyi gör. İşte günbatımında Kara Kule. 
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Kule'ye, Eddie ve Susannah'nın deja vu diye adlandırdığı o 
tuhaf tanıdıklık hissiyle geldi. 

Can'Ka No Rey'in gülleri, Kara Kule'ye giden patika 
boyunca açıldı; merkezlerindeki sapsarı güneşler, ona 
gözlermişçesine bakıyor gibiydi. Roland o grisiyah sütuna 
doğru yürürken her zaman bildiği dünyadan kaydığını 
hissetti. Kendi kendine yapacağına söz verdiği gibi 
dostlarının ve sevdiklerinin isimlerini söyledi; 
alacakaranlıkta isimlerini kusursuz bir güçle haykırdı zira 
artık enerjisini Kule'nin çekimine karşı koymak için 
saklamasına gerek yoktu. Pes etmek nihayet hayatında 
hissettiği en büyük rahatlamayı sağlamıştı. 

Compadrelennin ve amoralarının ismini haykırdı ve hepsi 
de kalbinin derinliklerinden kopup gelmesine rağmen her 
birinin ondan geri kalanla daha az ilgisi kalmış gibiydi. Sesi 
isim Üzerine isimle, kararan kızıl ufka doğru yuvarlandı. 
Eddie'nin ve Susannah'nın isimlerini söyledi. Jake'in ismini 
haykırdı ve son olarak kendi ismini söyledi. Yankısı duyulmaz 
olunca dev bir borunun sesi duyuldu. Kaynağı Kule değil, 
etrafında bir halı gibi uzanan güllerdi. Bu boru, güllerin 
sesiydi ve onu krallara layık bir patlamayla karşıladılar. 

Rüyalarımda boru hep benimdi, diye düşündü. Olmadığını 
bilmeliydim çünkü benimkini Cuthbert ile Jericho Tepesi'nde 
kaybettim. 

Tepesinden bir ses fısıldadı: Eğilip alman üç saniyelik işti. O 
duman ve ölüm arasında bile. Üç saniye. Zaman, Roland; her 
şey dönüp dolaşıp zamana geliyor. 

Bunun Işın'ın sesi olduğunu düşündü... kurtardıkları Işın'ın. 
Minnettarlığı yüzünden konuşuyorsa nefesini 
harcamayabilirdi, artık kelimelerin ne faydası olabilirdi? 
Browning'in şiirinden bir mısra hatırladı: Eski günlerden bir 
tat, her şeyi doğru kılar. 

O hiç böyle bir şey yaşamamıştı. Anılar ona daima hüzün 
getirmişti. Onlar şairlerle aptalların besin kaynağı, ağızda ve 
boğazda sonradan acı bir tat bırakan şekerlemelerdi. 


Roland kulenin altındaki hayaletağacından kapıya on adım 
kala durdu ve güllerin sesinin o karşılayan boru sesi 
yankılarının sonlanmasını bekledi. Dejâ vu hissi halâ 
kuvvetliydi, neredeyse oraya daha önce gelmiş olduğunu 
düşünecekti. Ve gelmişti elbette; binlerce haberci rüyada. 
Ka'ya meydan okuyup yolunu kesmek isteyen Kızıl Kral'ın 
durduğu balkona baktı. Kalan birkaç sneetch'in durduğu 
kutunun (görünüşe bakılırsa yaşlı delinin başka silahı yoktu) 
yaklaşık yüz seksen santim yukarısında iki kırmızı göz 
kararan havada ona sonsuz bir nefretle bakıyordu. Gümüş 
rengi (batan güneşin ışığıyla turuncuya dönmüşlerdi) ince 
göz sinirleri arkalarından sarkıyordu. Silahşor sahipleri 
Patrick'in silgisinin ve büyülü Ressam gözünün gönderdiği 
yer neresiyse orada başıboş dolaşırken bu gözlerin orada 
Can'Ka No Rey'i izleyerek sonsuza dek kalacağını tahmin 
etti. Kızıl Kral muhtemelen dünyalar arasındaki boşluktaydı. 

Roland patikanın kara hayaletağacından yapılmış çelik 
bantlı kapının önünde son bulduğu yere yürüdü. Kapının 
üzerinde, yaklaşık dörtte üçlük kısmının bittiği yerde çok iyi 
tanıdığı bir sigul vardı: 

Olduğu yere çıkınındaki son iki parçayı koydu: Talitha 
Teyze'nin haçı ve babasının tabancası. Ayağa kalktığında ilk 
iki hiyeroglifin solmuş olduğunu gördü: 

BULUNMAMIŞ, BULUNMUŞ OLMUŞTU. 

Bir elini çalacakmış gibi kaldırdı ama kapı daha 
dokunamadan gerisindeki yukarı çıkan spiral merdivenin 
tabanını açığa çıkararak açılıverdi. İç çekişe benzer bir ses 
duyuldu... Hoş geldin, Eld soyundan Roland. Kule'nin 
sesiydi. Bina taş gibi görünmesine rağmen taştan 
yapılmamıştı, yaşayan bir varlık, muhtemelen Gan'ın 
kendisiydi ve kafasının içinde kilometrelerce uzaktayken bile 
hissettiği ritim, Gan'ın yaşam gücünün nabız gibi atışıydı. 

Commala, Silahşor. Commalagelgel. 

Ve esintiyle taşınan, gözyaşları kadar acı olan alkali kokusu 
dışarı kadar geldi. Neyin kokuşuydu? Tam olarak neydi? 


Tanımlayamadan koku kayboldu ve Roland hayal ürününün 
bir eseri olduğunu düşündü. 

İçeri girdi ve daima beşiğinin başında ona ninni söyleyen 
annesinin sesinde gizli olduğu Gilead'dayken bile duyduğu 
Kule'nin Şarkısı sonunda kesildi. Bir başka iç çekiş daha 
oldu. Kapı çarparak kapandı, ama Silahşor karanlıkta 
kalmadı. Merdivenin batan güneşin ışıltısıyla birleşen pırıltısı 
önünü aydınlatıyordu. 

Sadece tek kişinin geçebileceği genişlikteki basamaklar 
dönerek yükseliyordu. 

“İşte Roland geliyor,” diye seslendi ve sözcükler dönerek 
sonsuzluğa yükselir gibi oldu. “Sen, tepedeki, beni duy ve 
istersen hoş karşıla. Düşmanımsan bil ki silahsızım ve 
niyetim kötü değil.” 

Tırmanmaya başladı. 

On dokuz basamak sonra ilk kata vardı (ondan sonraki her 
kata yine on dokuz basamakla varılıyordu). Birinci katta açık 
bir kapı, ardında küçük bir oda vardı. Duvarlarını oluşturan 
taşlara iç içe geçmiş binlerce yüz oyulmuştu. Çoğunu 
tanıyordu (suratlardan biri Calvin Tower'di, açık bir kitabın 
üzerinden sinsice bakıyordu). Yüzler ona bakıyor, Roland 
mırıltılarını duyabiliyordu. 

Hoş geldin, Roland pek çok dünyadan ve pek çok 
kilometreden gelen; hoş geldin Eld soyundan, Gilead'h olan. 

Odanın karşısında, her iki tarafında altın işlemeli koyu 
kırmızı süslemeler bulunan bir kapı vardı. Kapının yaklaşık 
yüz seksen santim yükseklikte bir noktasında (tam göz 
hizasıydı) küçük, yuvarlak bir pencere vardı. Tatlı bir koku 
genzini doldurdu ve bu kez ne kokusu olduğunu anladı: 
annesinin önce beşiğine, sonra ilk gerçek yatağına 
yerleştirdiği lavanta kesesinin kokuşuydu. Koku, aromaların 
daima yaptığı gibi o günleri inanılmaz bir netlikle geri 
getirdi; zaman makinesi işlevi gören bir duyumuz varsa o da 
koklamadır. 

Sonra alkalinin acımtırak kokusu gibi bu da yok oldu. 


Oda çıplaktı, içeride yerdeki nesneden başka hiçbir şey 
yoktu. Roland odanın ortasına yürüyüp yerdeki nesneyi aldı. 
Sedir ağacından küçük bir klipsti. Üzerinde fiyonk yapılmış 
mavi bir kurdele vardı. Buna benzer klipsleri çok uzun 
zaman önce, Gilead'da görmüştü; kendisi de bir zamanlar 
takmış olmalıydı. Yeni doğan bir bebeği annesine bağlayan 
göbek bağı kesildikten sonra bebekte kalan parça düşene 
dek bu klipslerle tutturulurdu. (Göbek deliğine tetka can 
Gan denirdi.) Bunun üzerindeki ipek kurdele, bir erkeğe ait 
olduğunu belirtiyordu. Bir kıza ait olsa rengi pembe olacaktı. 

Bu benimdi, diye düşündü. Büyülenmiş gözlerle elindekine 
bir süre daha baktıktan sonra aldığı yere bıraktı. Ait olduğu 
yere. Tekrar ayağa kalktığında diğer pek çokları arasında bir 
bebeğin (Bu benim sevgili bahbo'm olabilir mi? Öyle 
diyorsan öyle olsun!) yüzünü gördü. Yüzü, rahmin dışında 
aldığı ilk soluğu beğenmemiş, hava ölümle kirlenmiş gibi 
buruşmuştu. Çok yakında hissettiklerini Steven ve Gabrielle 
Deschain'in büyük malikânesinin odalarında çınlayacak, 
duyan dostların ve hizmetkârların rahatlayarak 
gülümsemesine yol açacak bir çığlıkla dünyaya duyuracaktı. 
(Sadece Marten Broadcloak somurtacaktı.) Doğum sona 
ermişti ve çocuk yaşıyordu, Gan'a ve tüm tanrılara 
teşekkürler deriz. Eld soyuna bir vâris gelmişti, bu yüzden 
dünyaların yıkıma doğru hüzünlü ilerleyişine bir son vermek 
için minik de olsa bir olasılık belirmişti. 

Roland, dejâ vu hissi daha da kuvvetlenerek odadan çıktı. 
Gan'ın bedenine girmiş olduğu hissi de güçlenmişti. 

Merdivenlere yöneldi ve tekrar tırmanmaya başladı. 
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On dokuz basamak sonra ikinci kata ve ikinci odaya vardı. 
Daire şeklindeki odanın zeminine serpiştirilmiş kumaş 
parçaları vardı. Hırçın bir delinin gül tarlasına bakmak için 
balkona çıkıp oraya hapsolmadan önce yerden alıp 
paramparça ettiği, bir bebeğe ait bezler olduklarına şüphe 


yoktu. Kötücül bilgelikle dolu, inanılmayacak kadar sinsi bir 
yaratıktı... ama sonunda boş bulunup bir hata yapmıştı ve 
bedelini sonsuza dek ödeyecekti. 

Tek istediği güllere bakmaksa neden dışarı çıkarken 
cephanesini yanına aldı? 

Çünkü cephaneler onun çıkınıydı ve sırtına asmıştı, diye 
fısıldadı taş duvara oyulmuş yüzlerden biri. Mordred'in 
yüzüydü. Roland artık bu yüzde nefret değil, sadece terk 
edilmiş bir çocuğun yalnız hüznünü görüyordu. Yüzü, aysız 
bir gecede yükselen tren düdüğü gibi yalnızdı. Dünyaya 
geldiğinde Mordred'in göbek bağına takılacak bir klips 
yoktu, tek sahip olduğu, ilk öğünü olarak yediği annesiydi. 
Hayatı boyunca bir klipsi olmamıştı çünkü Mordred hiçbir 
zaman Gan'ın fef'ine dahil olmamıştı. Hayır, o değil. 

Kızıl Baba'm silahsız adım atmazdı, diye fısıldadı taş çocuk. 
Şatosundan ayrıldıktan sonra silahlarını yanından hiç 
ayırmadı. Deliydi ama o kadar da değil. 

Bu odada, annesinin banyodan yeni çıkmış, yakın zamanda 
keşfettiği ayak parmaklarıyla neşe içinde oynayarak bir 
havlunun üzerinde çıplak yatarken bedenine serptiği talk 
pudrasının kokusu vardı. Pudrayı tenine yayıyor, onu 
okşarken bir yandan da şarkı söylüyordu: Canım bebeğim, 
güzel bebeğim, hep koklayayım öpeyim. 

Bu koku da geldiği gibi gitmişti. 

Roland parçalanmış bebek bezleri arasında ilerleyerek 
küçük pencereye yürüdü ve dışarı baktı. Bedensiz kalmış 
gözler varlığını hissederek havada fırıldak gibi ona doğru 
döndü. 

Dışan çık, Roland! Dışarı çık ve benimle teke tek yüzleş! 
Erkek erkeğe! Göze göz, sana yarasın! 

“Hiç sanmıyorum,” dedi Roland. “Daha yapılacak işim var. 
Şimdi bile biraz daha var.” 

Bunlar, Kızıl Kral'a söylediği son sözlerdi. Çılgın mahküm 
arkasından haykırarak düşündü ama beyhudeydi, Silahşor 
bir kez olsun dönüp bakmadı. Tepeye varmadan önce 
tırmanacak daha çok kat, keşfedilecek pek çok oda vardı. 
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Üçüncü katta kapıdan bakınca şüphesiz bir yaşındayken 
ona ait olan kadife bir bebek giysisi gördü. Taş duvardaki 
yüzler arasında babasınınki de vardı ama henüz genç bir 
adamdı. Bu yüz daha sonra gaddarlaşacak; olaylar ve 
sorumluluklar hatlarını sertleştirecekti. Ama duvardaki yüz 
öyle değildi. Burada, Steven Deschain'in gözleri, onu daha 
önce hiçbir şeyin edemediği, edemeyeceği kadar hoşnut 
eden bir şeye bakıyormuş gibiydi. Roland bu odada 
babasının tıraş köpüğünün tatlı ve hafif kokusunu aldı. 
Hayalet bir ses fısıldadı: Bak, Gabby, bak! Gülümsüyor! 
Bana gülümsüyor! Ve yeni bir dişi çıkmış! 

Dördüncü kattaki Odanın zemininde ilk köpeği 
RingALevio'nun tasması vardı. Kısaca Ringo diyorlardı. 
Roland üç yaşındayken ölmüştü ve bu, bir anlamda bir 
lütuftu. Üç yaşında bir çocuk hâlâ kaybettiği evcil 
hayvanının ardından ağlayabilecek kadar küçüktü; 
damarlarında Eld kanı akiyor olsa bile. Silahşor burada 
harika ama isimsiz bir koku aldı ve Ringo'nun tüylerindeki 
TamDünya güneşinin kokusu olduğunu anladı. 

Ringo'nun Odası'ndan belki iki düzine kat yukarıda bir 
zamanlar David adında bir şahine ait olan bir tüy yığını ve 
serpiştirilmiş ekmek kırıntıları vardı. David bir evcil hayvan 
değil, iyi bir dosttu. Roland'm Kara Kule yolunda yapacağı 
pek çok fedakârlıktan ilkiydi. Roland, David'in uçar halde bir 
görüntüsünün duvarın bir bölümüne oyulduğunu gördü, 
geniş kanatlarını Gilead'ın toplanmış maiyeti üzerinde 
açmıştı (Büyücü Marten de aralarındaydı). Balkona açılan 
kapının soluna David'in bir başka görüntüsü oyulmuştu. 
Kanatlarını yapıştırmış, Cort'un kaldırılmış sopasına 
aldırmadan adamın üzerine kör bir kurşun gibi iniyordu. 

Eski günler. 

Eski günler ve eski suçlar. 


Cort'un biraz ötesinde o gece birlikte olduğu fahişenin 
gülen yüzü vardı. David'in odasına fahişenin ucuz ve tatlı 
parfümünün kokusu sinmişti. Silahşor kokuyu içine çekerken 
fahişenin apış arasındaki tüylere dokunuşunu hatırladı ve 
parmakları ıslak organına doğru kayarken hatırladığı şeyi 
tekrar hatırlayarak şok oldu: annesinin ellerini hissederek 
bebek banyosundan çıkışı. 

Sertleşmeye başlayan Roland odadan korkuyla kaçtı. 
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Artık önünü aydınlatacak kızıl ışıltı yoktu. Silahsız 

yabancının üzerine düşen tek aydınlık, pencerelerin 
ürkütücü mavi pırıltısıydı, Silahşor'a bakan, canlı olan cam 
gözlerin. Kara Kule'nin dışında, Can'Ka No Rey'in gülleri bir 
başka gün için kapanmıştı. Zihninin bir parçası, yoluna 
koyulmuş engelleri büyük bir kararlılıkla birer birer aşıp 
oraya kadar gelebilmiş olmasına hâlâ inanamıyor gibiydi. 
Eski insanların robotlarından biri gibiyim, diye düşündü. 
Ulaşması için yaratıldığı hedefe varacak veya bu uğurda 
ölecek bir robot gibi. 

Bununla birlikte bir başka parçası hiç de şaşkm değildi. Bu, 
Işınların yapmış olması gerektiği gibi hayal eden parçaydı 
ve bu daha karanlık parçası yine Cuthbert'ün parmaklarının 
arasından düşen boruyu düşündü... ölümüne gülerek giden 
Cuthbert'ün. O gün bile Jericho Tepesi'nin kayalık eteğinde 
düşmüş olduğu yerde yatıyor olabilecek boruyu. 

Ve elbette daha önce böyle odalar gördüm! Ne de olsa 
hayatımı anlatıyorlar. 

Gerçekten de öyleydi. Kara Kule'nin yükselen odaları 
Roland Deschain'in hayatını ve yolculunu kat kat, öykü öykü 
(ve elbette ölüm ölüm) anlatıyordu. Her birinin kendine ait 
bir hatırası, bir kokusu vardı. Bazı yıllara birden fazla kat 
ayrılmıştı, ama her yılın mutlaka en az bir odası vardı. Ve 
otuz sekizinci kattan sonra (on dokuzun iki katı olduğunu 
görmüyor musunuz) daha fazla bakmak istemedi. Bu odada 


Susan Delgado'nun bağlandığı yanık kazık vardı. İçeri 
girmedi, ama duvardaki yüze baktı. Ona bu kadarını 
borçluydu. Roland, seni seviyorum! diye haykırmıştı Susan 
Delgado ve Roland bunun doğru olduğunu biliyordu, çünkü 
onu tanımasını sağlayan sadece aşkıydı. Ve aşk olsun 
olmasın, sonunda yanmaktan kurtulamamıştı. 

Burası ölüm yeri, diye düşündü. Ve sadece burası da değil. 
Tüm odalar öyle. Bütün katlar. 

Evet, silahşor, diye fısıldadı Kule'nin sesi. Ama bunun tek 
sebebi senin hayatının onu bu hale getirmiş olması. 

Roland otuz sekizinci kattan sonra daha hızlı tırmandı. 
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Silahşor dışarıdan baktığında Kule'nin yaklaşık yüz seksen 
metre yükseklikte olduğunu düşünmüştü. Ama yüzüncü, 
daha sonra iki yüzüncü odaya kısaca göz atarken yüz seksen 
metrenin sekiz kat fazlasını tırmanmış olduğundan emindi. 
Pek yakında Amerika tarafından gelen dostlarının bir buçuk 
kilometre diyeceği mesafeyi aşacaktı. Mümkün görünenden 
daha fazla oda vardı hiçbir Kule bir buçuk kilometre 
yüksekliğinde olamazdı! ama hızını neredeyse koşma 
süratine varana dek arttırıp tırmanmayı sürdürdü ve hiç 
yorgunluk hissetmedi. En tepeye varamayacağı, Kara 
Kule'nin zamanda olduğu gibi yükseklikte de sonsuz 
olabileceği düşüncesi bir kez aklından geçti. Ama bir süre 
düşündükten sonra bunun mümkün olamayacağını 
düşündü, çünkü Kule onun hayat hikâyesini anlatıyordu ve 
ömrü uzundu ama sonsuz olduğu kesinlikle söylenemezdi. 
Ve bir başlangıcı olduğu gibi (mavi kurdeleli klipsin de 
belirttiği gibi) bir sonu da olmalıydı. 

Yakında ulaşması muhtemel bir son. 

Gözlerinin gerisinde hissettiği ışık artık daha kuvvetliydi ve 
pek de mavi gibi değildi. Ot yiyicinin kulübesindeki kuş, 
Zoltan'ın bulunduğu bir odadan geçti. Konaklama Yeri'ndeki 
atomla çalışan pompanın bulunduğu bir başka odayı ardında 


bıraktı. Basamakları tırmandı ve içinde ölü bir ıstanavarın 
bulunduğu bir odanın önünde duraksadı. Hissettiği ışık artık 
çok daha parlaktı ve mavi değildi. 

Bu... 

Oldukça emindi, bu ışık... 

Gün ışığıydı. Vakit alacakaranlığı geçmiş, Yaşlı Yıldız'la Yaşlı 
Ana, Kara Kule'nin üzerinde parlıyor olabilirdi ama Roland, 
gördüğünün veya hissettiğinin günışığı olduğundan emindi. 

Odalara daha fazla bakmadan, kokuları içine çekmeye 
tenezzül etmeden hızla tırmanmaya devam etti. Basamaklar, 
neredeyse omuzlarının iki taraftan duvara sürtmesine yol 
açacak kadar daraldı. Artık şarkı yoktu; tabi duyduğunu 
sandığı rüzgâr sesi bir şarkı sayılmazsa. 

Son bir açık kapının önünden geçti. Küçük odanın 
zemininde üzerindeki yüzün silindiği bir resim defteri vardı. 
Geriye tek kalan, dik dik bakan iki kırmızı gözdü. 

Şu ana ulaştım. Şimdiki zamana geldim. 

Evet ve commala gün ışığı gözlerinin içindeydi, onu 
bekliyordu. Yoğunluğunu ve sıcaklığını teninde 
hissedebiliyordu. Rüzgârın sert uğultusu artmıştı. Aman 
vermezdi. Roland dönerek yükselen basamaklara baktı; artık 
omuzları duvarlara değiyordu zira geçitin genişliği bir 
tabutunki kadardı. On dokuz basamak daha... sonra Kara 
Kule'nin tepesindeki oda onun olacaktı. 

“Geliyorum!” diye bağırdı. “Beni duyuyorsan iyi dinle! 
Geliyorum!” 

Başını kaldırıp sırtını dikleştirerek basamakları teker teker 
tırmandı. Diğer odaların kapısı hep açık olmuştu. Ancak 
sonuncu kapı kapalıydı. Üzerinde tek bir sözcük olan 
hayaletağacmdan kapı, yolunu kapatıyordu. Üzerindeki 
sözcük şuydu: 

ROLAND 

Tokmağı kavradı. Üzerine babasına ait olan ve artık sonsuza 
dek yok olan eski tabancalara benzeyen bir altıpatlara 
dolanmış yabani bir gül motifi işlenmişti. 


Yine senin olacaklar, diye fısıldadı Kule'nin ve güllerin sesi; 
artık birleşip tek ses haline gelmişlerdi. 

Ne demek istiyorsun? 

Buna cevap gelmedi ama tokmak avucunun içinde döndü 
ve belki de cevap buydu. Roland, Kara Kule'nin tepesindeki 
kapıyı açtı. 

Gördü ve hemen anladı, tüm çöllerin ilahı olan çölün güneşi 
gibi kızgın kavrayış, bir balyoz darbesi gibi indi. Daha önce 
bu basamakları kaç kez tırmanmış, geriye döndüğünü, 
geriye itildiğini, geriye fırlatıldığını kaç kez görmüştü? En 
başa değil (olayların değiştirilebilip zamanın lanetinin 
kaldırılabileceği kadar geriye değil) o düşüncesiz, sorgusuz 
görevini başarıyla tamamlayacağını sonunda anladığı, 
Mohaine Çölü'ndeki o güne. 

Daha önce kaç kez göbek deliğini, kendi İetka can Gan'mı 
bir zamanlar kıstıran klipsin fiyonguna benzer döngülere 
girmişti? Aynı yolculuğu daha kaç kez yapacaktı? 

“Ah, olamaz!” diye haykırdı. “Lütfen, bir daha olmasın! 
Merhamet et! Acı bana!” 

Eller onu sözlerine aldırmadan çekti. Kule'nin elleri 
merhamet nedir bilmezdi. 

Gözyaşları gibi acı alkali kokusu burnuna çarptı. Kapının 
ötesindeki çöl bembeyaz; kör edici; susuz; ufuktaki belli 
belirsiz dağlar dışında bomboştu. Alkalinin gerisindeki koku, 
tatlı rüyalar, karabasanlar ve ölüm getiren şeytanotunun 
kokuşuydu. 

Ama senin ölümün değil, Silahşor. Asla senin değil. Sen 
karanlığa karışıyorsun. Rengin belirsizleşiyor. Acıtacak kadar 
dürüst olabilir miyim? Sen devam ediyorsun. 

Ve her seferinde bir önceki seferi unutuyorsun. Senin için 
her seferi ilk oluyor. 

Geri çekilmek için son bir çaba sarf etti: umutsuz bir 
girişimdi. Ka daha güçlüydü. 

Gilead'h Roland son kapıdan geçti, daima aradığı ve her 
seferinde bulduğu kapıdan. Ve kapı arkasından nazikçe 
kapandı. 
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Silahşor ayakları üzerinde sallanarak bir süreliğine durdu. 
Neredeyse bayılacağını düşündü. Sıcak yüzündendi, elbette; 
kahrolası sıcak. Rüzgâr vardı ama kupkuruydu ve 
rahatlatmıyordu. Su kesesine baktı, ne kadar kaldığını 
gördü. İçmemesi gerektiğini biliyordu içme vakti gelmemişti 
ama yine de bir yudum aldı. 

Bir an için başka bir yerdeymiş gibi hissetmişti. Hatta belki 
Kule'nin içinde. Ama çöl insanı kandıran numaralarla, 
seraplarla doluydu elbette. Kara Kule hâlâ binlerce tekerlek 
ötedeydi. Yüzlerce basamağı tırmanıp birçok yüzün ona 
döndüğü pek çok odaya bakmış olma hissi hızla 
kayboluyordu. 

Ona ulaşacağım, diye düşündü amansız güneşe gözlerini 
kısıp bakarak. Ona ulaşacağıma babamın adı üzerine yemin 
ederim. 

Belki bu kez oraya vardığında her şey farklı olur, diye 
fısıldadı bir ses... çöl deliliğinin sesiydi muhakkak, bundan 
önce başka sefer olmamıştı ki? Neyse oydu ve neredeyse 
oradaydı, hepsi buydu, ne eksik, ne fazla. Espri anlayışının 
olduğu söylenemezdi ve hayal gücü de pek geniş değildi, 
ama ölümcül bir hıza sahipti. Bir silahşordu. Ve yüreğinin 
derinliklerinde, iyi gizlenmiş bir yerde, görevin acı cazibesini 
hissediyordu. 

Aralarında hiç değişmeyen sensin, demişti Cort, ona bir 
keresinde ve Roland, adamın sesinde korku duyduğuna 
yemin edebilirdi... ama Cort’ un ondan küçük bir çocuk niçin 
korkuyor olabileceğini anlamamıştı. Bu senin lanetin olacak 
evlat. Cehenneme doğru yürüyüşünde yüz çift çizme 
eskiteceksin. 

Ve Vannay: Geçmişten ders alamayanlar onu sürekli 
yaşamaya mahkümdur. 

Ve annesi: Roland her zaman bu kadar ciddi olmak zorunda 
mısın? Hiç durup dinlenemez misin? 


Ama ses yine fısıldadı (bu kez farklı olabilir belki bu kez 
farklı olur) ve Roland alkali ile şeytanotundan başka bir 
şeyin kokusunu hissetti. Çiçek kokusu olabileceğini 
düşündü. 

Belki güller. 

Çıkınını bir omzundan diğerine aktardı ve sağ kalçasındaki 
tabancanın yanında duran boruya dokundu. Bu çok eski 
pirinç boruyu bir zamanlar bizzat Arthur Eld üflemişti; veya 
hikâyede anlatılan buydu. Roland boruyu Jericho Tepesi'nde 
Cuthbert Allgood'a vermiş ve Cuthbert öldüğünde eğilip 
yerden alarak tepenin ölüm tozunu üzerinden silkeleyecek 
kadar duraksamıştı. 

Bu senin sigul'un, dedi giderek belirsizleşmekte olan ve 
beraberinde güllerin tatlı kokusunu, bir yaz akşamındaki ev 
kokusunu ah, kayıp olan! bir taşı, bir gülü, bulunmamış bir 
kapıyı; bir taşı, bir gülü, bir kapıyı getirmiş olan fısıltı. 

Bu, her şeyin bu kez farklı olabileceğine dair vaadin, 
Roland... sonunda dinlenebileceğine dair. Hatta belki 
kurtuluşa dair. 

Bir duraksama. Ve ardından: 

Sebat edersen. Doğru olursan. 

Zihnini temizlemek için başını iki yana salladı ve bir yudum 
su daha içmeyi düşünüp hemen ardından vazgeçti. O gece. 
Walter'm ateşinin kemikleri üzerinde kendi kamp ateşini 
yaktığında. O zaman içecekti. Şimdi ise... 

Yolculuğuna kaldığı yerden devam edecekti. Kara Kule 
ileride bir yerdeydi. Bununla birlikte daha yakında, çok daha 
yakında, belki ona oraya nasıl ulaşabileceğini söyleyebilecek 
bir adam (bir adam mıydı? gerçekten?) vardı. Roland, onu 
yakalayacak ve yakaladığında adam konuşacaktı... evet, 
aynen öyle olacaktı: Walter yakalanacak ve konuşacaktı. 

Roland boruya tekrar dokundu. Gerçekliği tuhaf bir şekilde 
rahatlatıcıydı, sanki ona daha önce hiç dokunmamış gibi. 

Devam etme zamanı. 

Siyahlı adam çölde kaçıyordu, Silahşor da peşindeydi. 

19 Haziran 19707 Nisan 2004: Tanrı'ya teşekkürler derim. 


EK: ROBERT BROWNING 
CHILDE ROLAND KARA KULEYE GELDİ 


Her sözünün yalan olduğuydu ilk düşüncem, O kır saçlı ve 
gözü, yalanının gözlerim üzerindeki 

Etkisini beğenmeyerek habisçe bakan sakatın 

Ve o neşeyi gizlemekte nadiren başarılı dudakları 

Her yeni kurbanla gerilip bükülürdü. 


Başka ne için hazırlanmış olmalı, asasıyla? 

Yalanlarıyla pusuya yatmak, ona burada rastlayan 

Ve yolu soran tüm yolculan tuzağa düşürmekten başka? 

O kafatası gülüşünün neye yol açacağını, mezar kitabemin 
Üzerinde ne yazacağını tahmin ettim bu tozlu yolda. 


Onun nasihatiyle, herkesin Kara Kule'yi sakladığına 
Hemtfikir olduğu o uğursuz toprağa 

Dönersem sırtımı. Ama boyun eğerek 

Gösterdiği yöne döndüm, ne gurur ne de 

Sonda canlanan umut önceden haber verebilirdi 
Bazı sonlarla gelen mutluluğu. 


IV 
Yıllar süren arayışımın, bütün dünyayı 


Dolaşmamın sonunda ortaya çıkardığı umudum 
Başarının getireceği o ele avuca sığmaz neşeyle 


Baş edecek kadar güçlü olmayan bir hayalete döndü 
Kavramakta başarısız olan kalbimin 
Coşkulu sıçrayışını engellemeye çalıştım. 


V 


Ölüm döşeğindeki çok hasta bir adam 

Ölmüş gibi görünür ve gözyaşlarının başlayıp 

Bitişini hisseder ve her bir dostuna veda eder 

Birinin diğerine git dediğini duyar, dışarıda 

Özgürce nefes alsın diye, (“Her şey bittiğine göre,” der, 
“Hem inen darbeyi yas tutmak telafi edemez”) 


VI 


Biri diğer mezarların yanında buna yetecek kadar 
Yer olduğunu tartışır ve cesedi bayraklar, şallar ve 
Şiirlerle, özenle taşıyacakları gün gelip çatar 

Ve adam yine de her şeyi duyar ama kalıp da 
İstemez böylesi bir sevgiyi utandırmak. 


VII 


Bu yüzden, bu yolculukta çok acı çektim 

Başarisızlık kehanetlerinin söylenip yazıldığını 

“Çete” arasında pek çok kez duydum Kara Kule 
arayışının adımlarına yön verdiği 

Şövalyelerden onlar gibi başaramamak 

En doğrusu gibiydi biri olmaya uygun muydum? 


1 


nin 


vin 


Böylece umutsuzluk kadar sessizce sırt çevirdim. 
Yoldan ayrılan patikayı gösteren nefret dolu sakata 
Pek kasvetli geçmişti bütün gün ve loşlaştı 

Sonu yaklaşırken. 


Yine de düzlüğün başı boş olanı 
Yakalamadığını görmek için 
Sert, kızıl bir bakış fırlattı. 


IX 


Hedef için! Kendimi düzlükte bulduğum 

Bir iki adımdan sonra duraksayıp 

Baktım arkama güvenli yol üzerinden 

Son bir kez ve gördüm yok olmuştu; her yer gri düzlük: 
Ufuk çizgisine dek uzanan bir boşluk 

Yola devam edebilirim, kalmadı yapacak şey. 


X 


Gittim böylece. Galiba daha önce 

Böylesine açlık çekmiş, alçak bir doğa görmemiştim. 
Çiçekler bile bitmiyordu, bırak bir sedir korusunu! 
Ama karamuk, sütleğen kendi kanunlarınca 
Üreyebilirler şaşırmasın kimse 

Bir tohum, olabilir bir define sandığı. 


XI 


Hayır! Yoksulluk, tembellik ve hoşnutsuzluk 

Tuhaf bir biçimde oluşturmuştu toprağı. “Gör 

Veya kapa gözlerini,” dedi Tabiat huysuzca 

“Hünerle ilgisi yok, elimden gelmiyor bir şey: 

Son Hüküm'ün ateşi sağaltmak bu yeri 

Yakmak topraklarını ve özgür bırakmalı mahkûmlarımı.” 


XII 
Saçaklanmış bir diken sapı 


Arkadaşlarından daha yukarı uzanırsa, kafası kopardır. 
Yoksa sert otlar kıskanırlar. Labadanın 


Sert ve kara yapraklarını, bütün yeşerme 
Umutlarını kıracak kadar ezen 

Onları delip yırtan nedir? Bir hayvan 
Yine hayvanca bir niyetle yürümek ister 
Ve onlan ezerek öldürür. 


XIII 


Çimlere gelince, cüzamlı deri üzerindeki saç gibi 
Yavaşça uzarlardı; kanla yoğrulmuş görünen 
Çamurda biten incecik, kuru yapraklar. 

Bir sıska kör at, her kemiği sayılan 

Oraya gelmiş, aptalca duruyordu 

Yaşlanınca atılmış şeytanın ahırından! 


XIV 


Canlı mı? Bir deri bir kemik hali 

Kızıl, etsiz, incecik boynu ve pas rengi 

Yelesinin altındaki perdeli gözleriyle ölü gibiydi; 

Böylesi iğrençlik böyle bir elemle nadiren 

Bulunurdu bir arada; hiçbir hayvandan nefret etmemiştim 
bunca 

Büyük bir kötülük yapmış olmalıydı katlanmak için bu 
acıya. 


XV 


Kapadım gözlerimi ve onlan kalbime taşıdım. 
Bir adamın dövüşmeden önce şarap içmesi gibi 
Eski, mutlu günlerden bir esinti istedim. 

Doğru yapabilmek için burada üzerime düşeni. 
Önce bu, ardından dövüş, askerin sanatı: 

Eski günlerden bir tat, her şeyi doğru kılar. 


XVI 


O değil! Cuthbert'ün altın sarısı 

Kıvırcık bukleler altında kızaran yüzünü hayal ettim. 
Sevgili dost, beni yerimde tutmak için kolunu 

Hep yaptığı gibi benimkine doladığını 

Neredeyse hissettim. Yazık, bir gecelik utanç! 

Yeni ateşi kalbimi terk edip buz gibi bıraktı. 


XVII 


Giles, onurun ruhu, duruyor orada 

On yıl önce şövalye olduğu günkü gibi dürüst, 

Hangi cesur adam onun cesaret ettiğine cesaret edebilir 
İyi ama sahne yükselirpöh! Hangi celladın elleri 

İğneler göğsüne bir parşömen? Kendi yoldaşları 

Okur onu. Zavallı hain, üzerine tükürülüp lanetlenen! 


XVIII 


Öyle bir geçmişe yeğdir bugün: 

O yüzden döndüm tekrar kararan yoluma! 

Hiç ses yok, bir boşluk hâkim göz alabildiğine. 

Gece gönderecek mi bir baykuş veya yarasa ? 

Diye sordum: o korkunç düzlükte bir şey 

Düşüncelerimi tutuklayıp akışlarını değiştirmeye çalışınca. 


XIX 


Küçük bir nehir kesti yolumu aniden 

Bir yılan gibi beklenmedik anda çıkarak karşıma. 
Kasvete uygun tembel dalgaları yok; 

Köpürerek akıp geçen bir banyo adeta 

İblisin parlayan toynağı için, kara girdabının 
Gazabının köpürerek tükürülmesiyle doğan. 


XX 


Ne kadar önemsiz, bir o kadar da kinci! Çalı gibi, kavruk 
Akçaağaçlaryol boyunca önünde diz çökmüş; 

Kurumuş söğütler dilsiz bir umutsuzluk 

Ve ölüme meyilli bir kalabalıkla eğilmiş baş aşağı: 
Hepsini mahveden işte bu nehir 

Akan her ne ise bir nebze bile yılmıyor. 


XXI 


Karşıya geçerken sularından... iyi azizler, nasıl da korktum 
Ayağımı ölü bir adamın yanağına basmaktan 

Veya sığlıkları bulmak için sapladığım mızrağımın 

Saçına veya sakalına dolanmasından! 

Bir su sıçanıydı belki mızrağımı sapladığım 

Ama uh! sesi farksızdı bir bebek çığlığından. 


XXII 


Karşı yakaya geçtiğime nasıl da memnundum 

Daha güzel topraklar umuduyla. 

Beyhudeymiş ümit! 

Kimdi mücadele edenler, hangi savaşın içindeydiler 
Kimin vahşi çiğneyişi soğuk toprağı 

Çamura çevirmişti? Zehirli bir tanktaki kurbağalar 
Veya kızgın, demir bir kafesteki vahşi kediler... 


XXIII 


Savaş ovada olup bitmişti mutlaka. Ne tıkmıştı onları 

Buraya, seçilecek onca düzlük varken? 

Bu korkunç kafese giden ayak izi yoktu, 

Çıkan da görünmüyordu. Şüphesiz beyinler 

Çılgın içkilerle bulanmıştı, Türklerin eğlence için 

Kışkırttığı kadırga köleleri gibi, Hıristiyanlara karşı 
Yahudiler, 


XXIV 


Ve dahası iki yüz metre ötede işte, orada! 

Hangi kötü gaye için o makine, o tekerlek 

Ya da fren, tekerlek değil, insanların bedenlerini 

İpek gibi yarmaya uygun o tırpan? 

Tüm havasıyla, farkında olmayan toprak üzerinde 
Veya paslı dişlerini keskinleştirmek için getirilmiş olan. 


XXV 


Sonra ağaçlar belirdi toprak üzerinde, önce bir orman 

Sonra bir bataklık görünüşe göre ve şimdi de sadece 

Umutsuz, işi bitmiş bir toprak parçası; (bir budala böyle 
bulur neşeyi, 

Bir şey uydurup sonra bozar ruh hali değişip 

Terk edene kadar!) batak, balçık, moloz, kum 

Ve kapkara, çıplak yokluk yolunda. 


XXVI 


Şimdi yaralar iltihaplanıyor, gri ve sert, 

Toprağın verimsizliğinin yosuna veya çıbana benzer 
Maddelere döndüğü yerlerde; 

Sonra felçli meşe geldi, kenarlarından ayrılan eğri büğrü, 
Ölüme doğru açılan bir ağza benzeyen içindeki yarık 
Geri çekilirken öldü. 


XXVII 


Ve sondan olabildiğince uzakta! 

Uzakta aksamdan başka hiçbir şey yok, adımımı 

Daha ileri atabileceğim hiçbir şey yok! Bu düşünceyle 
Cehennem zebanisinin göğsündeki dostu, koca bir kara kuş 
Geçti siizülürcesine, şapkama değen ejder kanatlarını 


Açarak, belki oydu aradığım yol gösterici. 
XXVIII 


Yukarı bakınca her nasılsa fark ettim 

Alacakaranlığa rağmen düzlüğün sonunda 

Dağlara ulaştığını, çalınıp görüş alanına girmiş 

Çirkin tepeler ve yığınları şereflendirecek böylesi bir isimle. 
Bu yüzden beni nasıl da şaşırttılar... çöz bunu! 

Onlan aşmak kolay görünmüyordu. 


XXIX 


Yine de kötü, haince numarayı 

Hayal meyal hatırlar gibiyim, Tanrı bilir ne zaman 
Belki kötü bir rüyada başıma gelen. Burada son buldu, 
Sonra kendi yolunda ilerledi. Tam bir kez daha 

Pes etmek üzereyken bir tuzağın kapanması gibi 

Bir ses oldu, içindesin mağaranın. 


XXX 


Yakarcasına geldi hepsini birden, 

Burasıydı işte! Sağdaki o tepeler bir kavgada 

Boynuz boynuza birbirine kenetlenmiş boğalar gibi; 

Ve solda çıplak, yüksek bir dağ... Ahmak, 

Bunak, uyukluyor şu anda, 

Bu manzara için yolculukla geçirilmiş bir ömürden sonra! 


XXXI 


Ortada Kule'nin kendisinden başka ne olabilir? 

Bir budalanın yüreği gibi kör, yuvarlak, alçak, 
Kahverengi taşlardan inşa edilen, tüm dünyada 

Bir benzeri daha olmayan kule. Fırtınanın alaycı cini 
Ancak tahtalar kırılmaya başladığında 


Denizciye işaret eder çarptığı, görünmez kayayı. 
XXXII 


Görmemek mi? Belki gecedir sebep? Gün, 

Geri gel bunun için! Terk etmeden önce 

Ölmekte olan günbatımı bir yarıktan parladı: 

Tepeler, avlarını daha iyi görebilmek için 

Çenelerini ellerine dayayıp yatan ava çıkmış devler gibiydi, 
“Şimdi bıçağı sapla ve sonunu getir yaratığın!” 


XXXIII 


Duymamak mı? Oysa gürültü her yerdeydi! Bir çanın sesi 
gibi 

Giderek artarak yükseliyordu. Kayıp serüvencilerin, 
yoldaşlarımın 

İsimlen kulaklarımda. Ne kadar güçlü ve ne kadar cesur 

Ne kadar şanslı ama her biri eskide kaldı 

Kayboldu, kayboldu! Bir dakika elem dolu yılların kara 
habercisi oldu. 


XXXIV 


Orada durdular, tepe eteklerinde sıralanıp 

Sonumu görmek için buluşup bir başka resim için 
Yaşayan bir çerçeve! Alev perdesinin arasında 

Hepsini gördüm hepsini tanıdım. Ama yine de 
Korkusuzca götürdüm boruyu dudaklarıma Ve üfledim. 
“Childe Roland Kara Kuleye geldi.” 


YAZARIN NOTU 


Bazen Kara Kule kitaplarından çok Kara Kule hakkında 
yazmışım gibi hissediyorum. Bu ilgili yazılara, ilk beş kitabın 
başında yer alan, sürekli gelişen özet (ya da eskiden 
kullanılan tuhaf deyişle Tartışma) ve son sözler (çoğu 
tamamen önemsiz ve düşününce bazıları aslında utanç 
verici) de dahil. Hem ilk, hem de bu sonuncu kitabı 
resimlendiren sıra dışı ressam Michael Whelan, Yedinci 
Kitap'ın bir taslağını okumasının ardından sona eklediğim 
neşeli sayılabilecek notun sinir bozucu ve yersiz olduğunu 
insanı tazeleyecek kadar dobra dobra söyleyerek edebi bir 
eleştirmen olarak da boş olmadığını gösterdi. Nota tekrar 
göz gezdirince haklı olduğunu gördüm. 

İyi niyetle yazılmış ama amacından sapmış yazının ilk yarısı 
artık serinin ilk dört kitabına giriş olarak bulunabilir; ismi, 
“On Dokuz Olmak Üzerine.” Yedinci kitabın sonuna hiçbir 
yazı eklememeyi, Roland'ın Kule'nin tepesindeki keşfini bu 
konu üzerine son sözlerim olarak bırakmayı düşündüm. Ama 
sonra söyleyecek bir şeyim daha olduğunu fark ettim, 
söylenmesi gereken bir şey. Kitabımdaki varlığımla ilgili. 

Bunun için süslü bir akademik terim var... “üstkurmaca.” 
Nefret ediyorum. Kelimenin gösterişçiliğinden nefret 
ediyorum. Hikâyenin içinde olmamın tek sebebi eserlerimin 
çoğunun (bilinçli olarak 1995'te Uykusuzluk'u yazışımdan, 
bilinçsiz olarak ise Rahip Don Callahan'ı Korku Ağı'nm 
sonlarına doğru geçici olarak kaybedişimden beri) Roland'ın 
dünyası ve hikayesiyle bir şekilde ilintili olması. Onları yazan 
ben olduğum için Silahşor'un ka 'sının bir parçası olmam 
mantıklı göründü. Aklımdan geçen, Kara Kule hikâyelerinin 
bir tür toplama olması, önceki hikâyelerimden olabildiğince 
çoğunu bir süperhikâyenin çatısı altında birleştirmekti. 
Gösteriş yapmayı hiç düşünmedim (ve umarım yaptığım bu 
değildir), tek istediğim hayatın sanatı nasıl etkilediğini 


(veya tam tersi) bir şekilde göstermekti. Son üç Kara Kule 
kitabını okuduysanız emeklilikten bahsedişimin bu 
bağlamda daha mantıklı geldiğini göreceğinizi sanıyorum. 
Bir anlamda, Roland hedefine ulaştığı için artık söyleyecek 
bir şey kalmadı... ve umarım okuyucular, Silahşor'un Eld'in 
Borusu'nu keşfederek nihayet kendi çözümüne ulaşma 
yolunda ilerliyor olabileceğini görecektir. Hatta belki 
kurtuluşuna. Görüyorsunuz ya, her şey Kule'ye ulaşmakla 
ilgiliydi Roland'ın olduğu kadar benim için de ve o da 
sonunda gerçekleşti. Roland'ın tepede bulduğu hoşunuza 
gitmemiş olabilir, ama bu tamamen başka bir konu. Bana bu 
konuya dair o öfkeli mektuplar yazmayın, çünkü 
cevaplamayacağım. Bu konuda söylenecek hiçbir şey 
kalmadı. Doğruyu söylemek gerekirse sona ben de 
bayılmadım ama doğru olan son buydu. Daha doğrusu, 
yegâne son buydu. Bunları tam anlamıyla benim 
uydurmadığımı da unutmayın; ben sadece gördüklerimi 
yazıyorum. 

Okuyucular, bu sayfalarda görülen Stephen King'in ne 
kadar “gerçek” olduğuna dair yorumlar yapacaktır. Cevap, 
“fazla değil,” ancak Eddie ve Roland'ın Bridgton'da 
(Susannah'nın Şarkısı) tanıştığı Stephen King'in hatırladığım 
kadarıyla o günlerdeki halime çok benzediğini 
söyleyebilirim. Bu son kitapta görülen Stephen King'e 
gelince... şey, şöyle diyeyim: karım nazikçe, serinin 
hayranlarına gerçekte kim olduğumuza ve nerede 
yaşadığımıza dair elle tutulur bilgiler vermememi rica etti. 
Ricasını kabul ettim. Tam olarak istediğim için değil bence 
bu hikâyeyi iten kuvvet, kismen kurgu dünyanın 
GerçekDünya'ya karışması hissi bu hayat bana olduğu kadar 
karıma da ait olduğu ve beni sevdiği veya benimle yaşadığı 
için Ocezalandırılmaması gerektiği için. Bu yüzden 
okuyucuların kurgunun niyetini kavrayacağına ve içindeki 
kendime dair bölümleri niçin öyle yaptığımı anlayacaklarını 
güvenerek batı Maine'in coğrafi yapısını epeyce değiştirdim. 
Bir merhaba demek için uğrama ihtiyacı hissederseniz lütfen 


bir daha düşünün. Ailemle eskiden olduğundan çok daha 
kısıtlı bir özel hayata sahibiz ve daha fazlasını feda etmek 
istemiyoruz, size yarasın. Kitaplarım, sizi tanıma yolum. 
Bırakın, sizin de beni tanıma yolunuz olsunlar. Bu kadarı 
yeterli. Son olarak, Roland ve tüm katet'i artık hepsi dağıldı, 
üzgünüm derim adına bizimle gelip bu macerayı 
paylaştığınız için teşekkür ederim. Hayatımda hiçbir proje 
için bu kadar sıkı çalışmamıştım ve tamamen başarılı 
olmadığını biliyorum. Hangi kurgu eseri tam anlamıyla 
başarılı sayılabilir ki? Her şeye rağmen, Roland'ın zamanında 
ve mekânında geçirdiğim tek bir dakikadan bile 
vazgeçmem. Orta-dünya ve Uç-dünya'daki günler 
olağanüstüydü. Hayal gücümün, toz kokusunu alıp derinin 
gıcırdamasını duyabileceğim kadar net olduğu günlerdi. 
Stephen King 21 Ağustos 2003 


